„Un 
oa E 
roman 
Dait 
eră 


AL 
TMTE 


EDITU 
RA Td MIRON 


PROLOG 


Insula se numeşte Xalos. Se află în Marea Egee, 
cam la o sută kilometri la est de Atena şi la o distanţă 
egală în vestul coastelor turceşti, într-un grup numit Ci- 
clade. De origine vulcanică, oferă prea puţin teren pen- 
tru agricultură. Cele citeva sute de locuitori îşi cîştigă 
existența din pescuit şi din cultivarea cîtorva grădini de 
măslini care cresc cu greutate. 

Cu două mii de ani în urmă, insula a jucat un rol, 
important, deşi cam ambiguu, în al doilea război pelo- 
ponezian, cînd o bandă mică, dar feroce, de marinari 
spartani a folosit-o drept bază a atacului lor împotriva 
garnizoanei ateniene de la Sifnos. Spartanii şi-au mas- 
cat navele de război în vase de pescuit şi au aşteptat în 
portul Xalos aproape două luni, înainte de a-i lua cu 
asalt pe atenienii nepregătiţi. Dar, după cum s-a 
văzut mai tîrziu, victoria lor a fost asemănătoare cu 
cea a lui Pirus, pentru că o epidemie de holeră a 
ucis cea mai mare parte din populaţia insulei, inclusiv 
pe ocupanţii spartani, la numai şase săptămini de la 
bătălia decisivă. 

Apoi, în secolele următoare, satul a fost un pion în 
tot atitea războaie civile sau generale, cite au fost în 
stare să inventeze grecii şi vecinii lor. A trecut dintr-o 


mînă în alta de multe ori. Dar locuitorii, al căror arbore 
genealogic coboară pînă la Eschil şi Tucidide, au dat 
prea puţină atenţie zarvei făcute de luptele politice din 
jurul tor, preferînd să-şi concentreze grijile asupra flu- 
xului şi refluxutui, asupra furtunilor şi asupra modului 
de viaţă al bibanului cu pete, principala lor sursă de 
hrană. 

Vizitatorul insulei, care are experienţa locurilor 
irumoase de pe tot globul, este izbit de faptul că insula 
nu se miîndreşte cu nici un hote! elegant. Nu are nici un 
fel de industrie turistică, deşi portul său este pitoresc, 
priveliştea asupra insulelor din Egee este magnifică, iar 
apusurile de soartă le egalează pe cele din întreaga 
lume. Un hotel mititel din centrul oraşului, frecventat de 
comercianţi şi, ocazional, de cite o văduvă sau un 
celibatar, este unicul mod-de cazare posibil. 

Turiştii nu vin în acest loc încîntător pentru că nu 
dispun de mijloace de distracţie şi îşi îndreaptă atenţia 
în altă direcţie, fără să-şi dea seama că mica insulă 
Xalos rămîne aşa cum este. 

Terenul excelent care ar fi putut adăposti hoteluri, 
restaurante sau blocuri a fost cumpărat, în anii din 
urmă, de un singur om şi închiriat la preţuri derizorii 
negustorilor, pescarilor şi sătenilor care locuiesc aici. 
Industria turismului, care înghiţise toate insulele din ve- 
cinătate, fusese ţinută cu forța la distanţă de acest om. 
Astfel, într-o versiune de sfîrşit de secol douăzeci a 
războaielor antice duse pentru cuczrirea de teritorii, 
această minusculă insulă fusese încă o dată protejată 
de hoardele invadatorilor de un despot binevoitor, dar 
inflexibil. 

Omul era rar văzut de săteni; mulţi dintre ei nici 
nu-şi dădeau seama că el era răspunzător pentru 
viaţa lor netulburată. Avea o căsuță luxoasă, cu fața 
spre port, construită pe un deal. Bărbatul veşnic 
ocupat, de o bogăţie legendară, venea aici numai de 
patru-cinci ori pe an, întotdeauna singur, pentru a 
scăpa de numeroasele sale obligaţii şi răspunderi. Casa 
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nu avea telefon, iar corespondenţa îi era păstrată la 
oficiul poştal din sat. 

Din cind în cînd, cîte un sătean îl zărea plimbîndu-se 
Ingindurat pe vreo străduță îngustă sau stind în tăcere 
pe un parapet, cu mîinile pe lingă trup, privind departe 
spre mare. Altfel, proprietarul parcă nici n-ar exista. 

În această zi de iunie a anului 1981, casa nu era 
goală. 

in dormitorul principal, al cărui privelişte magnifică 
spre Egee era ascunsă de perdelele trase, un bărbat şi 
o femeie erau întinşi, goi, sub cuverturile moi ale patului 
larg, .odihnitor, cu trupurile înlănţuite în îmbrăţişarea 
dragostei. 

Bărbatul avea pînă în patruzeci de ani, dar arăta mai 
tinăr. Avea un trup suplu, frumos, cu membre puternice, 
de atlet. In această clipă, coapsele îi erau curbate în 
jurul femeii. Miinile o cuprindeau iubitor pe sub talie, 
mingiind-o în timp ce o apropia de el. 

Femeia era subţire şi frumoasă, cu pielea mătă- 
soasă şi părul arămiu, buclat, răvăşit pe pernă. Ochii îi 
orau închişi de dorinţă. ` 

- O, murmură «a cînd, cu o mişcare prelungă, el işi 
găsi drumul în adîncurile ei. O, te iubesc! 

Braţele ei îl cuprindeau, iar mîinile îi alunecau în sus 
şi în jos pe spatele lui. Picioarele i se arcuiau în jurul . 
taliei lui. Trupul îi era ca pe jăratic, pulsînd în jurul băr- 
băţiei cuibărite înlăuntrul ei. 

- Te iubesc, repetă ea. Te iubesc... 

Timbrul vocii ei păru să-i slăbească, era ultimul con- 
trol pe care-l exercita asupra plăcerii sale. Cuvintele nu 


mai aveau loc. Extazul îi cuprinse pe amindoi. 
Po noptieră, uitat de cei doi, se afla un ziar, Inter- 
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national Herald Tribune. Era deschis la o pagină din 
interior, unde următorul titu domina restul ştirilor: 

CEL MA! BOGAT BĂRBAT AL AMERICII SE CĂSĂ- 
TOREŞTE, 

Articolul de sub titlu relata despre o lungă poveste 
de dragoste, despre o tragedie recentă, despre un 
copil şi despre o serie complicată de evenimente cu 
sfirşit fericit. Era o poveste care înilăcărase imaginaţia 
curioşilor luni în şir şi nu dădea semne să-şi piardă 
interesul. 

Dar bărbatul şi femeia din pat veniseră aici să scape 
de curiozitatea lumii. Ei erau de fapt obiectul acestui 
interes. În acest moment, pentru ei nu exista nimeni şi 
nimic altceva decit ei înşişi, 

Femeia simţi cum, în timp ce riimu! lui se accelera, 
trupul ei îi răspundea cu fiecare fibră. Un geamăt ră- 
sună abia auzit în gitul ei. Îşi arcui spatele alb şi grațios 
şi-l trase spre ea cu brațe dornice. Oftă adînc, plăcerea 
fiind aproape insuportabilă. Apoi un spasm îi copleşi pe 
amindoi şi-i simţi esenţa revărsîndu-se în ea. Îşi strigă 
extazul şi-i auzi geamătu! fierbinte. 

Minute lungi, rămase în braţele lui, liniştindu-se, fier- 
bințeala trupului cedind locul unei călduri confortabile şi 
prețioase. Dar fiecare suflare şi fiecare atingere însem- 
nau că ea îi aparţinea lui. Zimbi, simțind cum i se predă 
de bunăvoie. 

- Te iubesc atit de mult, murmură ea. E prea frumos 
ca să fie adevărat. 

— Este adevărat, răspunse el, tinînd-o strins. Mi-am 
petrecut toată viaţa învăţind să fac diferenţa între ce-i 
adevărat şi ce nu. Acum eşti a mea. Nimic nu ne va mai 
despărți. 

Era foarte sigur. Cuvintele cuprindeau forța voinţei 
lui, ca şi pe aceea a puterii lui de întelegere. O așten- 
tase o viață. N-o va mai pierde niciodată. 

Avusese o viață aventuroasă, de-a dreptul eroică. 
Dar existența sa căpătase un rost abia cînd o cunos- 
cuse pe ea, li dăruise pe loc inima. Apoi o pierduse. 
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Întreaga sa lume se năruise, iar el trăise ca o fantomă, 
autoexilîndu-se, 

Apoi o regăsise în mod miraculos. Venise la el cînd 
viaţa îi era o ruină şi, datorită ei, inima i se redeşteptase 
din somnul prelung. Nu va mai permite lumii să i-o ră- 
pească din nou. 

Ea păru să-i citească gîndurile, căci spuse: 

— Ai dreptate. Eu îţi aparţin. Asta-i unicul adevăr. 

Se ridică, goală. Rămase întins, admirînd-o. Era sub- 
tire, o sculptură a frumuseţii. Nu-şi dădea seama ce 
profunzimea propriei ei senzualităţi. El ştia că, dacă în- 
cerca, ea putea vrăji un bărbat, şi putea tese o pînză în 
jurul inimii lui, din care evadarea era imposibilă. 

Dar acum era a lui, fără retineri. Îi privi, zimbindu-i, 
Lurnina dragostei din ochii ei îl cuceri şi se ridică alături 
de ea. Făceau un cuplu uimitor, perfect, un bărbat pu- 
ternic, cu siluetă de Adonis, şi o femeie graţioasă, cu 
forme frumoase, înaltă şi suplă, cu sîni tari, pe care 
mîinile lui îi cuprinseră ca într-o cupă. 

Se sărutară îndelung. Işi îmbrăcară halatele de mă- 
lase — micul lui cadou pentru această ocazie — şi ieşiră 
po terasa care dădea spre port. 

O înlănţui cu braţul şi privi, pierdut, marea. Valurile 
avoau o lucire singerie izbitoare, de nestemate, în lu- 
mina soarelui care apunea. Stătuse de multe ori aici, 
singur, cercetind suprafața lucitoare şi întrebindu-se ce 
vocrote nevăzute clocoteau sub ea. 

işi petrecuse viaţa învăţind să interpreteze aparenţa 
lucrurilor, forțele şi interdependenţele ce le controlau. 
Multora, el le apărea ca stăpîn al acelei lumi. Dar, pînă 
lu urmă, învățase că, adesea, omul nu se putea des- 
copri pe sine. Poate agonisi averi nemăsurate, poate 
posoda o mie de femei, fără să se fi apropiat nici măcar 
eu un contimetru de propria sa inimă. 

In aceea, bogăţia sa îl făcuse doar să pară mai 
sinc, jar puterea, să se simtă mai neajutorat - pină 
"ini o rogăsise pe ea. Abia acum putea să respire, să 
hu onpi să trăiască. 
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- Mi-e groază să mă mai gindesc la asta, vorbi el. 

- La ce? Întrebarea era pusă pe un ton blind. 

- Cit de uşor te-am pierdut, spuse el, şi cit de greu 
mi-a fost să te regăsesc. Aş da orice să reciştig anii 
aceia. 

- Dragul meu, zise ea, poate că n-au fost ani pier- 
duti. Poate că au fost necesari, în felul lor. 

Ochii ei se odihneau pe mare, împrumutindu-le 
culoarea. 

- Poate că, adăugă ea pe ginduri, nici n-am fost 
vreodată despărțiți cu adevărat. 

Se întoarse s-o privească. Înţelese că avea dreptate. 
Trăise fiecare clipă sub vraja ei, chiar şi atunci cînd se 
străduise din răsputeri s-o uite. Oricare femeie fusese 
doar o biată copie a ei, un soi de mască. Asemeni firului 
Ariadnei care-l condusese pe Tezeu prin labirint, fiecare 
femeie fusese doar o parte a firului invizibil care-l lega 
de ea, numai de ea. 

- Cred că ai dreptate, spuse. Indiferent unde eram 
sau ce făceam, mă întorceam la tine. Acum o şiiu. 

- Da, zimbi ea. Îmi face bine să ştiu. Îi mîngfie părul 
şi-l trase mai aproape de ea. În ciuda prospeţimii reci a 
aerului serii, simţi cum o invadau din nou valuri de 
dorinţă. . 

— Te iubesc, murmură ea, apropiindu-şi buzele de 
ale lui. _ A 

Făcu o mişcare bruscă în braţele ei. In acel moment, 
un sunet brutal, abrupt, veni de undeva din spatele ei. 
Timp de o secundă, încercă să-şi spună că venea din 
port, de jos. Dar ştia deja că era ecoul unei arme, 
primejdios de aproape. 

— Jordan, nu! 

Se agăţă de ea, cu o privire nedumerită în ochi. Apoi 
căzu la pămînt, în timp ce ea se chinuia să-l sprijine. 
Strigă îngrozită, nefiind încă în stare să creadă ceea ce 
vedea. 

- Nu, Jordan, nu... 

O cuprinse panica. Se uită în stînga şi în dreapta 
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terasei. Nu văzu pe nimeni, dar simți prezența cuiva 
care venea spre ea. ` 

Ceva mai puternic decît teroarea o făcu să țişnească 
înăuntru, în dormitor. 

În citeva secunde reveni cu o pernă şi cu o pătură. 
Ignorînd cu bună ştiinţă primejdia, îngenunche lîngă 
omul pe care-l iubea. Nu vedea unde era rănit. Era 
sînge peste tot, mult sînge. li puse perna sub cap. 

- O, Doamne, Jordan. Jordan... 

Pătura era încă în mîna ei. Îi mîngiie obrazul. Ochii 
lui deveniseră opaci. 

- Dragul meu, spuse ea. Uite-te la mine. Vorbeş- 
lc-mi. Te rog! 

Ştia că era singură. Nu aveau telefon. Ce! mai 
apropiat vecin era la citeva sute de metri depărtare. Şi 
chiar dacă strigătele ei puteau fi auzite de aici, nu era 
timp să capete răspuns. 

O voce se auzi din spatele ei, de pe terasă. 

- Ei, s-a terminat. 

Îşi ridică privirea şi păli. Văzu o siluetă în picioare, 
ngă parapet, cu o armă îndreptată spre ea. Chipul 
cunoscut era înfierbintat, triumfător. 

Tu, spuse ea. 

buzolo i se crispară într-un zîmbet strimb. 

Nu poţi să fugi de trecut. Credeam c-ai învățat asta 
pină acum. 

Arma era îndreptată spre trupul relaxat din braţele 
ul 

fu ai făcut asta, se auzi vocea. Tu ai crezut că le 
pol avoa pe toate. Acum vezi unde ai ajuns. 

(răsose pătura peste Jordan. Îi ţinea capul tandru în 
PONA... 

Da to înapoi. Vocea se asprise. Dă-te înapoi sau te 
ucid gi po tine. 

privi în sus. Teama îi făcea ochii şi mai frumoşi. 
Hotiză din cap. 

Dino, spuse nepoftitul. Atunci rămii acolo. Tu ai 
vul o O să vezi cum pătrunde glonţul. Atunci o să 
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intelegi. 

Arma se apropie, ațintită spre Jordan. 

- Nu! strigă ea. 

Silueta o privi, zimbind. 

- Ce s-a-ntimplat? se auzi vocea. Tu ai provocat 
toate astea. Ai crezut că te poţi ascunde la nesfirşit de 
adevăr. Dar totul trebuie plătit. Te temi de dreptate? 

Arma era aţintită cu grijă spre capul lui Jordan. Mina 
nu-i tremura. Degetul se mişcă pe trăgaci, fără grabă. 

— Dreptate, repetă vocea. 

Explozia reverberă peste dealul pietros, pornind din 
casă spre mare. N-o auzi nimeni. 


CARTEA ÎNTI 
OGLINDĂ, OGLINJOARĂ 
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Chicago, Illinois, 13 octombrie 1955 


Holly Fleming credea că văzuse tot ce se mai putea 
vedea. 

in şaisprezece ani de cînd era asistentă socială în 
cartierul South Side, din Chicago, văzuse familii distruse 
de alcool, sărăcie, droguri, lipsă de speranţă şi de orice 
formă. de abuz cunoscută omului. Umblase pe străzile 
unde viaţa preţuia adesea mai puţin decit un plic cu 
heroină sau, uneori, un pachet de ţigări. 

O fată bătrînă, sprintenă, cu o inimă caldă, în vîrstă 
de treizeci şi nouă de ani, al cărei salariu abia ajungea 
să acopere chiria apartamentului ieftin din centrul ora- 
ului, Holly, avea o familie enormă de clienţi nevoiaşi 
caro așteptau vizita ei săptăminală de parcă era o sfintă 
co lo binecuvinta viaţa. De-a lungul anilor de muncă 
înlilnise oameni care reuşeau să se respecte pe ei înşişi 
şi să se iubească, în cele mai atroce condiţii de viaţă. 
Mai presus de toţi, copiii îşi păstrau misterioasa lor 
demnitate şi inocenţă, indiferent de abuzurile sau ne- 
păsarea pe care le suferiseră. 

Poate că tocmai din cauza acelor copii, Holly, care 
nu mai spera să aibă vreodată unul, îşi continua neo- 
bosita căutare într-o profesiune care învinsese demult 
asistenţi sociali mai puţin devotați şi îndura expunerea 
zilnică la un tip de mizerie inimaginabilă în afara ghe- 
toului urban al lumii moderne. 


În acea dimineaţă vintoasă de toamnă, Holly îşi bea 
cafeaua şi răsfoia dosarele, pregătindu-şi vizitele din 
acea zi, cind un coleg se apropie de ea. 
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- Ceva nou, zise el, ţinînd în sus un dosar. 

Holly îi privi. Se numea Keith Cassidy. Era mai tinăr 
decit ea şi mai cinic. Cinci ani de muncă îi alungaseră 
idealismul, dar, spre deosebire de Holly, nu descope- 
rise în sine sîmburele compasiunii, care face viaţa unui 
asistent social suportabilă şi satisfăcătoare. 

Keith îşi ura munca şi ochea o avansare care urma 
să-l scutească de contactul cu clienţii şi să-l propulseze 
în administraţie. Intre timp, era, dacă nu un profesionist 
afectuos, cel puţin unul meticulos. Nu-şi iubea clienţii, 
dar se temea să comită o greşeală care ar fi putut să-i 
pună în pericol ayansarea sperată. Holly avea incredere 
în el. 

- Ce este? întrebă ea. 

- O familie numită Sundberg, răspunse el. Absen- 
teism şi suspectată de-abuz față de copil. O vecină a 
telefonat pentru a patra oară. Crede că este ceva 
serios. 

Holly cercetă dosarul. Era practic o necunoscută. 
Familia se afla în oraş de şase luni. Aveau un copil, o 
fetiță în clasa întîi. Conform dosarului, mama era une- 
ori casieriţă, alteori recepţioneră. Tatăl nu locuia acasă. 
Exista un prieten al mamei, după cum reieşea din depo- 
zițiile vecinilor. 

— Am sunat la şcoala fetitei azi-dimineaţă, spuse 
Keith. Ziceau că n-a mai venit la şcoală de o săptămină. 
Au trimis un pedagog acasă la ea, dar nu era nimeni 
acasă. Şeful mamei spune că nu a venit la serviciu de o 
săptămînă. Nu au telefon. Vecina crede că se petrece 
ceva neobişnuit. Ar trebui să mergem acolo, să vedem. 

Holly închise dosarul. Avea încă o duzină de vizite 
de făcut astăzi, multe din ele fiind urgente. Dar era ceva 
în legătură cu acest caz Sundberg care o neliniştea. 

- Bine, îi spuse ea lui Keith. Celelalte cazuri mai pot 
aştepta. Hai să mergem. 


Au ajuns în cartierul sărăcăcios, unde se afla casa 
dărăpănată, cu maşina veche, proprietatea statului fe- 
deral, purtind însemnele pe portieră. Era o casă de 
lemn pe cale să se năruie, cu acoperiş de șiță. Obloa- 
nele erau desprinse, jgheaburile ruginite şi era evident 
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că toată casa nu mai văzuse picior de zugrav de vreo 
cincisprezece, douăzeci de ani. Cea mai veche şi cea 
mai sărăcăcioasă casă din comunitate. 

Keith vorbi cu vecina de alături, în timp ce Holly 
suna la uşa casei Sundberg. Nici un răspuns. 

Pînă la urmă, Keith chemă poliţia. In zece minute 
sosi o maşină şi ofiţerii de poliţie i-au ajutat să forţeze 
uşa din faţă. 

Au pătruns într-o casă cu miros neplăcut. Mirosul de 
gătit, combinat cu duhoarea fumului de ţigară stătut şi 
izul acru de bere vărsată pe jos predominau. 

Holly intră în bucătărie. Deschise frigiderul. Era gol, 
cu excepţia unui măr vechi şi a unei salate îngălbenite. 

Nu locuia nimeni aici, de cîtăva vreme. Nu exista nici 
o îndoială. 

Însoţită de ofițerul de poliţie şi de Keith, Holly 
cercetă casa pe îndelete. Sufrageria şi dormitorul mare 
nu trădau nimic. Patul dublu era nefăcut. O scrumieră 
mare, plină de mucuri, era pe noptieră, alături de un 
pahar slinos care mirosea a gin ieftin. 

Dulapul era aproape gol. Arăta de parcă mama 
plecase, luîndu-şi cea mai mare parte a hainelor cu ea. 
Dar locul nu părea să fie în totalitate abandonat. Ochiul 
experimentat al iui Holly detectă misterioase urme de 
viaţă. Părea bintuită, reflectă ea, parcurgind holul. 

Dormitorul copilului îi confirmă bănuiala. Patul era 
făcut ordonat. Pe o măsuţă de metal se afla un caiet. 
Un şevalet se afla în colţ, iar alături de el era o acuarelă 
d Fetiţa, fără îndoială, îşi făcea temele, pînă... pînă 
cîn 

În sfirşit, coboriră la subsol. Keith aprinse becul care 
atirna în tavan. Un cuptor, un boiler şi cam atit. Nişte 
cutii vechi, nişte vechituri şi un cai! de lemn. 

- Ei, nu-i nimeni aici, spuse Keith. Mama probabil că 
şi-a luat fiica şi a spălat putina. Cu prietenul, îmi închi- 
pui. Hai să plecăm. 

Rămaseră pe loc o clipă. Keith se uita împrejur fără 
interes. Ofiţerul se uită la ceas, nerăbdător să plece.: 
Holly ezită. Simţea că era ceva rău aici. Foarte rău. 

- Ei? întrebă Keith. Ce mai aşteptăm? 

Holly duse un deget la buze ca să-l facă să tacă. 
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Apoi se îndreptă spre cuptor. Auzi un zgomot foarte 
slab. La început, crezu că era un şoarece. li era teamă 
de şoareci şi se opri pe ioc. 

Apoi avu o idee. 

— Jill, spuse ea, poţi ieşi acum. Totul este în ordine. 
Am venit să te ajutăm. ` 

Din nou sunetul uşor, o mişcare de-abia simțită, dar 
de data aceasta trădind o prezenţă omenească. 

Holly privi în spatele cuptorului. De pe buze îi scăpă 
o exclamaţie involuntară. 

Fetita era acolo. Îmbrăcată în pijama. Nu purta nici 
şosete şi nici papuci. Suferea vizibil de malnutriție şi era 
murdară. Părul blond era prea lung şi cozile nepieptă- 
nate. e- 

- Ei bine, drăguţo, spuse Holly, o să avem noi grijă 
de tine acum. O să fie bine. 

Fata o privi cu ochi goi. Acum că Holly se obişnuise 
cu penumbra, văzu urme de' bătaie şi vinătăi pe trupul 
copilului. Semnătura de neconfundat a abuzului vicios, 
îndelungat. 

- Pe mine mă cheamă Holly, spuse ea. Holly Fle- 
ming. Imi pare bine să te cunosc, Jill. Sper să fim prie- 
tene bune. 

O duseră pe fetiţă sus. Ofiţerul chemă secţia prin 
radio, în timp ce Holly şi Keith analizau situaţia. Evident, 
fetița trebuia luată de acolo, apoi vor încerca să ia 
legătura cu mama copilului. 

In dormitor erau urme de mincare. Copila se pare că 

„se dusese să cumpere lapte şi piine cu propriii ei bani, 
pînă cînd se terminaseră. Incercase să supravieţuiască 
singură în casă. 

Pe calendarul din bucătărie, datele erau tăiate în 
cruce. Judecînd după ultima dată tăiată, mama plecase 
de patru săptămini. Prin urmare, fiica se dusese singură 
la şcoală şi-i înşelase pe profesori timp de trei săptă- 
mini, înainte de a înceta definitiv să mai meargă. Intr-un 
mod profund, copilăresc, probabil că se descurajase. 
Poate că aştepta să moară. 

- Eşti de mult timp singură, Jill? o întrebă Holly. 
Unde-i mami? 

Fetița nu spuse nimic. 
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— Ei, o să te ducem unde o să ai de mincare şi o să 
cunoşti copii drăguţi. Hai să te pregătim. 

Holly trebui să-şi înăbuşe exclamaţia cînd dădu jos 
pijamaua fetiţei, pentru a o îmbrăca. Tot trupul îi era 
acoperit cu vinătăi. După cit de umflat era coşul piep- 
tului, avea una sau două coaste rupte. 

- Haide, draga mea, spuse Holly, reţinîndu- şi 
lacrimile care îi umpleau ochii. O să avem grijă de tine. 
O să fie bine. 

Cînd copila ajunse în hol, cu Keith, Holly se întoarse 
în dormitorul ei, să vadă dacă nu uitase ceva. 

Observă şevaletul. Pe el era pictura în culori vii a 
unei femei. 

Holly ridică fila. Dedesubt era o altă pictură, iar sub 
aceasta, altele. Blocul era plin cu tablouri în acuarelă. 

Multe dintre desene reprezentau un fel de mamă 
sau zină inventată. Era înaltă şi subțire, cu părul roşu şi 
ochii verzi şi un zîmbet foarte blind. Deşi celelalte detalii 
ale înfăţişării ei difereau de la o pictură la alta, în toate 
purta o rochie roşie. Nu semăna deloc cu mama adevă- 
rată, care fusese descrisă de vecine ca o femeie brună, 
supraponderală. 

Fără îndoială că fetiţa le pictase în timpul iadului de 
izolare completă. Probabil că ele rămăseseră singura ei 
legătură cu luciditatea. 

Se duse la uşa dormitorului ca să-i vorbească. 

— Ai vrea să luăm şi picturile tale? întrebă Holly. 

Fetiţa nu spuse nimic, ci o privi fix pe Holly. Nu 
scosese nici o vorbă de cînd veniseră ei. 

Holly puse avutul sărăcăcios al copilului într-o pun- 
gă de hirtie. Cînd ieşeau, dintr-un impuls, se întoarse în 
dormitor şi luă una dintre picturile cu zîna, o împături şi 
o luă cu ea. 

Duseră copila ia adăpostul din South Side, unde i se 
luară datele şi se introduseră în calculator. Holly încerca 
e facă să vorbească, dar nu putu scoate un cuvînt de 
a ea. 

Copila fu examinată de medic în aceeaşi după-a- 
miază. S-a descoperit că fusese victima unor abuzuri 
sexuale repetate. Doctorul clătină din cap, cu o încrun- 
tare semnificativă cînd îi prezentă lui Holly raportul său. 
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Halal prieten avea mama, se gîndi Holly. 

Acum, că fetița fusese îmbăiată, cu părul spălat şi 
pieptănat în codițe de Holly, ieşi ta iveală frumuseţea ei 
extraordinară. Avea o piele adorabilă, ca de alabastru şi 
ochi albaştri, adinci, ce avuseseră cîndva o expresie 
încrezătoare. Acum erau goi de-ţi frîngeau inima. 

Au trecut două zile, în care Holly încercă să facă faţă 
celorialte cazuri ale sale, urmărind şi desfăşurarea ca- 
zului Sundberg. Apoi sosi ordinul de a transfera copila 
la vechiul orfelinat de stat. 

Holly îşi luă rămas-bun de la Jill Sundberg joi dimi- 
neata. O asistentă socială avea s-o conducă cu maşina 
pînă la orfelinat, un complex enorm şi urit, aflat la mar- 
ginea unui oraş at cărui locuitori îl ocoleau, de parcă 
era ciumat. 

- O să vin să te văd curînd, Jill, promise Holly. Vor 
avea grijă de tine acolo. Mă numesc Holly Fleming. O 
să ţii minte? 

'O ţinea de umeri. Fetiţa nu a protestat, n-a încercat 
să scape. Dar privirea din ochii ei o făcu pe Holly să 
şi-o întoarcă pe a sa. Avea ceva straniu, aproape mon- 
struos în ea. Copila nu mai avea încredere în nimeni. 
Poate că nu va mai avea niciodată. Cum va supraviețui 
în restul existenţei sale pe pămînt era ceva care o 
depăşea pe Holly. 

- Nu vrei să-mi zîmbeşti, drăgălaşo? întrebă Holly. 
Nu vrei să-mi spui ia revedere? A 

Copila nu zise nimic. 

Holly privi în tăcere cum asistenta urca fetița în 
maşină şi închidea portiera. Abia cînd maşina nu se mai 
văzu, Holly îşi dădu seama că avea ochii plini de 
lacrimi. Miinile îi erau reci, acolo unde atinsese umerii 
mici, cu numai citeva clipe în urmă. 

Avea doar şase ani! 

Cu acest gind, Holly oftă şi se întoarse la treburile ei. 


Copila stătea pe bancheta din spate în timp ce 
maşina parcurgea şoselele cu două benzi ce traversau 
ogoarele, în drum spre orfelinat. Asistenta socială 
vorbea din cînd în cînd, dar fetița nu-i răspundea. 

Nu ducea cu sine nici o urmă din trecutul ei. Hainele 
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pe care le purta fuseseră cumpărate de Holly Fleming 
pe un bon de haine de stat. Ţinea în braţe un ursuleţ pe 
care îl plătise Holly din buzunarul ei. 

Fetița se uita pe geam într-o tăcere cenuşie, care o 
linişti pe asistentă cu privire la comportamentul! probabil 
din timpul călătoriei, dar o îngrijoră cînd se întrebă ce se 
petrecea în mintea copilului. 

Asistenta socială îşi dădea prea bine seama că 
relugiul de stat pentru copii fără cămin nu oferea nici 
sfaturi, nici terapie. Această fetiță va fi aruncată între 
alte sute de copii fără cămin, mulţi dintre ei duri şi 
nemiloşi. Cum va supraviețui acestui calvar depindea în 
totalitate de ea. Rănile fizice i se vor vindeca, dar statul 
nu va face nimic pentru a-i trata rănile sufletului. 

Pe la jumătatea drumului, un ocol forțat pe un drum 
de ţară le-a dus printr-un orăşel numit Ellicott. Era un 
orăşel obişnuit, avind probabil cinci mii de locuitori. 
Avea o stradă principală de lungimea a douăzeci de 
blocuri, cu parcări în diagonală şi o serie de magazine 
şi întreprinderi. . 

Asistenta socială observă că oriunde priveai dădeai 
de numele Patterson. Patterson Realty, Patterson insu- 
rance, Patterson Construction. Un orăşel tipic, reflectă 
ea, dominat de o familie bogată, care probabil deţinea 
şi cea mai mare parte a pămîntului arabii din zonă. 

Ocolul făcu ca maşina să treacă pe jingă un cimitir 
mic. O procesiune funerară tocmai ajunsese la porţile 
cimitirului şi se opri în faţa lor, blocîndu-le drumul. Una 
dintre maşini opri exact lingă a lor. 

Era o procesiune restrinsă, compusă din patru 
vehicule, în afara furgonului mortuar. În prima maşină, 
imediat după furgon, erau un bărbat şi fiica sa. Purtau 
haine de doliu. Bărbatul avea părul şi ochii negri, iar 
fetița un păr buciat de un blond strălucitor, un ten 
sănătos, de culoarea fragilor. 

Deschiderea porţilor cimitirului întirzia. Cele două 
maşini rămaseră oprite una lingă alta. Ochii fetiţei în 
doliu îi întilniră pe cei ai copilului fără adăpost de pe 
bancheta din spate a maşinii. Se priviră cu interesul 
normal al copiilor, netimoraţi de faptul că nu se cu- 
noşteau. 
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Cele două fetițe erau aproximativ de aceeaşi vîrstă. 
Dar fetița sănătoasă din maşina tatălui ei era numai 
culoare şi lumină. Orfana, în ciuda părului blond şi a 
ochilor ei albaştri, diafani, căpătase deja nu numai 
paloarea malnutriţiei, dar şi cenuşiu! vieţii dintr-un or- 
felinat. 

Deodată, expresia lui Jill Sundberg se schimbă. Stu- 
die chipul fetiţei din cealaltă maşină. Deşi purta masca 
durerii provocate de moartea cuiva apropiat - mama ei? 
- ochii verzi aveau o sclipire a lor. Fetiţa aceasta cunos- 
cuse fericirea sau credea în fericire. Nimeni nu abuzase 
de ea. Era inocentă. E 

Jill privi atentă fețişoara curată. In acest timp, ceva 
de pe propriul ei chip începu să se schimbe. In ochii ei 
străluci o lumină, de parcă reflecta viaţa pe care o ve- 
dea pe celălalt chip. Ceva se stirni în sufletul ei, într-un 
efort disperat de a o rupe de propria ei viaţă şi a o duce 
în cea a fetiţei luminoase din cealaltă maşină. 

Ochii celeilalte fetițe se măriră în timp ce o privea pe 
Jill. Ca şi cum era martoră la un fenomen pe care nu-l 
mai văzuse pină atunci, ceva spectaculos, ca un soare 
în puterea nopţii sau ca ieşirea unui fluture din crisalidă. 
Se întoarse spre tatăl ei care privea în faţă şi apoi, 
tăcută, înapoi spre cealaltă maşină. 

Dar acum porţile cimitirului se deschiseră. Maşinile 
se separară. Fetiţa frumoasă cu chipul surprins dispăru, 
trecînd pe lateral, pierzîndu-se din vedere. 

Jill Sundberg era în drum spre viitor. 

In maşina ei, Leslie Chamberlain stătea alături de 
tatăl ei, în timp ce procesiunea intra în cimitir. 

` Se gîndea la fetița din cealaltă maşină. 

- Ce mai faci, iubito? întrebă tatăl ei. 

— Bine, tată, răspunse ea. Dar tu? 

Cindva fusese o glumă între ei. El spunea „Ce mai 
faci, iubito?“ iar ea răspundea „Dar tu?“ El repeta „Ce 
mai faci?“ şi se necăjeau unul pe celălalt cu întrebarea 
asta, pînă cînd amindoi izbucneau în ris. 

Dar astăzi erau amindoi sobri. Mama lui Leslie zăcea 
în carul mortuar din fața lor şi tatăi său o însoțea la 
înmormintare. 

Leslie avea şase ani. Nu-şi cunoscuse mama foarte 
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bine, pentru că, de cînd se ştia, mama fusese bolnavă. 
Era un fel de boală de rinichi care se înrăutăţise cînd 
mama o avusese pe Leslie şi, de atunci, nu se mai 
făcuse bine. 

Mama fusese internată în spital atit de des, încit tati 
gătea pentru Leslie, îi cumpăra hăinuțe, se juca cu ea, 
desena şi-i spunea poveşti seara la culcare. Tati o 
săruta seara înainte să adoarmă şi o învăţa să spună 
rugăciuni. 

Amîndoi o întîmpinau, cînd venea acasă de la 
spital, şi aveau grijă de ea pînă cînd trebuia să se 
ducă înapoi. 

Mama - numele ei adevărat era Rosemary Cham- 

„berlain — fusese o femeie amabilă, lipsită de umor, dar 
plină de căldură şi afecţiune. Biestema boala care o 
ținea departe de familia ei săptămîni şi luni de zile în şir. 
Dar mulțumea cerului pentru soţul ei, Tom, care era un 
tată bun şi devotat şi al cărui spirit de protecţie faţă de 
Leslie era îmbinat cu intuiţie în a o înţelege. 

Cind Leslie împlinea cinci ani, boala mamei ei intra 
în stadiul final. Cînd era acasă, mama răminea cu pri- 
virea pierdută în gol. În timp ce boala o îndepărta tot 
mai mult din sînul familiei, Tom şi fiica sa deveneau tot 
mai apropiaţi, de parcă se pregăteau pentru momentul 
iminent cînd urmau să rămină singuri. 

Apoi, mama muri, în a treia zi a unei internări de 
rutină la spital, pentru analize şi tratament. 

Astăzi, Leslie stătea alături de tatăl ei, privind la carul 
mortuar din față. 

- Tată, mama unde-i acum? întrebă ea. 

Se întoarse s-o privească. 

— E în cer, draga mea, spuse el. 

- Ce-o să facă acolo? 

- O să vegheze asupra ta. O să ne vegheze pe 
amindoi, spuse el. 

- Nu e acolo în coşciug? întrebă Leslie. 

- Numai trupui ei, draga mea. Aceea nu e cu 
adevărat mama ta.: Mama a fost un spirit. Ştii doar. De 
aceea, ea e încă împreună cu noi, chiar şi acum. Asta 
este ceea ce ne amintim. 

Tom Chamberlain era muncitor ta fabrica de sticle 
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din oraş. Deşi fără carte, era un om delicat. O adorase 
pe soția sa şi sperase într-o viaţă iungă alături de ea. 
Cind boala o silise să se adincească tot mai mult într-o 
stare semi-umană de durere şi delir, el îşi transferase 
treptat toate speranţele asupra fiicei sale, văzînd în ea 
orizontul infinit al posibilităţilor care, lui şi soţiei sale, le 
devenise inaccesibil. 

Şi chiar şi azi, în timp ce copila stătea preocupată 
pe scaunul din faţă, alături de el, ascunzîndu-şi mîh- 
nirea amară în întrebări laconice, el îi simțea puterea 
şi vitalitatea înnăscute. Ea va trăi. Va creşte şi va fi 
normală, fericită şi sănătoasă, iar el urma să aibă grijă 
să se întîmple aşa. Astăzi nu putea face nimic pentru 
a-i uşura durerea. Dar.de acum încolo, va face tot ce-i 
va sta în puteri pentru a-i oferi o viaţă fericită, nor- 
mală. 

Carul mortuar se opri lingă mormîntul deschis. Tatăl 
nu observase maşina cafenie, oficială, cu emblema pe 
uşa dinspre şofer, de la porțile cimitirului. 

Văzu că fiica sa privea afară pe geam. 

- Ce s-a-ntimplat, Leslie? Ai văzut acolo ceva in- 
teresant? 

- Era o fetiţă în maşina maron. 

- A... O cunoaştem? 

F Ea nu răspunse. Tom Chamberlain uită de inci- 
ent. 

Dar Leslie se gîndea la fetița aceea. La început, ochii 
albaştri decoloraţi, din spatele geamulùi mașinii necu- 
noscute, păruseră la fel de morţi ca şi trupul de pe 
catafalc, 

Apoi, se întîmplase ceva uimitor. Fetiţa înviaşe. 

Dar o făcuse într-un mod ciudat. Pe măsură ce 
culoarea urca în obraji şi ochii ei se luminau, nu mai 
semăna cu ea însăşi. 

Începuse să semene cu Leslie. 

Procesul se accelera, ochii albaştri goi deveneau 
mai strălucitori, trupul mic se îndrepta, curiozitatea 
începînd să eclipseze vidul de pe feţişoara aceeă, în 
timp ce cele două maşini se depărtau. 

_Dar pe cînd Leslie prindea ultima imagine a fetiţei, 
aceasta se uita la ea prin geamul din spate. Era ca şi 
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cum se vedea pe ea însăşi, depărtindu-se de ea, 
retrăgîndu-se într-o altă viață care nu-i aparținea. | 

Leslie nu-i povesti tatălui ei despre asta. Mintea lui 
era ocupată cu alte lucruri. Arăta atît de trist. 

Dar ceea ce văzuse o impresionă profund. 

„Fetiţa care eram eu“, va numi ea asta, în timpul 
celor trei sau patru ani în care îşi mai aminti de în- 
tîmplare. 
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La 19 februarie 1958 a avut loc un accident la linia 
do montaj de la Lukas Tool Works din orăşelul indus- 
trial Webster, statul Pennsylvania. * 

O piesă grea, din oțel turnat, cîntărind patru sute de 
kilogramo, ora în curs de a fi aşezată pentru sudat, cînd 
macaraua bonzii do montaj cedă. Bucata de oțel se 
prâbuşi la podoa, zdrobind picioarele şi spatele unuia 
dintre muncitori, 

So numoa Albert P. Lazarus. La virsta de cincizeci şi 
sapto do ani, ora tatăl a şase copii, patru băieţi şi două 
loto. Lucraso la Lukas Tool Works de cînd absolvise opt 
claso, cam cu patruzeci şi trei de ani în urmă. 

Au fost luate măsuri de urgenţă pentru a face faţă 
situaţiei. Albert Lazarus a fost dus pe targă la infirmerie, 
de unde a fost luat de o ambulanţă şi dus ia urgenţă la 
Spitalul districtual. Intre timp, o echipă de urgență a 
reparat linia de montaj şi a adus o macara nouă să 
ridice blocul de oţel care căzuse. 

Reparaţiile au durat aproape trei ore. De cîțiva ani 
încoace, linia era prost întreţinută, datorită presiunilor 
de producţie, iar specialiştii care o reparau acum lucrau 
şi ei pentru a fi gata ia timp. in condiţiile date, au făcut 
ce-au putut mai bine, lăsînd linia cam în aceeaşi stare în 
care fusese înainte de accident. Către sfirşitul după-a- 
miezei, Lukas Tool Works funcţiona din nou la întreaga 
capacitate. Bucata de oțel care căzuse pe Albert Laza- 
rus a fost terminată la timp pentru a fi expediată în 
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dimineaţa următoare ia destinaţie, un şantier de con- 
strucții din Maryland, 

Compania a pierdut în total cinci sute cincizeci de 
dolari din profit, datorită întirzierii şi costului reparațiilor 
benzii. Raportul despre accident - nu era primul de 
acest fel la uzinele Lukas - a fost transmis prin canalele 
obişnuite la direcţie şi la societatea de asigurări a 
companiei. 

La uzinele Lukas, activitatea a intrat în normal. In- 
cidentul a fost practic uitat la o săptămînă după ce 
avusese loc. 


Albert LazaruS a fost examinat ia Spitalul districtual 
şi s-a găsit că osul şol!dului îi era zdrobit, două femure 
făcute bucăţi şi, cel mai grav, citeva vertebre lombare 
fuseseră ireversibil disuse. A petrecut trei zile la tera- 
pie intensivă înainte de a fi transferat la secţia oro- 
pedie. 

Avea să-şi petreacă cea mai mare parie a anului 
următor în spital, suferind o serie de operaţii, iar restul 
vieţii sale într-un scaun cu rotile. 

In ziua de 3 mai, la trei luni după accident, Lazarus 
şi familia sa au primit o înştiinţare oficială de la Lukas 
Tool Works privitor la pensia pe care o va primi, în urma 
pensionării forţate. Lukas Tool Works nu avea un sin- 
dicat. in cei patruzeci şi trei de ani de serviciu, Lazarus 
nu ciştigase niciodată peste doi dolari pe oră. 

Pensia se ridica la şaptezeci şi cinci de dolari pe 
lună, plătibili timp de zece ani. Planul de asigurări de 
boală semnat de patron plătea numai intervenția chirur- 
gicală iniţială şi primele şase zile de spitalizare, fără să 
cuprindă medicamentele, onorariul medicilor, operaţiile 
ulterioare sau spitalizările viitoare. 

Pe scurt, muncitorul mutilat era condamnat neoficial 
la sărăcie, pentru tot restul zilelor sale. Patronul, grație 
afacerii pe care o făcuse cu planurile de asigurare de 
boală şi de pensionare, abia dacă va resimti cheltuielile 
cauzate de nenorocire. 


În seara zilei de 3.mai, familia lui Albert P. Lazarus 
se strinse in sufrageria casei lui dărăpănate, de pe o 
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stradă invadată de funingine din apropierea fabricii 
unde-şi petrecuse cei mai frumoşi ani din viaţă. 

Erau de față cei patru fii şi cele două fiice ale lui 
Lazarus, ca şi soția sa, Mary. | 

Toţi cei patru fii ai lui Lazarus — Gerald, Clay, Ryan şi 
Jordan — lucrau şi ei la Lukas Tool Works. Gerald şi Clay 
erau trecuţi bine de douăzeci de ani, Ryan avea treizeci 
şi doi de ani, iar Jordan, cel mai mic dintre băieţi, avea 
numai șaptesprezece ani. | 

Louise, fiica cea mare, era căsătorită şi abia împli- 
nise douăzeci de ani. Avea doi copii mici. Soţul ei, Dick, 
lucra şi el ia uzină. Ea lucra la magazinul alimentar din 
localitate, ca vinzătoare şi fată de prăvălie. 

Meg, cea mai mică, avea şaisprezece ani şi o Să- 
natie precara. Suferise un atac de febră reumatică pe 


ond era copil st ramasese cu o afecțiune a inimii care-i 
merase efortul. Din acest motiv fusese ferită de a se 
conforma degi Pamalo, care ar fi trimis-o la muncă la 
iprozecu a, spera sa termine liceul şi să-şi gă- 


naani un post do nocrotară în oraş. ! 

În urma accidontului lui Albert Lazarus, Meg, dulce 
şi lolalA, Îşi oxprimase în mod repetat dorința de a 
pArAni imodiat şcoala şi de a se duce la muncă, 
pontu a şi ajuta familia. Dar fraţii nici n-au vrut s-audă 
do aga cova. Simţeau că aveau o datorie fată de Meg, 
nu numai din cauza sănătăţii ei, ci mai ales din cauza 
rolului de lider psihologic pe care-l avea ea în familia 
Lazarus. Intr-un sens, Meg, din punct de vedere fizic cel 
mai slab membru al familiei, era cea mai bine dezvoltată 
din punct de vedere spiritual. Ea era liderul moral al 
familiei şi magnetul care-i ţinea uniţi. lar acum că tata 
era la pat şi mama trebuia să i se consacre lui, înţelep- 
ciunea şi dragostea lui Meg erau mai importante decit 
oricind. 

Apoi mai era Jordan. Născut cu un an înaintea lui 
Meg şi semănind cu ea ca un frate geamăn, Jordan era 
subţire! şi visător. Dacă Meg era geniul spiritual a! fami- 
liei, atunci Jordan era artistul ei. Avusese întotdeauna 
note excelente la şcoală — o performanţă pe care 
nici un băiat din familia Lazarus nu o atinsese de 
generaţii —, iar compunerile şi desenele lui, precum şi 
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caracterizările făcute de profesori, erau dovezi ale unei 
minţi extraordinare, dezvoltîndu-se impetuos, de o sen- 
sibilitate artistică inspirată. 

tn cadrul sistemului şcolar precar din Webster, 
Pennsylvania, Jordan nu fusese niciodată supus unui 
test de inteligenţă. Dacă i s-ar fi făcut un astfel de test 
şi i s-ar fi descoperit coeficientul de inteligenţă, viaţa 
sa ar fi putut fi alta. Dar aşa cum stăteau lucrurile era 
doar un alt adolescent muncitor în uzină, deosebit de 
cei de o seamă cu el, dar capabil şi meticulos în 
munca sa. 

Ca băiat, Jordan Lazarus fusese atit de slăbuţ şi de 
firav, încît familia se țemuse că era bolnav, asemeni 
lui Meg, ceea ce ar îi pus în primejdie finanţele fa- 
miliei. Ochii lui întunecaţi, arzători, pielea albă şi părul 
negru, cîrlionţat, îi dădeau aspectul unui poet şi, în 
secret, tatăl lui se întreba dacă va face vreo ispravă ca 
muncitor. 

Adolescenta îi aduse lui Jordan tăria fizică a familiei; 
se înălțase aproape pînă la doi metri în numai citeva 
luni. Nu era musculos ca fraţii săi, dar era vinjos şi bine 
legat, cu pectorali puternici, cu pieptul lat şi picioare 
lungi. 

Se angajase la uzină în iunie, părăsind şcoala, ase- 
meni fraţilor săi, după clasa a zecea. Lucra la linia de 
montaj, ca toți bărbaţii din familie. 

Nu se plinsese niciodată că părăsise şcoala pentru 
a se duce să muncească în uzină. Familia sa era săracă 
şi aşa fusese mereu. Toţi bărbaţii familiei erau obligaţi 
să se angajeze în fabrică cît de curînd posibil. Într-a- 
devăr, țelul unei familii numeroase era să producă des- 
tui bărbaţi care să intre în fabrică'şi să sprijine familia şi 
nevoile ei. 

Faptul că tinerii îşi vor întemeia în curînd propriile 
lor familii, cu alte guri de hrănit, era o problemă pe 
care oamenii din acea societate păreau să n-o poată 
înțelege. Astfel se perpetua cercul vicios ai familiei 
numeroase, al caselor improvizate şi al vieților irosite în 
schimbul unui salariu de mizerie. 

Singura persoână care a obiectat - fie chiar şi în 
particular - cînd Jordan s-a angajat la uzină, a fost 
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Meg. Ea fusese mai apropiată de Jordan decit oricare 
alt membru al familiei, încă din copilărie, şi presimţea 
că se irosea dacă se conforma celor aşteptate de 
la el. 

- Eşti prea bun pentru munca asta, Jordan, îi spu- 
sese ea. Eşti făcut pentru ceva mai bun. Ceva deosebit. 
Ştiu că mama şi tata vor fi supăraţi dacă insişti să-ţi 
termini şcoala, dar se vor obişnui cu ideea. Nu poţi să-ți 
arunci viața pe şaizeci de dolari pe săptămină. Putem 
trăi şi fără “banii ăia. Tu ai propriul tău destin. 

Jordan ascultase politicos pledoaria lui Meg şi chiar 
îi înţelesese, pînă la un anumit punct, logica. Undeva, în 
sinca lui, ştia că era deosebit de fraţii săi, diferit, de fapt, 
de. toți cei pe care-i cunoştea, la şcoală sau în oraş. 
Ideile îi roiau în cap zi şi noapte, conducîndu-l departe 


de preocupuile celor de scama lui, într-o zonă necu- 
poscuta, co parea sai întindă mina misterios. Această 
hime interioara, mereu stranie Şi Nouă, era cea care se 
che valuta tr haetarile lui do scoală şi-i impresiona pe 
protesonl sal i aceasta cra lumea pe care Meg o 


utţei, find con mai aproape de el. 

“nA lu urmă, însa, Jordan n-a urmat sfatul lui Meg. 
| tu pă udoloscenl şi, pentru a se putea respecta pe 
ul muri, avea nevoie de aprobarea tatălui şi a fraţilor 
“al. cumţoa ca trebuia să dovedească că era un bărbat 
uclovărat, asemeni celorlalţi, în uzină. In ochii lui, a-şi 
termina liceul însemna să-şi abandoneze responsa- 
bilitatea faţă de familie. Hotărirea sa a fost de neclintit şi 
Meg a respectat- -o. Dar, din chiar acea zi de septembrie, 
cind e! intra în uzină, în timp ce alti copii de virsta lui 
continuau să meargă la şcoală ca să- şi termine liceul şi 
poate să urmeze o facultate, Meg îl privea cu o tristeţe 
care îl stingherea. O iubea mai mult decit pe oricare alt 
membru al familiei, iar între ei exista o legătură specială. 
Astfel, îl irita faptul că tocmai ea, care-l înţelegea atit de 
bine, era împotriva deciziei - sale şi, în sufletul ei, de- 
plingea viața pe care şi-o alesese. 

Fără să-şi dea seama, de atunci, o evita pe Meg şi 
petrecea mai puţin timp alături de ea. Orele pe care le 
petrecuse cîndva stind de vorbă cu ea, în dormitorul ei, 
şi le petrecea acum singur, plimbindu-se prin oraş, 
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absorbit de propriile sale gînduri. O aştepta să accepte 
inevitabilitatea alegerii sale. | 

Dar acum, accidentul tatălui său aruncase familia 
într-o criză care eclipsa astfel de consideraţii. 


În seara aceasta, în urma ştirilor dezastruoase 
privind pensia minusculă pe care compania se hotărise 
să i-o acorde tatei, familia era foarte tulburată. 

- Mamă, tu şi fetele duceţi-vă în bucătărie, le ordonă 
Ryan, al doilea în ordine ierarhică de cînd cu boala 
tatei. Albert Lazarus era sus, în pat, gemiînd de durerea 
provocată de oasele sale zdrobite. 

Mary Lazarus; ascultătoare, o luă pe Meg în bu- 
cătărie. Louise le urmă, ducînd unul din copii în braţe. 
Femeile din familia Lazarus căzură de acord că era o 
discuţie strict între bărbați. 

Imediat ce ieşiră 8le, Clay, capul înfierbîntat al 
familiei, vorbi. 

- N-o să-i lăsăm să scape aşa, spuse el. Mă duc şi 
le arunc fabrica aia blestemată în aer, dacă trebuie. 

Gerald fu de acord. 

- iti dai viaţa muncind pentru piraţii ăştia şi, drept 
răsplată, ei îţi bagă cuțitul în spate cînd e vorba de 
drepturile tale. 

Ryan, care era ceva mai rezonabil decit ceilalţi, 
adăugă: i 

- Asta nu-i primul caz, ştiţi. Anul trecut, cînd Bunny 
Potter a avut accidentul la bandă, nevasta lui n-a primit 
un sfant. 

— Nu le pasă de muncitori nici cît de. o ceapă dege- 
rată, spuse Clay. Ne storc de vlagă şi pe urmă ne- 
scuipă afară. Eu n-o să suport asta. Nu atunci cînd l-au 
schilodit pe tata. 

- Hai să bem o bere. Clay aduse patru beri şi le 
împărţi celorlalţi. 

Nimeni nu păru să bage de seamă că apariția alco- 
olului în încăpere era primul semn subtil al capitulării. 
Tînărul Jordan gustă din lichidul amărui. Nu-i plăcu 
gustul, deşi era mîndru că fusese acceptat de fraţii cei 
mari. 

— O să-i adunăm pe toţi şi o să mergem să facem o 
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grevă de să-i iasă pe nas lui alde Lukas, spuse Clay cu 
un zimbet sardonic. 

- Am o idee mai bună, zise Ryan. Temporizăm. Scă- 
dem randamentul la douăzeci la sută pînă cînd Lukas 
cade de acord. 

- Ascultaţi, obiectă Gerald. Am mai întrebat-o pe 
Susan Birch despre asta, azi după-amiază. Cumnatul ei 
este avocat. li poţi da în judecată pentru nerespectarea 
termenelor din contractul de angajare. Banda este 
detectă de ani de zile şi toată lumea o ştie. Conform 
legii, au obligaţia de a proteja muncitorul sau de a plăti 
pentru accidentarea lui. 

- Procesele costă bani, spuse Ryan încet. Luă o 
înghiţitură zdravănă de bere. Pe lingă asta, compania 
Îşi are propriii săi avocaţi, plătiți cu bani grei. Aţi mai 
auzit voi ca un muncitor să cîştige un proces ase- 


manitor? 

Dino, atunci facom grovă! strigă Clay. Îi adunăm 
potop ba un miting. N or să scape aşa. 

"A no sindicalzAm! interveni Gerald. Ne trimitem 
prezontaţi la sindicatul naţional. Nu ne pot împiedica. 


| shoplul nostru, 

fe hotArisoră deja să se predea, deşi încă n-o 
iii [totugiul în bere mergea mină în mînă cu fanfa- 
tonada stoarpå a amenințărilor lor. Erau sincer revoltați 
do distrugerea sănătăţii tatălui lor. Dar proveneau din 
țjonorații de muncitori care considerau compania ca pe 
un monolit patern ce nu putea îi contestat. 

Compania le asigura existenţa. Se puteau plinge cu 
voce tare de nedreptăţile comise de ea, dar o acţiune 
de protest putea fi plătită cu locul lor de muncă. lar 
locul de muncă era esenţial. Nu aveau voie să Muse 
mîna care-i hrănea, 

Astfel, prin tiradele lor, deja se resemnaseră. 

Nu se va face nimic. Albert Lazarus, gemind neaju- 
torat pe patul său de suferință, va trebui să-şi ducă 
restul zilelor în agonia care a urmat, ca o încununare a 
patru decade de oase rupte la uzinele Lukas. Ca mili- 
oane de alți muncitori în companii similare, Albert a fost 
victima unei exploatări pe care nu o vedea sau nu o 
înțelegea destul de bine pentru a lupta împotriva ei. 
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Era un biet om strivit de companie, aşa cum era strivit 
oţelul prelucrat în piese. Punctul lui de vedere nu în- 
semna nimic mai mult decit cel al materiei prime din 
care uzina prelucra produse finite. Era un zimţ neîn- 
semnat al unei roţi uriaşe şi impersonale - şi tot aşa 
erau şi fiii săi. 

Aşa că fraţii mai băură o bere şi încă una, continuiînd 
să rostească ameninţări care treptat deveniră simple 
plingeri. Curînd se făcea ora de culcare. La urma 
urmei, a doua zi, trebuiau să fie la uzină la şapte 
dimineaţa. 

Doar o singură voce nu se ridică să se alăture 
acestui cor de futie neputincioasă. 

Jordan Lazarus, băiatul de şaptesprezece ani, stă- 
tea cu berea nebăută în față şi urmărea spectacolul, 

Privirea lui trecea de la un frate la altul, cîntărind cu 
calm. Chipul său, încă marcat de blindeţea adolescen- 
tei, era ca o imagine înghețată în plină metamorfoză 
spre putere şi hotărire bărbătească. Ochii îi erau întune- 
caţi şi scînteietori, cu gene la fel de lungi ca ale unei 
fete. Dar privirea lor, cîndva visătoare şi preocupată, 
părea acum mai dură, aproape crudă. 

Işi studia fraţii, detectind fără dificultate în zarva lor 
capitularea şi neajutorarea. Se gîndi la tată! său, un om 
pe care-l admira şi-i respecta din fragedă copilărie, deşi 
nu fuseseră prea apropiaţi, căci Albert Lazarus muncea 
mult şi nu avea timp pentru fiul cel mic. 

Tata îşi va petrece restul vieţii în pat, într-o agonie 
neîmbiinzită de protestele murmurate ale fiilor săi sau 
de salariile insignifiante pe care le vor aduce, în schim- 
bul întregii lor energii depuse întru propăşirea uzinelor 
Lukas. 

Ochii negri treceau de la un frate la altul, în timp ce 
mintea ascunsă în spatele lor judeca nedreptatea făcută 
unei întregi familii de un accident care ar fi trebuit să fie 
evitat. 

Curînd, fratii urcau scările să-l sărute pe tatăl lor 
înainte de a cădea pe pat, pe jumătate beți, pentru a fi 
treziti miine de mama sau de Meg şi a se împletici pe 
drumul spre uzină, mahmuri şi ducind cu ei sandvişuri 
ieftine cu piine şi brînză. 
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Nici ei, nici tatăi lor nu bănuiau că în spatele privirii 
albe a lui Jordan, cel mai tinăr şi cel mai puţin im- 
portant, se decidea viitorul întregii familii. 


A doua zi dimineaţa, cînd Meg Lazarus intră în 
camera pe care o împărțeau Jordan şi Clay, descoperi 
patul lui Jordan neatins. Cele mai multe haine ale lui 
Jordan dispăruseră, inclusiv costumul negru ieftin, pe 
care-l purta la înmormintări şi alte ocazii solemne, şi 
care fusese al lui Gerald. Geamantanul de carton ros, 
folosit de băieţi timp de douăzeci şi cinci de ani, 
dispăruse şi el. 

Meg anunţă familia. Toată lumea s-a supărat, nu 
numai pentru că Jordan ocupa un loc anume în ini- 
milo lor, dar şi pentru că acum era nevoie de salariul 
lui amârit mai mult ca niciodată. Fără cei şaizeci de 
dolari po sâptâmină ai lui Jordan, viitorul avea să fie 
mul grou. | 

| rnţii mal mari plocară cătrăniţi la muncă, hotăriţi să 
În gi mal multă oconomle, astfel ca salariile lor mize- 
inbile A ajungă lamlliel. Louise porni în căutarea unui 
aemviclu mai bun. Meg, în pofida implorăriloi mamei 
nalo, logi În acooaşi după-amiază să caute o slujbă şi 
reuşi nA găsească un post de ucenică la un salon de 
frumusoto din localitate. 

Viața familiei Lazarus deveni maj tristă. Albert P. La- 
zarus ora o epavă umană, incapabil să vină la masă sau 
să ia parte la conversaţie, iar gemetele sale răsunau în 
toată casa, la orice oră. Odată cu Jordan, familia pier- 
duso un element vital. In casă domnea o atmosferă de 
înmormîntare. Discuţiile murmurate ale fraţilor alternau 
între respectul înciudat față de curajul lui Jordan de a 
ovada dintr-o situaţie fără speranţă şi minia că aban- 
donase nava ce se scufunda. 

Apoi, se întîmplă ceva. 

La trei săptămîni după plecarea lui Jordan, un cec 
de două mii de dolari, emis de o bancă din Indiana, fu 
remis doamnei Mary Lazarus prin poşta expres. Cecul 
nu era însoţit de nici o scrisoare, dar semnătura lui 
Jordan Lazarus era alături de cea a funcţionarului su- 
perior de bancă care aprobase cecul. 
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Familia abia avu timp să se felicite pentru cadoul lui 
Jordan şi să înceapă să-şi achite datoriile la medic, 
cînd, două săptămîni mai tirziu, sosi un al doilea cec, de 
data asta pentru opt mii cinci sute de dolari. 

Trecu o lună, apoi alta. Familia primi o vedere de 
la Jordan cu imaginea unor lanuri de porumb din in- 
diana. 

„Sînt sănătos“, scria el. „Sper că şi voi sînteţi sănă- 
toşi. Vă iubesc pe toți“. 

Recunoscătoarea familie Lazarus n-avea de unde să 
ştie că, în acel: moment, Jordan locuia într-o cameră 
mobilată, ieftină, din Indianapolis, în vecinătatea şinelor 
de cale ferată. A 

Puţinul pe care Jordan îl luase cu el cînd plecase 
din Webster era tot ce avea. Singura schimbare a fost 
un costum gri, în dungi, nou, fin, care-l înlocui pe cel cu 
care Jordan plecase de acasă, o pereche de pantofi- 
noi, marca Florsheim şi o cravată de mătase. 

Jordan încălcase de două ori legea şi-şi făcuse 
un duşman cînd obținuse primii două mii de dolari pe 
care-i trimisese familiei. A! doilea cadou, de opt mii 
cinci sute de dolari, a necesitat încălcarea altor două 
legi, dar i-a cîştigat în aşa fel încît a reciştigat prietenia 
fostului duşman. 

In anul următor, alţi treizeci şi şapte de mii de dolari 
şi-au croit drum de la Jordan la familia sa. Suma a fost 
folosită la achitarea facturilor medicae şi spitalizarea lui 
Albert P. Lazarus, eliberînd familia din disperarea pro- 
dusă de lipsa banilor. Deja Jordan se mutase din ca- 
mera mobilată din Indianapolis într-un mic apartament 
din St. Louis; garderoba sa crescu la trei costume şi 
două perechi de pantofi. Uriaşa sa inteligenţă nativă 
descoperise cîteva modalităţi noi de a face bani şi învă- 
tase s-o facă fără să încalce legea. 

Cu timpul, îşi va face mai mulţi duşmani, dar reuşea 
mereu să le reciştige prietenia, pe măsură ce puterea şi 
influenţa sa creşteau. Ceva îi spunea că nimeni nu poa- 
te fi cu adevărat om de succes dacă lasă o diră de 
duşmani în urma sa. Trecutul are darul de a reveni pen- 
tru a-l bintui şi pe cel mai deştept om. 

Vor mai trece alți doi ani şi jumătate pînă cînd 
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em.. 


Jeddah va rouşi să-şi salveze familia de la dezastrul 
alu asupra el de Lukas Too! Works, sub umbrela unei 
pi orali najlonale pe care o va forma, cu sediul în 
“| York. 
"n mod Ironic, în toţi acei ani Jordan era prea ocupat 
A lanA bani ca să se mai gindească la Webster, 
Hnavivania, sau la viaţa pe care o dusese acolo. Dar 
vinul dcturilo îi rătăceau spre oraşul natal şi familia 
MA! | aroscuse, nu vedea decit o singură imagine - 
pul lui Meg Lazarus. 
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Hilicott, Illinois, 20 octombrie 1965 


| nalia Chamborlain ora în braţele unui print frumos. 

FI avea părul întunecat, ochi scînteietori şi un zîmbet 
pa olt de seducător, pe atit de blind. Simţi o uşurare 
ANa, aăcl i so părea că așteptase o viaţă venirea 
ul 

Ha Introba cum de merita ea o astfel de soartă noro- 
enaaA inima îl ora plină de dragoste. Viaţa ei singura- 
1-A aparjinea acum trecutului. Bărbatul care o ţinea la 
km tul tul lat, în braţele lui puternice, era singurul ei 
villa 

O purta cu ol grăbit. Vintul îi flutura în păr. Voia să 
IHA cio Încintaro, dar zborul lor îi tăiase respiraţia. 
/burau tot mai repede. | se părea că vintul avea s-o 
anulga din îmbrăţişarea lui. Dar se agăţă de el cu toată 
le a Palo do vint îi şuierau pe lîngă ureche, tot mai 
mn |n tÂnpundea cu propriul ei strigăt de triumf. Nu se 
uiţino nicloclată atit de emoţionată şi de liberă. Prinţul 
uliva apâra pontru totdeauna. ` 

Apol, Loslio se trezi. 

"bunul lucru din braţele ei era perna. Vîntul 
„lu nu «onoria stridentă a ceasului de pe nopiieră. 

ul d so sterse din memorie. Rămase doar cu un 
tamt vag do oxlaz şi de dor, atunci cînd se grăbi să 
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se îmbrace şi să-şi adune cărţile ca să prindă autobuzui 
şcolii. Era singură acasă, căci tată! ei lucra în schimbul 
de noapte şi nu se întorcea înainte de ora nouă. Nu se 
mai obosi să-şi pregătească micul dejun. Tata o să ghi- 
cească probabil cînd o să vină acasă şi o s-o doje- 
nească pentru că nu mănincă la timp. Se dedică cu 
fervoare machiajului timp de cîteva minute, în oglinda 
din baie, înainte de a se grăbi să iasă la colt. 

Avea şaisprezece ani. Locuise toată viaţa în micui 
Ellicott. Tată! ei, văduv de pe cînd Leslie avea şase ani, 
lucra la fabrica din localitate, ca sortator de sticle. Nu 
avea fraţi sau surori. 

Leslie ieşi înt-fugă din casă, tocmai la timp ca să 
prindă autobuzul şcoiii, care era plin de alţi copii săraci 
din această parte dărăpănată a oraşului. Aparatul de 
radio portabil al şoferului era, ca de obicei, deschis. Se 
transmiteau ştirile: demonstraţii de protest, arderea 
convocărilor pentru încorporare, războiul dintre India şi 
Pakistan, scoaterea în ilegalitate a Partidului Comunist 
din Indonezia de către preşedintele Sukarno. 

Leslie nu le asculta. Se gindea la chipul văzut în 
oglindă acasă, un chip al cărui multiple impertecţiuni 
încercase în van să le ascundă sub machiaj. 

Faţa ei o tortura de cîte ori se uita în oglindă 
dimineaţa. Purta un aparat de îndreptat dinţii - o gaură 
enormă în bugetul tatălui ei, dar o cheltuială pe care ei 
insistase s-o facă. Asta nu era o ruşine. Dar buzele 
păreau fără formă, nasului îi lipsea distincţia. Tenul, of, 
trăda ravagiile făcute de acnee. Părul biond era mult 
prea des, cîrlionţat, şi trebuia legat foarte strîns la ceafă. 
Era înaltă pentru virsta ei şi foarte slabă. Nu se împlinea 
destul de repede. După duş, îşi privea în oglindă siîni: 
mici şi ofta disperată, gindindu-se la viitor. 

Leslie era prea tinără ca să-şi numere calităţile. Nu 
vedea oasele fine ale chipului ei de adolescentă sau 
silueta elegantă care avea să răsară curînd din trupui 
subţire. Nici nu aprecia caracterul şi inteligenţa ce i se 
reflectau în ochi. 

Erau ochi expresivi, frumoşi, ce puteau părea verz; 
ca smaraldul sau gri-pal, sau chiar violeţi, în funcție ci: 
lumină şi de dispoziţia ei. 


d 
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Dacă Leslie ar fi provenit din altă clasă socială, şi-ar 
(i văzut chipul şi trupul într-o altă lumină. Dar provenea 
tiin cartierul sărac al oraşului, unde omul era măsurat 
numai în funcţie de bani. Nu avea o garderobă elegantă 
uare să-i ascundă silueta înaltă, să-i mărească bustul, 
SA | transforme chipul tînăr într-un obiect de frumuseţe 
admirat de colege. 

Societatea din Ellicott se împărțea în cei ce condu- 
naau şi cei ce munceau. Leslie aparținea copiilor de 
muncitori cu guler albastru şi, ca atare, era dispreţuită 
(le copiii din familiile celor din conducere. Această ulti- 
mA categorie includea familiile Betancourt, Chamblise, 
Dauor şi, mai ales, familia Patterson, care era nu numai 
acționarul principal ai companiei care deţinea fabrica, 
tia nvoa cam vreo jumătate de duzină de întreprinderi 
In orng şi mii de acri de pămînt. 

losilo se simţea ca un peşte scos din apă în 
aubnată lume cu o structură socială rigidă. li lipseau 
magnotjsmul şi statutul copiilor companiei, cum erau ei 
numiţi. In acelaşi timp, colegele ei cu guler albastru de 
la şcoală nu-şi vedeau personalitatea sau aspiraţiile re- 
fiantato în Leslie, pentru că avea note prea bune. Era 
tgonobit do inteligentă. Un alt motiv era că Leslie era o 
țabalA, avind sentimentul că nu putea respira şi nici 
Înltori în această atmosferă sufocantă, că era creată 
pentru o altă lume. Răzvrătirea îi era bine camuflată de 
personalitatea de adolescentă reticentă. Profesorii i-o 
tletectasoră în lucrările pline de imaginaţie şi-i spuse- 
ug:â pi tatălui ei despre asta. 

Aro cova, comentase profesorul de engleză în fața 
țalAlul oi într-un schimb de cuvinte întimplător, la com- 
axul alimentar din oraş. Acest ceva nu-i va aduce mult 
ne Într-un oraş atît de mic. Dar, ascultă-mă pe mine, 
tom, va fl preţuită cînd o să iasă în lumea mare. 

| sn vromea cînd fetele nu erau încurajate să fie 
ainbițloaso, să se gindească la ele însele sau să se 
ptoțuinncă în alt mod decit ca eventuale mirese, pentru 
un eh corospunzător. Leslie se răzvrătea împotriva 
anestol constringeri invizibile. Era ceva în ea care rodea 
„Abala impusă do societate. Dorea să fie diferită, să fie 
binava” Inir o zi. Handicapul social al sărăciei nu făcea 
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altceva decit să intensifice durerea aspiraţiei sale. 

Dar dacă Leslie stătea cu un picior într-un viitor în- 
depărtat de acest timp şi loc, celălalt era ferm implantat 
în dorinţa sa adolescentină de a fi acceptată de cei 
de-o seamă cu ea. Astfel că era chinuită de eşecul ei de 
a corespunde. lar visurile ei căutau un obiect mai po- 
trivit imaginaţiei exaltate a unei fete singuratice, plutind 
pe valurile pubertăţii. 

Obiectul, dureros de frumos, se dovedi a fi un tînăr 
pe nume Geoff Patterson. 

Geoff era unicul fiu al celui mai influent cetățean a! 
oraşului, Leland- Patterson. Prietenii lui aparţineau celui 
mai popular grup din şcoală. Erau frumoasele anima- 
toare ale galeriei, ca Cindy Hoffman şi Judy Betancourt, 
alături de jucătorii din echipa de baseball, ca Barth Dil- 
lon, Craig Dauer şi ceilalți. Toţi copiii din familii „bune 
erau nedespărţiţi, parcă lipiţi printr-un set de reguli şi: 
valori care îi excludeau fără drept de ape! pe elevii ma: 
puțin privilegiați, cum era Leslie. 

Geoff avea un păr des, negru, ochi visători, albaştri 
şi un trup înalt şi puternic. Spre deosebire de majori- 
tatea prietenilor lui, avea note mai bune decit media şi 
era șeful clasei. Prietena lui, Judy Betancourt. era una 
dintre cele mai populare fete din gcoală. în ọchii iu 
Leslie, Geoff întruchipa perfectiunea masculină. În seriis 
reci de iarnă, se ducea la metiurile de baschet numai 
pentru a-l vedea cum aleargă pe teren, cu picioarele iii 
lungi, cum pasează mingea sau o aruncă la coş cu 
milini sigure. 

Leslie ştia că Geoff Patterson nu era pentru ea și e 
nu va fi niciodată. Nu a spus nimănui despre asta, te 
mîndu-se de. ridicolul pe care l-ar crea o astie! «i 
mărturisire. Dar adora în tăcere imaginea lui Geo” 
Femjnitetea pe cale să se ivească, născînd în tru; ip so 
zati n, produsese şi valuri de em otie Gg seura; 
in sufletul ai. Sdolesce nja apririsese v 

ufekgui ei o flacără care ardea Spo su 


= 


a Pati erson, un băiat care habar nu aver se 


ar astăzi, spre uimirea ss. avea să qesco: 
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Prima oră avea algebră. Era ora cea mai interesantă, 
dar şi cea mai deconcertantă, pentru că Geoff Pat- 
leroon era şi el în această clasă, ca şi prietena lui, Judy. 
Doamna Crabtree, profesoara de algebră, era o profe- 
sionistă exigentă, cerîndu-le elevilor ei tot ce puteau da. 
O irita munca de mîntuială a majorităţii celor mai popu- 
lar copii din şcoală şi adesea îi cerea lui Leslie să 
tọzolvo problemele, după ce alţii îi înşelaseră aştep- 
iārllo. Coca ce o intimida pe.Leslie, pentru că răspun- 
urllo oi, deşi aproape întotdeauna corecte, păreau să 
trozonscă ironia colegilor de clasă şi s-o izoleze ca pe o 
perla, chiar mai mult decît pînă atunci. 

Cit dospro drăgălaşa Judy Betancourt, cu numele ei 
ølogant, familia ci bogată şi silueta unduitoare, aceasta 
ae rurmuca li oro prin otalarca disprețului ei fată de 
vhlor 1 Nu ridicaso niciodată mina ca să pună o între- 
Daro, lar cînd or întrobata, răspundea incorect, pe un 
tan ironie, condescondont, co părea s-o facă să fie şi 
mal draga prlolovolor oi vostito. 

Anti, în clu, urma să fie corectat un extemporal 
jo car | clâdusoră cu o zi în urmă, despre polinoame. 
n omod normal, acoiaşi elevi îşi corectau lucrările unul 
siula, cint, în ultimul timp, doamna Crabtree începuse 
BA | onapoclozo do complicitate pe cei ce stăteau în 
In cdalioă. Anilol că modifică ordinea cu un rînd, obli- 
yind pe toata lumea să schimbe lucrările cu un necu- 
HNosuut 

Moarta viu ca lucrarea lui Leslie să cadă în mîinile lui 
Genti Patlorson, care stătea la două rînduri distanţă şi 
neva inai În spalolo ei. Leslie .se sperie văzînd numele 
lul po lucraroa din faţa ei, scris cu o caligrafie sigură, 
wma, În ochit oi, împrumută pe loc strălucirea ființei 
adorato 

lucon ora plină de greşeli, dar asta nu slăbi din 
aclinlzajlu lul Loslie pentru autorul ei. Exteriporalui 
htaogo dificil, la urma urmei, şi nu era nici o ruşine să-l fi 
tuzolvat numa! şaizeci la sută. Nici unul dintre elevii 
populari nu muncoa serios la algebră. O paria ca Leslie, 
ean pu avoa nimic mai bun de făcut, putea să-şi 
Taai orele do singurătate lucrînd la algebră. Nu cei 
importanţi, col populari ca Geoff. 
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Profesoara parcurgea problemele împreună cu cla- 
sa, în timp ce lucrările erau corectate. 

- Numărul şase? întrebă ea. Cine a dat răspunsul 
corect? 

Linişte. Nimeni nu era sigur care era răspunsul 
corect. 

— Judy? Profesoara o numi pe frumuşica Judy Be- 
tancourt. . 

Fata privi la hirtia din mîinile ei. 

- Şaisprezece kilometri, citi ea cu un dispreţ uşor. 

— Judy, oftă profesoara, întrebarea se referea la litri 
de apă, nu la kilometri. 

— Păi atiția kilometri faci cu un litru de benzină, se 
isteţi Judy. Clasa izbucni în ris, în semn de apreciere. 

— Geoff, dar tu? întrebă doamna Crabtree. 

Geoff Patterson, care se lăsase indiferent pe spate, 
se îndreptă în scaun. * 

- Hm, spuse el cu voce adincă, aţintindu-şi ochi: 
asupra hirtiei din faţa sa. Patruzeci şi opt de litri şi juma- 
tate ia un butoi. 

- Exact, spuse profesoara. Mulţumesc. 

Geoff ridică uşor hirtia s-o vadă şi ceilalți. 

- Păi, este lucrarea lui Leslie, spuse el. 

Urmă un alt hohot, un amestec de respect şi dispret 
Clasa ştia că răspunsurile lui Leslie erau întotdeaun= 
corecte. Dar Leslie nu era populară. Atrăgind atenție 
asupra ei, Geoff o expunea unut anume fe! de sarcasm i 
blind. 

Judy Betancourt, aşezată cu trei bănci în spatele tui 
Geoff, făcu o remarcă în şoaptă care le făcu pe două 
dintre prietenele ei să ridă cu voce tare. Leslie rosi, 
pentru că ştia că gluma era pe seama ei. 

~ Am putea continua, vă rog? spuse doamna Crab- 
tree cu obişnuita ei ironie. Timpul nu aşteaptă pe 
nimeni. 

in timp ce ea punea următoarea întrebare, Geci: 
Patterson studia scrisul necunoscut de pe. foaia dir 
mîinile sale. Era un scris ciudat de sălbatic şi aproape 
infantil, cu m-uri şi n-uri neterminate, t-uri împiedicate 
printre cifrele scrise de o mină grăbită. Arăta ca scrisu' 
unei fetițe otupate şi foarte repezite, care nu aveg 
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tăixlare să-şi țină în frîu energia pentru a caligrafia 
nilrote. 

Dar fiecare răspuns era corect. 

Geoff fu izbit de această combinaţie ciudată dintre 
neglijenta grafică şi claritatea intelectuală. Privi de la 
ħirilo la Leslie, care stătea cu două rînduri mai în față. 
Degi era cu spatele la el, observă un braţ lung, foarte 
i ieşind din mîneca bluzei, şi o mină cu o formă 
Humoasă — era stingace - care ţinea creionul deasupra 
hiriloi pe care o corecta. 

Părul ei, cu paleta lui ciudată de roşu şi auriu, era 
sAlbatic şi învolburat, în ciuda încercărilor ei de a- 
utApini. li vedea ceafa delicată, ca de căprioară, şi 
picloarele lungi care ieşeau din fustă. intregul ei corp 
pAroa să sugereze acelaşi amestec de autocontrol 
procaut şi energie internă explodantă care radiau din 
ucriaul ei. 

Cind sfirşi de corectat extemporalul, Geoff scrise 
„100%“ în colțul de sus al lucrării. Propriul său scris 
Indica siguranța de sine, dar părea insipid alături de 
sorisu! excentric al lui Leslie. Trecu hirtia în față şi o 
vāzu aruncînd o privire înapoi spre el, cînd îi parveni. 
Ochil oi erau plecaţi, privirea stînjenită, dar Geoff reuşi 
sA | vadă bine pupilele verzi, strălucitoare. Era pentru 
prima oară cînd le observă. 


Mai tirziu, în aceeaşi zi, Leslie se grăbea spre vestiar 
oa do obicei, încercînd să treacă invizibilă, cînd, din 
grupul gălăgios de fete, se auzi o expresie voalată de 

isprot. 

~- Ciudată... i se păru ei că auzise. 

În! riclică privirea spre fetele cele mai cunoscute din 
peon avind-o pe Judy Betancourt în mijloc. Ochii 
tumogi, întunecați ai lui Judy scînteiau în timp ce o 
privoau po Loslie. l 

Loslio lăsă capul în jos şi se grăbi să treacă. Auzi 
In urma oi, ocoul risului dispreţuitor, abia deghizat în 
vOloulo, 

Dulapul oi cra plasat lîngă sala de gimnastică, pe un 
vodor pustiu la ora aceea. Tocmai forma combinaţia 
li Atul, cind auzi o voce pronunțindu-i numele. 
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- Leslie. 

Mina îi îngheță pe lacăt. Se întoarse şi-l văzu pe 
Geoff Patterson venind spre ea. 

Abia acum îşi dădu seama cit era de înalt. De obicei, 
îl vedea de la distanţă, rîzînd cu prietenii săi sau fugind 
pe terenul de baschet. Dimensiunile reale erau evidente 
numai de aproape. 

O boare de after-shave se împletea cu mirosul lui 
natural, de o bărbăţie precoce. Privirea din ochii lui era 
nehotărită. 

- Mi-a făcut plăcere să-ţi corectez lucrarea la alge- 
bră, astăzi, spuse el. A fost prima oară cînd am văzut o 
lucrare cu toate făspunsurile corecte. 

- A, da, spuse Leslie, roşind din răsputeri. 

- Mi-ar plăcea s-o fac măcar o dată, zimbi el. Adică, 
să dau răspunsurile corecte. 

Îşi mută privirea în altă parte, ca şi cum căuta un loc 
unde să se ascundă, apoi îl privi din nou în ochi. Cărţile 
din mîna ei alunecară şi se prăbuşiră la pămînt. Ma- 
nualul greu de Civilizaţiile lumii ateriză chiar pe un de- 
get al piciorului ei, trimiţindu-i o flacără de durere în 
trup, dar reuşi să nu-l lase să observe. 

- Scuză-mă, spuse ea, cînd el se aplecă să-i ridice 
cărţile. 

— Ascultă, zise el, privind-o cum se chinuia cu com- 
binaţia lacătului. Pot să te conduc acasă azi? Ne întil- 
nim lîngă terenul de fotbai imediat după şcoală. Bine? 
Vreau să discut ceva cu tine. 

Leslie nu-şi credea urechilor. Ameţea numai la 
gîndul că Geoff Patterson, băiatul la care visa, îi vorbea 
aievea. Invitaţia lui o făcu să simtă că leşină, nesigură 
că totul se întimpla cu adevărat. 

— Eu... da, bine, spuse ea, cuvintele ieşindu-i singure 
din gură. 

Petrecu restul zilei ca pe jar, simțindu-se tot timpu: 
precum Cenuşăreasa la miezul nopţii, aşteptind c: 
trăsura să se transforme în dovleac. 

Cînd se făcu ora trei şi ea se îndreptă şovăind spre 
terenul de atletism, Geoff Patterson i se alătură. 

- Locuieşti în cartierul de est, nu-i aşa? întrebă ei, 
potrivindu-şi pasul după al ei. 
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Ea dădu din cap, stînjenită că el ştia că locuiește în 
vartlorul sărac al oraşului. 

So îndepărtară în tăcere de terenul şcolii şi merseră 
po străzile cartierului rezidenţial care duceau în direcţia 
opusă centrului oraşului. 

La mijlocul distanţei dintre şcoală şi casa lui Leslie, 
o cărare lată ducea prin Cutter's Woods, binecunoscuta 
pădurice a oraşului. i 

- Putem s-o luăm pe aici, spuse ea. E o scurtătură. 

Mersese adesea pe drumul ăsta, cînd venea la 
şcoală cu bicicleta. Era o cărare netedă, dreaptă, aco- 
porită cu ace de pin, foarte plăcută pentru plimbare pe 
O vreme caldă, ca astăzi, deşi inutilizabilă în zile cu 
ploaie sau zăpadă, din cauza terenului noroios. 

- E plăcut, spuse Geoff. Aş vrea să fie drumul meu 
ppro casă. 

Leslie trebui să zimbească. Geoff se ducea acasă cu 
maşina proprie în cele mai multe zile. Şi chiar dacă n-ar 
fl avut o maşină, casa lui era în cealaltă parte a oraşului, 
În cartierul elegant. _ 

- Cum o să ajungi acasă? întrebă ea deodată. Asta 
nu-i drumul tău. 

— Nu-i nimic, spuse el simplu. 

II privi. Părul lui părea mai des, iar sprincenele mai 
închise la culoare decit îşi amintea ea. Purta haina de 
şcoală, pantalonii de blugi şi un pulover. Privea pre- 
ocupat acele de pin de pe cărare. 

„În mijlocul pădurii, o opri, atingînd-o pe umăr cu 
mîna. ; 

- Leslie, spuse. 

Se opri şi-l privi. Pădurea era absolut tăcută. Nicio- 
dată nu-i auzise tăcerea. 

-- Eu... începu Geoff. Avea o privire chinuită. Pot să-ţi 
duc cărțile? întrebă el, stinjenit. ` 

Ea rise şi clătină din cap. 

- Nu-i nevoie. 

- Nu, insist, spuse ei. 

Dădu să-i întindă cărţile. Brusc, o prinse în braţe şi o 
surută. 

Buzele lui Leslie se striviră de aparatul pentru dinti, 
in sărutul lui stingaci. Dar nu-i păsa. Tot trupul părea să 
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i se topească în îmbrăţişarea lui. 

După o clipă, sărutul luă sfirşit. Dar Geoff o tinu 
strîns, înlănțuind-o cu brațele. Ea fu copleşită de tan- 
dreţe în timp ce el o mîngfia pe umeri. Buzele lui îi 
atinseră fruntea, pleoapele, obrajii. 

Ca filmate cu încetinitorul, cărţile căzură pe covorul 
de ace de pin ale cărării. Geoff o învălui pe Leslie cu 
brațele şi ea îi simţi trupul înalt şi tare lipit de al ei. Se 
sărutară din nou, de data aceasta mai intim. Limba lui 
pătrunse în gura ei, nou şi ciudat şi minunat. Era primul 
ei sărut adevărat. 

În acel moment, ceva adinc şi feminin din trupul ei 
se trezi la viaţă. Še cuibări în braţele lui de parcă 
acolo îi era locul. ! se păru că şi el simţea la fel şi-l auzi 
suspinînd. 

Apoi, ca şocat de ceea ce făcuse, îi dădu drumul. 

- lartă-mă, spuse el, aplecîndu-se după cărţile ei. 

- Să nu-ţi pară rău, replică ea. Mie nu-mi pare rău. 
Cuvintele sunau îndrăzneț şi primejdios pe buzele ei, 
dar era prea tirziu să şi le retragă. 

Își continuară drumul în tăcere, el ducîndu-i cărţile, 
ea încercînd să ascundă că plutea prin aer. 

- De ce eu? întrebă ea, impulsiv. 

El se opri. 

— Ai ceva, spuse el. Eu... eu nu... 

Se uită în jur, Cărarea se despărțea în alte două 
cărări. 

- Cărarea aia unde duce? întrebă el. La iaz? 

Confirmă din cap. lazul era locul unde pescuiau lo- 
calnicii, în timpul zilei. Seara era locul preferat de ado- 
iescenţi, care parcau pe un loc care oferea o privelişte 
frumoasă şi admirau iuna în oglinda iazului. Mai aveau 
loc şi o mulțime de îmbăieri în pielea goală. 

~ Leslie, spuse Geoff deodată. Ai vrea să ne întîlnim 
la iaz vineri seară? 

Nu răspunse. Era o invitaţie ciudată. Nu era chiar o 
invitaţie pentru o întîlnire. Era ceva mai intim decit asta, 
ceva interzis. Se ştia că un băiat îşi putea duce prietena 
la iaz, într-o seară caldă, pentru o întilnire mai intimă 
decit să o ducă la film sau s-o invite la un hamburger. 
Era ceva romantic legat de iaz, ceva interzis. 


Dar Judy? întrebă ea. 

Din nou privirea aceea tulbure. 

- Judy şi cu mine sîntem doar prieteni, spuse el. 
Nu-i face griji. Vii? Aş vrea să rămînă secretul nostru. 
Ne Întilnim la nouă treizeci. Ce zici? 

Ochii lui o implorau. Sărutul pe care abia şi-l dădu- 
seră părea să-l fi descumpănit. Cit despre Leslie, ea nu 
mal simţea pămîntul sub picioare. 

Simţea că era ceva incorect în invitaţia lui. Dar 
faptul că fusese invitată la plimbare de Geoff Patter- 
son, în afară de faptul că fusese sărutată de el în 
aolitudinea pădurii, îi anihilă voinţa de a-i rezista. Sim- 
jon că astăzi îi legase ceva intim şi minunat, că el o 
proţuia pentru ceva ce nu găsea în propria sa viaţă, la 
priotenii săi. 

Pentru el, va risca. 

-- Bine, acceptă ea. 

- Şi nu spune nimănui despre asta. Să fie secretul 
nostru. Imi promiţi? 

Ea zimbi. 

- Promit. 

- O să fiu în maşina mea, spuse el. Nouă treizeci. 
No vedem atunci? 

Dădu din cap. O luă din nou în brate şi o sărută, 

O lăsă la marginea pădurii şi ea parcurse singură 
ultima parte a drumului spre casă. 


Intr-un anume spatiu interzis din mintea sa, Leslie 
tla că motivul clandestinităţii era Judy Betancourt, 
ooff şi Judy erau oficia! prieteni şi practic logodiţi. Se 

/vonea că erau în relaţii intime de mult timp - numai 
gindul acesta o copleşi pe Leslie cu imagini sălbatice, 
vinovale şi gelozie copilărească - şi că familiile ior se 
nştoptau ca ei să se căsătorească imediat după 
lorininarca liceului. 

Loslic o suspectase mereu pe Judy că o antipatiza 
in mod special, deşi, provenind din cercuri sociale 
uoparate, cele două nu stăteau de vorbă. Era doar un 
oonliment, nu avea nici o dovadă, dar avea impresia că 
Judy găsoa inteligența superioară a lui Leslie demnă de 
disproţ şi credea că Leslie îşi dădea aere, făcind pe 
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deşteapta şcolii. - 

Oricum, lui Leslie i se părea evident că Geoff nu 
putea să trîmbiţeze întilnirea lor printre prieteni, cu 
atit mai puţin lui Judy. Ceea ce împrumuta un aspect 
interzis rendez-vous-ului lor, iar aura de conspirație o 
atrăgea. Leslie era cuprinsă de sentimente contra- 
dictorii. Dar amintirea îmbrăţişării calde a lui Geoff îi 
alungă îndoielile şi-i dădu un sentiment vinovat de 
aşteptare. 

Leslie nu-i spuse tatălui ei despre întîlnire. Era uşor; 
munca lui de noapte şi ocupațiile ei de peste zi îi împie- 
dicară să se vadă în timpul săptăminii. Dar Tom Cham- 
berlain bănui ceva cînd îi văzu privirea îngîndurată, noul 
machiaj şi ezitările n alegerea rochiei pentru şcoală. 
Fără îndoială, îi căzuse vreun băiat cu tronc, se gîndi el. 
Ceea ce n-ar fi rău. Leslie părea o fată mult prea sin- 

„guratică. Un oarecare contact cu sexul opus ar putea-o 
ajuta să iasă din carapace. 

- Cum merge şcoala, dragă? o întrebă el. Totul e în 
ordine? 

- Bine, tati, răspunse ea cu un aer de nerăbdare 
adolescentină cu care-era familiarizat. Dacă se petrecea 
ceva nou în viaţa ei, era mult prea timidă pentru a i se 
confesa lui. 

Tom Chamberlain îi zimbi fiicei sale. Era un om inte- 
ligent, în pofida lipsei sale de educaţie şi a statutului 
social inferior. Observase nu numai inteligenţa fiicei sa- 
le, dar şi drăgălăşenia ei. Avea o eleganță naturală, 
izvorînd din membrele bine formate şi structura oaselor 
faciale, precum şi din personalitatea profunda şi ori- 
ginală. 

O sā fie o femeie de calitate, o femeie care probabil 
va realiza lucruri mari şi care va fi cu certitudine mai 
mult decit atrăgătoare pentru sexul opus. 

Tom se simţea frustrat că el putea să vadă atit de 
clar ceea ce frumoasa sa fiică nu reuşea. Ştia că se 
considera ştearsă şi neatrăgătoare. Şi, cel mai rău 
pentru el, ştia că imaginea ei despre sine însăşi era 
legată de propriul lui statut social inferior în oraş. Fiica 
unui muncitor în fabrică nu putea reprezenta o partidă 
pentru unul dintre băieţii companiei. 
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41, fireşte, îşi pierduse mama de timpuriu, încît tre- 
bulso să crească fără sprijinul şi intimitatea la care fie- 
tare fată este îndreptățită din partea unei mame şi pe 
caro un lată epuizat nu i le putea oferi. 

Losllo îşi suportase singurătatea cu o demnitate ca- 
țacloristică. Era devotată din tot sufletul tațălui ei şi-i 
menaja sentimentele, evitind să se plingă. li arăta un 
ohp insorit şi lipsit de griji, înnourat trecător de ca- 
pticillo adolescenţei. 

Tom Chamberlain nu putea să nu se întrebe ce 
sovori îşi asuma Leslie cînd îl proteja în acest mod. 
ei ci îi părea tragic, căci era atit de tînără şi de 
vulnorabilă încît își dorea să-i fi putut oferi o existență 
mal uşoară. Dar nu putea. 

Astfel, păstra tăcerea şi spera în mai bine. Ce! mai 
mult dorea ca Leslie să termine liceul şi să treacă din- 
colo cdo îngrădirile sterile ale orăşelului cu societatea sa 
Inchisă. Economisea fiecare bănut pentru colegiu şi-i 
mulțumea stelei sale pentru mediile ei perfecte care, 
combinalo cu sărăcia sa, aveau să-i asigure o bursă la 
cologiu. 

Ar îl dorit ca Leslie să ştie cît de mîndru era de ea şi 
(lo viitorul extraordinar care o aştepta. Dar astfel de 
cuvinte, venind-de la un tată şi adresate unei adoles- 
conto, nu însemnau nimic. Ar fi fost doar o încurajare 
inoficace a unui părinte ale cărui cuvinte nu atirnă prea 
grou la acea vîrstă. 

Dacă va putea să treacă peste aceşti ani dureroşi ai 
acloloscenței, atunci îşi va putea depăşi handicapul 
gocial şi va începe cu încredere o viaţă minunată. 


Vinori seara, Leslie îşi conduse tatăl la fabrică, ca de 
obicei, la cinci şi jumătate, Ciugulise cu nervozitate din 
mincare, înco:cind så se poarte cit de normal putea. 

Cum rămase singură, făcu un duş fierbinte şi munci 
n veşnicie, ca un Sclav, la machiaj. A 

Isi puse c fustă ptsată şi o biuză moale, albă. in felul 
oi, cra o toată senzuală, căci nu purta ciorapi şi pielea 
| se vedea prin bluza transparentă, Amintirea sărutului 
lut Gecff ii stăruia în loate simiuriie. In seara asta, pentru 
ol, sa dorea femeie. 
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Preocupată de scopul ei interzis, plecă de acasă la 
nouă şi cincisprezece şi parcurse întins străzile cartie- 
rului. Găsi intrarea în pădurice, pe care o ştia de mic 
copil, şi merse tăcută pe cărare, ascultindu-şi paşii care 
făceau să foşnească acele de pin. 

Pădurea se întunieca tot mai tare, dar emoția eclipsa 
teama. Dădu de bifurcaţie şi se îndreptă spre iazul 
pescarilor. 

„Era lună plină. Pădurea părea de argint, fermecată. 
Leslie iuți ritmul, cînd cărarea începu să urce spre pro- 
montoriul de deasupra iazului. 

Cînd sosi la destinaţie, văzu o maşină. Cunoştea 
maşina, era un Chewy 1959, cu care Geoff venea la 
şcoală în fiecare zi. 

Se apropie cu prudenţă. Nu mai erau alte maşini în 
jur. Era de înţeles; cele mai multe cupluri care vor veni 
aici mai tirziu erau încă în oraş, la cinematograf sau la 
un hamburger. Cel puţin un timp, ea şi Geoff vor fi 
singuri. 

Observă silueta şoferului în spatele volanului. Se 
apropie de maşină. 

Geamul cobora cînd ajunse la maşină. 

- Bună, Leslie. 

Se opri. 

Nu era Geoff. Recunoscu vocea unui prieten al lui, 
Barth Dillon, un coleg din echipa de baschet şi un băiat 
renumit pentru obrăznicia cu care le trata pe fete. 

Leslie rămase cu gura căscată. Nu găsea nimic de 
spus. 

- A... am crezut..., se bilbii ea. : 

~- Geoff n-a reuşit să vină, spuse Barth. N-a putut. 
M-a trimis pe mine în locul lui. N-a vrut să fii singură. De 
ce nu urci în maşină, Leslie? 

Văzu cum ochii lui o cîntăreau în lumina lunii. Nu-i 
venea să creadă ceea ce vedea. lrealul acestei scene o 
duse înapoi în timp, la plimbarea ei prin pădure cu 
Geoff. | se părea că nimic nu era adevărat. Acum ştia ce 
simţise Cenuşăreasa cînd caii trăsurii se transformaseră 
în şoareci. Lumea întreagă o duşmănea. Era lipsită de 
apărare şi umilită. 

- Nu te ruşina, spuse Barth. Hai înăuntru. Abia am 
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agloptat. Geoff mi-a spus că eşti de-a dreptul pasio- 
nantă. 

Dădu să deschidă portiera, cînd Leslie se întoarse şi 
o rupse la fugă. 

- Leslie! strigă el, iritarea împletindu-se cu amuza- 
montul în vocea sa. Vino înapoi! 

Dar ea se topise în pădure şi ni auzi nici zgomotul 
motorului, nici hohotui de rîs. Nu văzu nimic tot drumul 
e casă. Alerga prin întuneric, bezmetică. Voia numai 

ajungă acasă. 

înd ajunse, îşi aruncă hainele cît colo şi făcu o baie 
florbinte. Tremura din toate încheieturile. Cînd ieşi de 
sub duş, îşi puse pijamaua şi se băgă în pat, privind 
fix drept înainte, de parcă voia să-şi şteargă totul dih 
memorie. Se agăţă disperată de închipuirea mîn- 
giletoare că nu se întimplase nimic, că era, ca întot- 
deauna, singură în casă, că Geoff habar n-avea de 
oxistenţa ei, că viaţa ei continua netulburată, chiar dacă 
ora nefericită. 

Stătu aşa mult timp. Tremurul slab al trupului o 
logăna ca un cîntec de leagăn. Era şocată. A 

Lacrimile porniră abia după miezul nopții. Începură 
ca un piriiaş şi deveniră un şuvoi dureros. Hohotele îi 
cutremurau trupul tînăr. 

Plînse toată noaptea. Cînd sosi tatăl ei, la ora nouă, 
işi făcea temele, la masa ei de lucru. El remarcă culoa- 
ra roşie a pleoapelor ei şi-i spuse că maeme fi iritase 
ochii. 

Se duse la culcare, iar ea rămase singură. Lacrimile 
nu se mai porniră, dar hohotele păreau să răsune fără 

sfirşit, ameninţător, în liniştea sufletului ei. 


Luni, se duse la şcoală, cu ochii plecaţi. În autobuz, 
ascultă conversaţia celorlalţi copii, fără să-i audă. 
Zumzăitul radioului se adăuga sentimentului ei de ireal. 

Cind intră în clădirea şcolii, nimeni nu păru să o 
bage în seamă. Se grăbi pe coridor, spre clasa ei. 

Abia cînd se îndrepta spre clasa unde se ținea ora 
co ongleză, auzi un chicotit venind dinspre trio-ul de 
foto populare de lingă uşa clasei. Mai tirziu, trecînd pe 
lingă grupul de baschetbalişti, auzi un mieunat. 
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Cînd intră la ora de /storia civilizaţiilor, se înroşi. Pe 
tablă, era scris cu litere mari: „Leslie, te iubesc Geoff.“ 

Leslie îndură cea mai groaznică agonie din viaţa sa, 
pînă cînd intră profesoara, care, pregătindu-se de 
predare, şterse tabla. 


După prima săptămînă, şoaptele batjocoritoare de ia 
şcoală se potoliră. Leslie trecea neobservată de cei din 
jurul ei. Se ducea la şcoală cu autobuzul, intra la ore, 
pălăvrăgea cu fetele cu care era în termeni prietenești — 
care păreau a şti toate ce se întimplase, dar nu co- 
mentau - şi încerca să uite. Ca toţi copiii care au neno- 
rocul ca, la un moment dat, să fie victima unui incident 
sau a unei umilinţe publice, purtă stigmatul în mintea sa 
mult mai mult timp decit se păstră amintirea în mintea 
celorlalţi. Colegele ei uitară repede de ruşinea ei. 

Nu află niciodată cauza amărăciunii ei. Evident, 
nimeni nu-i spusese că Geoff Patterson i se confesase 
lui Barth, prietenul său cel mai apropiat din echipa de 
baschet. Judy Betancourt aflase şi-l avertizase, în 
termeni clari, că nu-l va ierta niciodată pentru că se 
înțiinise cu o altă fată, în special cu o nimeni ca Leslie 
Chamberlain. 

Neștiind ce să facă, Geoff se lăsase convins să nu 

se ducă la întilnire cu Leslie. Cînd Barth se oferise să 
se ducă în locul lui, Geoff acceptase fără entuziasm, 
iuîndu-şi mintea de adolescent fără griji de la această 
situaţie stînjenitoare. În acea seară de vineri, Geoff se 
întilnea, ca de obicei, cu Judy, în timp ce Barth o 
aştepta pe Leslie în maşina împrumutată. 
"Leslie nu află nici unul dintre aceste amănunte. Nici 
nu află ceea ce, poate, i-ar mai-fi alinat durerea - că 
plimbarea lui Geoff cu ea, în pădure, sărulul şi invitaţia 
lui fuseseră sincere. Geoff fusese atras de prospetimea 
lui Lesiie, de inteligenţa ei și de primele semne aie unei 
frumuseti îmbobocite. Simiise ceva extraordinar în ea şi 
îndrăznise să încerce să se alingă de acel ceva, 

Legile rigide ale castei saie sociaie Lenar 
va trebui să Accopla. © CONSpIr ii 
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clasă, avind caracterul său. Se alăturase prietenilor şi 
RU s0 mai gindise la Leslie. Reveni la baschet, la şcoală 
și la relaţia sa cu Judy, consfinţită social. 

Timp îndelungat nu se va mai gîndi la Leslie Cham- 
berlain. 

Dar Leslie nu-l va uita pe Geoff Patterson. 


4 


Jordan, 1966 


La douăzeci şi patru de ani, Jordan Lazarus era un 
antreprenor de succes. Deşi nu era milionar, se îmbo- 
Ajoa mereu şi-şi folosea banii ca să-şi ajute familia, dar 

i ca să facă planuri de viitor. 

Chiar dacă nu se mâi întorsese la şcoală după ce 
fugise de acasă, Jordan se baza în continuare pe inte- 
lociul său puternic. Descoperi că talentul său creator 
Înnăscut, combinat cu o capacitate neobişnuită de a 
vadoa posibilități neaşteptate în situaţii şi oameni, îl 
iinnsformaseră într-un abil judecător al pieţei. 

O capacitate pe care o alimenta cu o meticulozitate 
intuitivă, cu o dorinţă de a cerceta şi o ambitie neli- 
nitata care nu se speria de frustrare sau dezamăgire. 
narmat cu acest arsenal de calităţi neprețuite, pătrunse 
in lumea afacerilor, mai întii ca angajat, apoi ca ma- 
nager şi consultant. 

La un an de la plecarea de acasă, îl ajutase pe un 
Invostitor bogat să înființeze un lanţ de întreprinderi în 
alt stat, la trei mii de kilometri depărtare de Webster, 
Ponuylvania. A avut succes, iar investitorul a fost atit 
do rocunoscător, încit, nu peste mult timp, Jordan a 
primit o ofertă similară din partea unui apropiat prieten 
do alaceri al acelui investitor. 

| a virsta de douăzeci şi unu de ani, Jordan era 
un antreprenor autoeducat prin experienţă. Isi cistiga 
eitonta ajutindui pe oamenii de afaceri să deschidă 
vu thieptneleri şi, în prima etapă, îi mai ajuta în do- 
mwan manacgementului si a! contabiității, Era plătit cu 
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o sumă fixă pentru eforturile sale, plus o primă şi un 
procent din profituri. Onestitatea sa era însoţită de ca- 
pacitatea de a- Şi depăşi „competitorii. Deja ciştiga pe 
lună mai mulţi bani decit cîştigase tată! său într-o viaţă. 

Ceilalţi aveau încredere în el, pentru că deţinea o 
candoare dezarmantă pe măsura evidentei sale inteli- 
gente şi experiențe. Se vedea că era un tînăr serios, cu 
o individualitate puternică. 

Putea să aibă orice femeie îşi dorea. Era înalt Şi 
„puternic, cu pieptul lat, membre lungi şi o privire scin- 
teietoare, jucăuşă, în ochii negri. Şarmul lui natural şi 
spontaneitatea le transforma în victime de bunăvoie; iar 
mingiierile lui, ia fel de inventive ca şi gindurile lui, le 
aducea în culmea pasiunii căreia i se abandonau. 

Lui Jordan îi făcea plăcere victoria uşoară. În afară 
de sentimentul puterii, îi lăsa şi senzaţia că îndrepta o 
veche nemulţumire. Toată tinereţea sa admirase de de- 
parte fetele din clasa de mijloc a oraşului, simțindu-se 
ca un vagabond. Uneori, ele şi prietenii lor rideau de 
familia sa săracă şi de hainele ce-i erau trecute lui de 
fraţii mai mari. Ca băiat, fusese mic şi slăbuţ, ceea ce se 
adăugase la sărăcia sa pentru a-l face să se simtă 
nesigur de sine. 

Acum, îi venise !ui-apa la moară. Jordan dispunea 
de toate mijloacele necesare pentru a face din femeile 
frumoase obiectul lui de distracţie. Ceea ce nu reu- 
şiseră aspectul şi farmecul său, reuşiră succesul şi 
banii. Femeile capitulau în faţa sa şi încă într-un mod 
mult prea previzibil. 

in pofida satisfactiei de ordin fizic, Jordan era 
oarecum dezamăgit să descopere că femeile erau atit 
de uşor impresionate de bani. Fetele pe care le 
admirase ca adolescent păreau să se mişte într-o lume 
cu mult superioară lumii sale, o lume care trăia conform 
unor legi misterioase şi magice, o lume a femeilor 
frumoase, fiecare dintre ele avind parfumul ei anume. Îşi 
imaginase că aceste creaturi preţuiau anumite lucruri, 
că ştiau ceva ce el, în sărăcia sa, nu va afla niciodată, A 
fost în acelaşi timp dezamăgitor dar şi convenabil să 
descopere, mai tirziu, că banul era unica monedă reală 
în lumea aceea şi singura armă de care avea nevoie 
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pentru ca femeile să devină ale sale. 

Antfol că Jordan trăia pentru munca sa. Rătăcitor, 
(ii propria sa decizie, ca şi din necesitate, nu voia 
sa fio logat de nimeni şi de nimic. Avea interese de 
peiapoctivă şi nu pierdea prea mult timp într-un loc. Era 
(lantul de prudent cu legea ca să-şi ţină banii în con- 
lullo bancare ale unor firme şi să locuiască în aparta- 
mento aparținind unor corporații, astfel că numele lui 
era folosit pe cît de rar posibil. 

in plus, de la distanţă, veghea asupra familiei sale. 

Frații săi nu mai lucrau la Lukas Tool Works. Con- 
duconu o mică firmă de design interior, construind bu- 
cAlirii şi băi pentru cei care aveau casa lor. Se numea 
[Prostige Contractors. Porniseră afacerea cu banii trimişi 
do „Jordan, la un an de la plecarea lui. Ryan, Clay şi 
Gornld făceau ei înşişi toată munca fizică, iar Louise era 
socretară şi contabila. Era o firmă mică, prosperă, cu 
lucrări în patru mari zone, iar familia nu mai avea pro- 
blomo financiare. 

Tata, desigur, răminea țintuit la pat de accidentul 
nu. Mama îşi petrecea mai mult timp citindu-i, ascultind 
tnclloul sau uitîndu-se la televizor alături de el, pregă- 
tindu i masa şi ascultindu-i plingerile, invaliditatea trans- 
formindu t într-un plingăreț. 


Apoi, mai era Meg. 

Do cind plecase Jordan de acasă, Meg suferise do- 
uâ criza grave de inimă, amindouă cauzate de dete- 
Honwoa valvelor în timpul febrei reumatice suferite în 
uapilirie. A! doilea atac o slăbise mult şi doctorii nu-i 
permiteau sä desfăşoare nici un fel de activitate. 

Fusose nevoită să-şi întrerupă munca alături de fraţii 
ul notu oi, la Prestige Contractors, şi-şi petrecea aproa- 
pu tot iimpul acasă. Avea grijă de tata, cînd mama se 
odihnon, şi avoa darul de a-i potoli accesele de proastă 
«inpoziţio. Tata, la fel ca tot restul familiei, nu putea să-i 
apun nu lui Mog. 

Mog olorca familiei autoritatea psihologică care ar fi 
venit do la Jordan, dacă el ar fi rămas acasă. Forța ei 
morală ora po atit de puternică, pe cît îi era trupul de 
bolnav. Mama obişnuia să spună că Meg avea „mai 


52 


multă inimă decit noi toţi laolaltă“, folosind intenţionat 
un calambur pentru a face aluzie la suferința cardiacă a 
lui Meg. 

Meg potolea certurile din familie, rezolva dileme 
comportamentale şi, în general, dădea familiei senti- 
mentul coeziunii şi al echilibrului care s-ar fi putut pierde 
complet după accidentul tatălui şi plecarea lui Jordan. 

Dar Meg nu-şi revenea deloc după al doilea atac. 
Țrăia cu teroarea infecţiei care-i putea distruge inima şi, 
mai mult, avea dureri permanente. In fiecare zi avea 
nevoie de medicamente scumpe şi trebuia să-l viziteze 
pe cardiolog cam o dată la două săptămini. Fusese 
mereu cea mai puţin rezistentă din familie, iar acum 
constituţia sa slabă incepea să iasă în evidență. Tenul 
ei alb ca laptele, pistruiat, era acum palid, şi-şi pierduse 
aerul atit de proaspăt, care-l încînta. pe Jordan, cind 
erau copii. 

Spre neţărmurita sa amărăciune, Jordan nu fusese 
aproape cînd Meg suferise cele două atacuri. Trimisese 
bani de ambele dăţi, dar nu putuse să vină în vizită 
imediat. Era furios şi devorat de sentimentul de vino- 
văţie că nu fusese lingă Meg, cînd ea avusese nevoie 
de el. Jordan nu se înşela cînd îşi spunea că Meg avea 
nevoie de el mai mult decit de oricine altcineva; Meg 
era cea pe care o iubea cel mai mult din familie. 

După al doilea atac, veni la spital şi o găsi zăcînd în 
pat, slăbită, cu febră. Se ridică să] sărute de bun-venit 
şi-l asigură la nesfirşit că nu-i reproşa că fusese de- 
parte; faptul că acum se afla aici era tot ce-şi dorea. 
Ştia cît de greu muncea el pentru întreaga familie şi știa 
că el trebuia să ţină în secret locul unde se află. 

— Dacă aş fi fost aici să te supraveghez, asta nu s-ar 
fi întîmplat, spuse el. 

~ Prostii, Jordie, insistă ea. Sint bine îngrijită. Şi nici 
nu sînt atit de bolnavă pe cH pe > lumea Tu vezil do 
treabă şi fereşte to de nece toate vor îi în ordne, 

Meg refuza să! EN iui Jordan să se simiă 


vinovat. Cu Ina! te acestea, 3 (niista cind îl yagon ziel 
* cunoştea cauz i 

Meg tinea Eai wi dordan pe noptioră, Fusese 

făcută cînd e! avea treisprezece amı şi aA ta un 


53 
O 


(nâr aproape ascetic, delicat, cu părul negru, cîrlionţat, 
și cu ochi negri, pătrunzători. Lui Meg îi amintea de 
vremurile cînd Jordan fusese un băiețel sensibil, înclinat 
pre desen şi compuneri, un băiețel neînțeles de tatăl 
ìu şi de fraţii care-i băteau, dar adorat-de mama sa 
oaro, însă, nu putea pretinde că-l înțelege. 

De acest fraged Jordan, cu ochi plini de poezie şi 
visări, se simţea Meg strîns legată. Meg a fost cea care 
ja încurajat imaginaţia deosebită, ce făcea ca viziunea 
Sa asupra oamenilor şi lucrurilor să fie neobişnuită. Şi 
tot Meg a fost cea care a suferit mai mult decit ceilalţi 
cind el a plecat, abandoniînd toate astea pentru a 
doveni susținătorul familiei, un om de lume. 

Deşi Meg nu-i reproşa lui Jordan că făcuse ceea ce 
făcuse, părăsind familia, dorea ca el să rămînă fidel 
băioțelului care fusese cîndva, un artist înnăscut a cărui 
imaginație era destinată unor idei originale, care nu 
avoau nimic comun cu familia şi prietenii săi. Şi cu cit 
Jordan se adincea tot mai mult în munca sa, cu cit 
făcoa mai mulţi bani, cu atit simțea Meg că el îi întorcea 
spatele acelui băieţel şi devenea un om care-i era străin 
destinului său profund. 

Niciodată nu-i spusese asta lui Jordan, în atitea 
cuvinte. Dar el citea reproşul blind, iubitor, în ochii ei — 
ochii aceia verzi-albaştri, cu o strălucire fantomatică 
acum. 

in adîncul sufletului ei, Meg ştia că Jordan ţinea mult 
la siguranţa financiară, pe care o urmărea cu tenacitate. 
Accldontul tatălui său părea să-i fi rănit sufletul lui 
Jordan aproape mai mult decît rănise trupul tatălui său. 
Din ziua aceea, Jordan părea să încerce să subjuge 
lumoa, poate chiar să se răzbune pe ea pentru 
inciloronţa şi cruzimea ei. Meg se temea că în cruciada 
A pontru a-şi apăra familia, Jordan se pierdea pe el 
naugl. 

Jordan nu vedea astfel! lucrurile. Simţea că se 
daclicaso unei sarcini dificile şi că avea succes, prin 
muncă n Şi inițiativă. Nu dorea să privească înapoi 
île bAloţolul care fusese, nici să i se amintească de 
Vinurila sala. Işi spunea că banii pe care-i cîştiga o 
tineau practic po Meg în viaţă. Nu idolatriza banii; erau 
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doar un mijloc spre a-şi atinge scopul; scopul era să-şi 
protejeze familia. 

Cind eforturile sale i-au adus bani şi situaţie şi multe 
femei frumoase, a simţit că era pe drumul bun. Căci 
acestea erau lucrurile pe care oamenii le preţuiau şi le 
rivneau, pentru care îşi puneau vieţile şi chiar sufletele 
în joc. Şi iată, îi fuseseră date cînd abia dacă ieşise din 
adolescență. 

Odată cu aceste gînduri liniştitoare, Jordan aban- 
donă problema „celuilalt“ eu al său, cel ascuns sub 
pojghița activă a vieţii sale. Dar alături de Meg, acest eu 
era mereu prezent în ochii şi dragostea ei, asemeni unei 
oglinzi care-i arăta ce trebuia să fi devenit şi nu de- 
venise. 

Pe Jordan îl stinjenea sentimentul că, într-un fel 
anume, Meg îl înţelegea mai bine decit se înțelegea el 
însuşi. 

- Prea faci caz de mine, îi spunea el. Nu sint o 
persoană deosebită, aşa cum crezi tu. Ciştig o piine ca 

să-mi susţin familia. Lasă- mă să fiu doar atit. Tu eşti 
vizionara familiei, Meg. 

Ea clătina din cap cu o privire tristă. Meg părea să 
fie vestala flăcării ce ardea întru vocaţia sa nemăr- 
turisită, chemarea la. care renunțase cînd a plecat în 
jume. 

Copi! fiind, i se spusese povestea biblică a lui Lazár.. 
despre boala şi moartea lui şi aespre învierea lui de 
către lisus, după ce zăcuse patru*zile în mormint. Le- 
genda îi dăruise lui Jordan un sentiment ocult ai 
scopului său în viaţă, un scop pe care probabil nu tre. 
buia să-l cunoască, dar care avea să i se reveleze într-o 
bună zi, aşa cum lisus îi dezvăluise biblicului Lazăr 
soarta sa. 

Pe cînd era un băiețel, îşi făcuse curaj şi-i mărtu- 
risise lui Meg aceste sentimente. Ea fusese complet de 
acord cu el şi-l încurajase să se considere un bărbat 
predestinat. 

~ Vei fi cineva, spusese ea, privindu-l adînc în ochi. 
Ştiu eu. Astăzi nu-l putem vedea pe acel cineva, pentru 
că se află în viitor. Dar trebuie să te lupţi pentru ei, 
Jordie, să nu încetezi niciodată să-i cauţi. 
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Anta se întîmplase demult. Acum, Jordan avea 
Henvingorea că scopul său în viaţă îi fusese dezvăluit 
şi munca sa şi prin obligaţia de a-şi proteja familia. 
iāia În prezent şi se gindea la trecut la fel de puţin cum 
se „Indoa la viitor. 

Dar, uneori, vechiul presentiment al unei misiuni 
popril revenea. Tîrziu, noaptea, cînd oboseala şi 
vinale îi îndepărtau grijile privind avantajele concrete, 
siAloa întins în pat - uneori alături de o femeie - şi 
aimțoa cum vechile vise reveneau, misterioase şi pline 
tio promisiuni. 

Acoste visuri îşi avuseseră rolul lor în idealizarea 
aloloscontină a fetelor. lar acum îşi aveau rolul lor în 
tlo/nmăgirea sa privind femeile pe care le cunoştea, cu 
nno făcea dragoste. Căci îşi păstrase acea capacitate 
tin n visa la mai mult, de a spera şi a căuta ceva care să 
nu poată fi măsurat în dolari sau în putere. 

Acoste gînduri îl tulburau însă pe Jordan Lazarus 
doar citova clipe trecătoare, dansîndu-i în minte ca nişte 
hlmoro înainte de a lăsa locul somnului. Pe urmă, som- 
nul coda tocul imperativelor zilei, zi în care se redes- 
voporoa prin acţiune şi inițiativă. 

Astfel că-l uita pe Jordan cel din oglindă, pe Jordan 
din tinoroţe, pe Jordan pe care-l văzuse oglindit în ochii 
lui Mog şi de care Meg încă se mai agăța, cu speranțele 
el, cu neclintita-i încredere în el. 


ȘI astfel, existența lui Jordan Lazarus, antreprenorul 
do douăzeci şi patru de ani, răminea într-un echilbru 
fragil. Jordan trăia ca să muncească şi încerca să nu 
pivoască dincolo de munca sa. |şi atinsese scopul de 
agil Ai familia şi-şi dădea toată silința să dea uitării 
scopul său intim de a se cunoaşte pe sine. 

'Inanciar, o ducea bine, dar nu visa la glorie sau la 
mail bogății. Era mulțumit să continue să trăiască şi să 
muncoască aşa cum o făcea de opt ani încoace. Trăia 
in ptozont, absorbit de responsabilităţile imediate. 

Continua aventurile amoroase, deşi era tot mai ptic- 
tait «lo victoriile carnale. Femeile îi satisfăceau senzua- 
taton do suprafață, dar ele, ca ființe omeneşti, nu 
Inaamnau Nimic pentru el. 
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Jordan era un bărbat prea ocupat pentru a-şi irosi 
timpul regretind această carenţă din viaţa sa intimă. 
Ajunsese să ceară foarte puţin de la sexul opus. 

Nu-i trecuse prin cap că poate încă nu întilnise o 
femeie cu adevărat rafinată, o femeie la fel de complexă 
ca el însuşi. 
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Se numea Rebecca. 

L-a întîlnit pe Jordan la o petrecere în Philadephia şi 
i-a fost prezentată drept doamna Jarman. Nu făcea nici 
un secret din faptul că era măritată. Soțul ei era un om 
de afaceri şi un investitor cunoscut, pe nume Burke 
Jarman, nume de care Jordan mai auzise în călătoriile 
sale. 

Nu făcu un secret nici din dorinţa ei de a se culca cu 
Jordan. 

Era o femeie foarte subţire, pînă în treizeci de ani, cu 
mers de felină, o piele bronzată, netedă, avînd cei mai 
negri ochi pe care-i văzuse Jordan vreodată. Cu valul 
de plete negre, cu degetele ei lungi şi modul subtil în 
care vîrful limbii se ivea pentru a umezi buzele din cînd 
în cînd, avea un aer de senzualitate.primitivă, neobişnuit 
de ispititor. 

In ciuda stăpinirii sale, stînd de vorbă cu ea, Jordan 
se simţi răscolit. Reuşiră să se piardă de restul oas- 
peţilor şi să bea ceva în linişte, singuri. Cînd se aşeză, 
gamba ei preiungă, bronzată, se ivi din tăietura rochiei 
de seară. |! studia, cu pantoțul cu toc înalt legănindu-se 
pe piciorul frumos format. 

- Nu ştiam că bărbaţii atît de tineri ca tine ajung atit 
de departe, spuse ea. Înţeleg că ai avut o contribuție 
importantă la nişte mari succese. 

Jordan replică modest. Abia dacă auzea ce spunea. 
Secundă de secundă, se cufunda tot mai adînc în vraja 
senzuală a Rebeccăi Jarman. Era atit de flexibilă, atit de 
suavă şi atit de evident interesată numai de un singur 
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Iu. Era fascinat de propriul său tumult şi de măiestria 
și În ai-l provoca. 

Ea nu-şi pierdu timpu! cu discuţii. Înainte de a se 
taco unsprezece, îi aruncă lui Jordan o privire de jos în 
eue şi murmură: 

- Trebuie să plec. 

-- Te pot lăsa în drum cu maşina? întrebă el. 
- Ar fi amabil din partea ta. 

O privi cum îşi ia rămas bun de la gazdă, un cu- 
noscut membru al Camerei de comerţ din Philadelphia. 
Dâdu mina cu cîțiva oaspeţi, apoi i se alătură lui Jordan 
În hol. Ţinindu-i haina, îi observă spatele suplu, dez- 
väluit de rochia fără spate. 

— Încotro? întrebă el cînd se aflau în maşină. 

ÎI privi îndelung. 

- Are importanţă? întrebă ea. 


Jordan o duse ia hotelul său. In lumina slabă, 
ficat aruncată de lampa de pe nopitieră, îi zări 
rupul ieşind la iveală din haină. Părul îi era puţin ciufulit 
do briză şi simţi aerul rece al străzii venind dinspre ea, 
un suflu inviorător, delicat, ce se evapora instantaneu 
do pe pielea fierbinte. 

- Ai un loc drăguţ, spuse ea cu un zîmbet ironic, 
privindu-l cum îi atîrna haina în dulapul din perete. 

O luă în braţe. Păru să se topească în el. Trupul ei 
localiză sursele dorinţei trezite în acea seară, mai 
devreme. Coapsele lipite de ale lui, sîniì tari, mici, striviti 
do pieptul său, mîinile care coborau pe torace erau tot 
atitoa provocări, acompaniate de limba care alunecă, 
exploratoare, în gura lui. 

Jordan nu fusese niciodată atit de excitat de o 
jumoia. Deşi se stăpînea, mîinile îi tremurau cînd îi căută 
lormoarul să-i desfacă rochia. 

Lasă-mă pe mine, spuse ea. 

Dar, în loc să se dezbrace, ea începu să-i dezbrace 
po Jordan. Sărutîndu-! tot timpul, îi deznodă cravata şi-i 
qiva cu degete sigure nasturii cămăşii. Miinile ei se 
deloctară cu pieptul lui şi coboriră spre curea. Aceasta 
no dosfácu ca prin minune şi ea îi dădu jos pantalonii. 

50 întărise şi zimbi cînd văzu sexul presînd pînza 
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albă. Trase de banda de elastic şi văzu penisul întărit 
evadind spre libertate. 

Îi scoase şortul, îngenunche şi-l luă în gură, rămi- 
nînd îmbrăcată. Ochii lui Jordan se închiseră. Işi îngro- 
pă miinile în părul ei şi-i simţi în nări parfumul profund, 
în timp ce limba măiastră îşi vedea cu repeziciune de 
treabă peste şi sub penisul lui. 

- Mmm, şopti ea, ținind între miini partea tare. Eşti 
băiat mare. 

Îi supse blînd pînă cînd începu să tremure. Apoi îi 
ajută să iasă din pantalonii în care se încurca şi-l îm- 
pinse pe pat. Încă îmbrăcată în rochia de seară mulată 
pe corp, se aplecă peste el, sorbindu-l mai puternic şi 
mai profund, în timp ce miinile ei îi atingeau toate părţile 
trupului. 

In cîteva clipe, Jordap era primejdios de aproape de 
orgasm. Se dezlipi de ea cu greutate şi o privi cum se 
lasă pe spate în pat. Buzele îi erau umede de pasiunea 
lor. Părea satisfăcută, ca o pisică neagră şi nesătulă. li 
zimbi. 

-— Cred că e timpul să facem dragoste, iubitule, zise 
ea. 

O ajută să se dezbrace. Nu purta lenjerie. Un trup 
prelung, neted, bronzat, aproape măsliniu, expus 
ochilor săi. Sinii erau fermi, cu sfircuri tari, în aşteptare. 
Pintecele îi era plat, ca al unei fete. Avea picioare lungi 
şi bine formate, deschise deja pentru a-l chema mai 
aproape. 

Acum era rîndul lui Jordan să-i guste trupul. Era o 
experienţă uluitoare. Părea alcătuită dintr-o mulțime de 
parfumuri diferite, fiecare dintre ele fiind un afrodisiac. 
Se mişca cu agilitate de felină pentru a-i oferi întii 
sfircurile, apoi buzele, apoi viriurile degetelor, apoi din 
nou siînii. Şi cînd îi sărută, în sfirşit, feminitatea, caldă şi 
parțumată, simţi din nou că-şi pierde controlul. 

II întoarse pe spate şi se urcă deasupra lui. Un de- 
get a! ei îi călăuzi înlăuntrul ei şi începu să se mişte, 
gemind de plăcere şi suspinind în timp ce cerea mai 
mult, tot mai mult. Avea o graţie de reptilă, pe cit de 
sinistră, pe atit de delicioasă. Simti primeie semne 
ale extazului, o văzu zimbind şi-i simţi pintecele 


59 ` 


=m - 


mipuindu-se mai repede, în virtejuri măiestre. 

Nu mai putea rezista. Pelvisuli îi zvicni înainte şi se 
'avârsă în ea într-o explozie de dorinţă. Ea îşi lăsă capul 
'a upate, cu ochii pe jumătate închişi. Sinii se proiectau 
h afară, tremurînd. li strîngea pieptul între genunchi şi 
unne odată cu el la orgasm, cu un geamăt misterios, 

Abuşit. 

Au rămas aşa un timp, femeia aplecată asupra lui, 
0u npatele arcuit, în timp ce el continua să pulseze în 
auncul ei. Işi dădu seama că fiecare gest, fiecare zîm- 
hot do la petrecere fuseseră preludiul acestui moment. 

Cind, în sfirşit, începu să se desprindă de ea, se 
almįi nevoit s-o complimenteze. 

Mulţumesc, spuse el. Eşti minunată. 

Acel ceva inocent din cuvintele lui o făcură să 
dl e 

- Incă nu-mi mulţumi, spuse ea. Abia am început. 

Au făcut dragoste toată noaptea şi aproape toată 
sAptămina care a urmat. Soţul ei era plecat din oraş şi 
Jordan îşi făcea timp s-o întilnească de cite ori era ea 
dinpusă. Se întilneau ia hotel la el, pentru că, spunea 
en, acasă nu erau în siguranţă. Soţul ei era un tip gelos, 
mai, adăugă ea, cu o privire disprețuitoare. 

li arătă lui Jordan lucruri care nici nu-i trecuseră prin 
cap c ar fi fost posibile în dragoste. Originalitatea ei ca 
amantă nu se limita doar la varietăţi ale pozițiilor, deşi 
br expertă şi aici, ca oricare altă femeie pe care o 
Intilnise. Nu era nici bunăvoința ei de a-i lăsa să cer- 
cutozo şi să o pătrundă în locuri interzise, deşi şi la 
ncost capitol era îndrăzneață. : 

Era amestecul neobişnuit de emotie şi senzualitate 
cu care era presărată fiecare mîngiiere, fiecare contact 
al Wupului ei cu al lui. Sărutările ei erau pline de înţe- 
losuri, unice. Degetele ei păreau a spune suie de cu- 
vinto în timp ce frămiîntau trupul lui Jordan, cînd 
Al Lia be cînd alunecoase şi dominatoare. Chiar şi 
umbrele încăperii, poziţia perneior, deveneau complice 
ou oa în a-i oferi plăcerea. 

Modul ei de a face dragoste era mai puţin o sim- 
fonlo şi mai degrabă o junglă, ale cărei cărări duceau 
spro cova întunecat, primejdios şi continuu surprinzător. 
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În timp ce făcea dragoste, şoptea cuvinte afectuoase 
uneori, inocente şi blinde, alteori de o perversiiate de 
nespus. 

|| înnebunea cu buzele ei moi, cu pielea bronzată, 
parfumată, cu membrele ei suple, lungi, ce se încolă- 
ceau şerpeşte în jurul lui Jordan, necăjindu-l cu mîn- 
giieri graţioase pînă cînd, inevitabil, o pătrundea, 
dăruind, poate mai mult decit intenţiona, simţind-o luînd 
cu plăcere şi plătind seducţia cu seducţie, pînă cînd 
trupul lui fremăta de dorinţă. 

La capătul celor două săptămîni, Jordan era obse- 
dat de Rebecca Jarman. Nu se mai sătura de ea. Işi 
schimbă planificările, anulă două călătorii în Midwest 
şi-şi scurtă o şedere importantă în Boston .ca să fie 
lingă ea. Ea era aproape oricînd disponibilă pentru el, 
schimbiîndu-şi propriul ei program dacă era nevoie, ori 
de cite ori o suna el." Cind o întrebă de soţul ei cel 
gelos, ea răspunse cu o ridicare din umeri, spunînd 
că-şi cunoaşte soțul ca pe o carte, că oricum era ocu- 
pat şi că-l putea păcăli. 

Dar îl preveni pe Jordan să se ţină deoparte de 
Burke Jarman. 

- E rău, spuse ea. Rău cu mine, rău cu oricine are 
de-a face cu el. 

— De ce te-ai căsătorit cu el? întrebă Jordan. 

li zimbi ambiguu, un amestec de dispreţ faţă de soţ 
şi ceva semăniînd a teamă. î 

- O greşeală, spuse ea. O eroare comisă în tinerețe. 
Să nu mai vorbim de asta. 

Jordan aprobă din cap. Dar ea îşi dădu seama că-l 
intrigase. 

- Promite-mi un lucru, acum, îi ceru ea. Să nu faci 
niciodată afaceri cu el. Dacă poate, te ruinează. Este 
singurul mod în care ştie să facă afaceri. Promiţi? 

Jordan fu de acord cu o ridicare a umărului. Nu 
avea nici o intenţie să facă afaceri cu Burke Jarmân. ŞI, 
într-adevăr, nu-i mai acordă soțului nici un alt gînd. Tră- 
ia numai pentru Rebecca, pentru întîlnirea următoare, 
cînd apărea în uşă, pentru a-i adresa mai întîi acel zim- 
bet misterios, caracteristic, şi a-şi lăsa hainele să alu- 
nece pe podea, înainte de a veni în pat. 


61 


ai 


Pentru prima oară în viaţă, Jordan Lazarus întilnise o 
mele a cărei artă se potrivea cu inteligenţa sa ascuţită. 
hocca Jarman răminea pentru el un mister, iar far- 

inecul ei crescu. Nu se întreba ce se petrecea sub acel 
exterior senzual ai ființei ei. Nu-şi punea întrebări despre 
jrecutul ei. işi uită şi propriul său trecut. Trăia pentru 
extazul pur de a fi cu ea. 

Era conştient de primejdia de a cădea astfel în plasa 
unei femei. Dar asta nu făcea decit să se adauge 
dolirului. 

Jordan era „prins într-o plasă şi nu simțea nici o 
dorință de a scăpa. Şi de ce ar fi încercat de fapt? Avea 
donr o relație amoroasă cu o femeie experimentată. Nu 
avon nici o obligaţie. 


Apoi, într-o bună zi, viața personală a Rebeccăi veni 
In contact cu Jordan, lăsindu- -şi urmele pe trupul pe 
luă ajunsese să-l cunoască şi să-l iubească atit de 

ne 

Se întilniră la el la hotel. Părea înfrântă. Cînd îi scoa- 
se rochia, înțelese de ce. Pe coapse şi pe şolduri, ca şi 
Ep torace, se întindeau urme de un albastru-vineţiu. 

înd o privi în ochii, citi în ei durerea. 
- Ce ţi s- a-ntimplat? o întrebă, atingînd delicat 
urmele urite. 

-- Burke, răspunse ea. 

Urmă o pauză. 

~- Nu e prima oară, adăugă ea. 

Mai mult n-a vrut să spună. Deşi Jordan ezită, ea 
insistă să facă dragoste. De data aceasta, ea fu mai 
candidă. Dar el se gindea la bărbatul brutal care-i 
lâcuse asta Rebeccăi şi, în adincul minţii saie, începu să 
yo adune o minie întunecată. Pentru prima oară se gîndi 
cÀ acel bărbat o atingea pe Rebecca, că era cniin cu 
va, că dispunea de ea. Ginciui îi trezi ge iGzia. 

Urmele aibastre vinetii dispărură şi toriia 
lizică a lui Jordan cu Rebecca suie COnN 
mAai cra aceeasi. După ce-i atinsese trupui lowi, 
Jordan o prețuia mai mult. ŞI, a epiai, îi dărui na. mult 
din sine, distanţa dintre ei -- parte niegrariă a iciaze! lor 

micșorindu-se. 
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La cîteva săptămîni după episodul cu bătaia, pe 
trupul Rebeccăi apăru o altă serie de vinătăi. Din nou 
erau acolo unde nu, puteau fi văzute — pe stomac, pe 
solduri, pe torace. 

- li place să mă arate partenerilor de afaceri, spuse 
Rebecca cu amărăciune. Nu mă loveşte niciodată acolo 
unde se vede. 

Gelozia lui Jordan deveni acum de-a dreptul furi- 
bundă. 

- De ce nu-l părăseşti? întrebă el. 

Ea dădu din cap. 

— Nu pot, spuse„Oricum, nu acum. Nu-mi cere să-ţi 
explic. Ţine-mă în braţe, atit. 

Jordan făcu ce i se ceru. Ţinînd-o în braţe, i se făcu 
milă de ea. În acelaşi timp, în suflet i se născu dorința 
de a-i face rău lui Burke Jaman, de a-l răni într-un fel. 

Cele două sentimente erau inseparabile. Şi cu cit o 
vedea mai des pe Rebecca, cu atit fiecare dintre cele 
două sentimente devenea tot mai puternic. 


O lună mai tirziu, se ivi ocazia. 

Rebecca se întilni cu Jordan la hotel. De data asta, 
vinătăile erau şi mai urite. Coapsele, coastele, chiar şi 
oasele de la git, erau negre şi vinete. 

Fălcile lui Jordan se încleştară de furie. 

- Nu-l mai las să-i facă aşa ceva, spuse el. Lasã-mă 
să mă ocup de el cum ştiu eu. Jordan nu-şi'mai putea 
stăpini furia. Voia s-o răzbune pe Rebecca, voia să i-o 
ia soțului ei. 

Rebecca rămase nemişcată. În ochi i se citea teama. 

- Nu, se opuse ea. Mi-ai promis că nu te apropii de 
el niciodată. Dacă- ți încalci promisiunea, nu ne mai 
vedem. Asta este regula. 

Jordan clătină din cap. 

- Nu chiar, spuse. Ţi-am promis să nu fac afaceri cu 
el, nu să mă ţin complet departe de el. 

„. Rebecca rămase dusă pe ginduri. Un timp, păru să 
fie foarte departe. 

- Mi-ai dat o idee, vorbi ea. Poate că modul de'a-l 
trata pe Burke este, la urma urmei, să faci afaceri cu el. 
Îşi îngustă ochii. Dar fără ca el să ştie, mai adăugă ea. 


63 


Jordan îşi înălță sprincenele. 

Adică? ; 

Se întoarse pe o parte, spre el. Trupul ei frumos se 
incolăci pe canapea, cu o şerpuire care nu-l lăsa nicio- 
data indiferent. | 

-- Burke face o afacere cu nişte amici de-ai lui din 

ali Street, începu ea. E vorba de acţiuni. O afacere 
Oarte periidă. Vor să determine preţul acţiunilor unei 
mpanii metalurgice din Chicago să coboare, astfel 
nolt să poată obţine două locuri în consiliul de admi- 
nistraţie. In mod normal, Burke n-ar încerca să facă un 
lucru atit de primejdios. E foarte conservator. Dar unul 
dintre vechii lui colegi de facultate este deja membru al 
consiliului şi-l ajută să însceneze afacerea. Firma se 
numeşte Michigan Metals. Este o companie solidă, dar 
aro necazuri de vreo doi ani încoace, din cauza com- 
oliției dure şi a unor investiţii nechibzuite ale consi- 
lului. Aşa a început totul. 

Jordan o privi în ochi. 

- Cum ai aflat? o întrebă el. 

- L-am auzit pe Burke vorbind cu unul dintre amicii 
lul la telefon, luna trecută, răspunse ea. De atunci, am 
avut grijă să trag cu urechea de cite ori am putut. La 
Inceput nu eram sigură că înţeleg ce plănuiesc. Dar 
săptămina trecută, Burke a vorbit la telefon o groază de 
timp cu amicul din consiliul de administraţie al lui 
Michigan Metals. Mi-am dat seama care era miza. Burke 
investeşte în afacere un milion de dolari, banii lui. N-ar 
rteca el o astfel de sumă, dacă n-ar fi un lucru sigur. 

Jordan era impresionat. Un milion de dolari era, 
Într-adevăr, un risc prea mare. 

- Care este rolul meu? întrebă el. 

- Timp de aproximativ patruzeci şi opt de ore, spuse 
oa, acțiunile Michigan Metals vor scădea la minimum. 
RA spunem, cinci dolari pe acţiune, în loc de patruzeci. 
După aceea, stocul va urca, pentru că Burke şi prietenii 
lul vor anunţa o reorganizare majoră şi o recumpărare a 
stocului de acţiuni, imediat ce ajung ei în consiliu. Dacă 
vel cumpăra în următoarele patruzeci şi opt de ore, obţii 
opt dolari la fiecare dolar investit. Şi cînd se termină 
totul, vei deveni acționarul majoritar al uneia dintre cele 
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mai puternice companii metalurgice din Midwest. 

Jordan părea sceptic. 

- Există legi contra unei astfel de manipulări a 
stocurilor de acțiuni, comentă e!. Poţi intra la închisoare 
dacă eşti prins. 

- Tu nu, replică ea. Tu nu eşti amestecat în afacere. 
Nimeni nu poate să facă legătura între tine şi Burke sau 
prietenii lui. Tu nu eşti implicat în conspirație. Pur şi 
simplu, investeşti într-un stoc de. acţiuni care este la 
strîimtoare, la momentul potrivit. Inţelegi, nu rişti nimic. 

Jordan medită la adevărul cuvintelor ei. 

- Cînd urmează să aibă loc toate astea? se interesă 
el. 

- De luni într-o„săptămină, răspunse ea. Burke şi 
prietenii lui vor exercita presiuni puternice la sfirşitul 
săptăminii viitoare, iar luni dimineaţă, la prima oră, vor 
scădea stocul la minimum. Asta-i momentul. 

Jordan continua să serate sceptic. 

- Niciodată nu mi-a plăcut să joc la bursă, spuse ei. 
Riscul e prea mare. Ceva poate să nu meargă, chiar şi 
într-o afacere ca asta. 

Ea scutură din cap. 

- Burke nu riscă niciodată. Nu s-ar băga în asta, 
dacă e! şi prietenii lui nu s-ar fi ocupat de toate detaliile. 
Cu puteri unite şi bani, nu pot da greş. Ei, nu ti-ar 
plăcea să te îmbogățeşii de pe urma lui? Fără să 
trebuiască să munceşti pentru banii pe care-i iei? 

Ochii ei deveniră transparenti, senzuali. 

- N-ai vrea să faci un milion de dolari pe spinarea 
soțului meu? întrebă ea. 

Jordan înțelegea acum ce-i oferea ea. Răzbunare 
împotriva soţului ei şi un mod de a-l pedepsi indirect 
pentru ceea ce-i făcuse. Voia să facă din Burke Jarman 
un încornorat financiar, aşa cum era deja, matrimonial. 
Jordan nu îrabuia să lucreze direct cu Burke. O să facă 
însă avere de pe urma lui, fără ca Burke să siie, 

~ Nu vebuie decit să investeşii O sumă apreciabilă 
să zicem două sute de mii — luni, dis-de-dimineată, spu- 
se ea, şi vsi deveni milionar pină ta sfirsitui săptăininii. 

Jordan rămase pe ginduri. Avea ce face cu ui Mi 
ion de doiari. li va permite să- -şi firaiizeze risie panu 


65 


WMjloaso, care necesitau o anume sumă care îi lipsea 

momentul de față. Erau o groază de bani în schimbul 
Wil ofort şi al unor riscuri minime. Era greu să rezişti 
ufal asomenea tentaţii. 

Htebocca Jarman alunecă în braţele lui şi-i vif adînc 
n limbă nesăţioasă în gură. Sexul lui se întări instan- 
IGRA ia atingerea ei. 

N al vrea? întrebă ea. 

Îi întinse trupul peste el. O mină fină îşi făcu drum 
pHrintra picioarele lui. În gît i se auzi geamătul anticipării. 

- O al pe nevasta lui, spuse ea. la-i şi banii. 

Jordan inspira precipitat. Era o propunere sedu- 
văloaro. 

= Hai, îl îndemnă ea, începînd să se mişte deasupra 
hu), Apune c-o faci. Pentru mine. 

Jordan oftă prelung. Ce însemnau două sute de mii 
tin dolari, la urma urmei, în comparaţie cu sentimentul 
trupului acestei femei alături de al lui? Cu adevărat, 
cel Intensifica plăcerea pe care o simţea în acest 
morhoni. 

Bino, consimţi el. 

Mmm. incepu să se mişte mai repede, excitată de 
planul lor. Chiloţii erau deja îndepărtat şi îi ghidă de- 
uan npro miezul alunecos. Asa... 

| dosfácu fermoarul şi-l luă în stăpinire. Era fierbinte 
i mogitit să facă dragoste. Sexul tare din mîinile si nu 
lana nici o îndoială. 

pir o cipa, îi arătă drumu! înăuntrui ei. Primele lui 
nija erau atit de intense. încît se temu că e! îşi va risipi 
jrlAcerou înainte ca şi ea să fie pregătită pentru ei. 

t privi. Avea ochii inchişi. Putea să vadă vraja cu 
“ata | Învâluiso pe Jordan. | 

Abia atunci simţi cu adevărat bagheta magică din 
pintecelo e! şi începu să savureze momentul. 


Vovostoa po care Rebecca i-o depărase iui Jordan 
«louapir Michigan Metals era o minciună. in realitate, 
Butko Jarman şi prietenii lui nu fortau stocul lui Michi- 
ţar Metais pontru a ocupa locuri în consiliul de ad- 
minisirajio, pe lor era să falimenteze compania şi să-i 
suporte ucholotul pe doi bani, ştergind, în acelaşi timp, 


66 


orice datorie a companiei. Cu ajutorul unor prieteni 
influenți, aveau să construiască o nouă companie pe 
ruinele tui Michigan Metals, o companie al cărei consili.: 
de administraţie avea să fie format în întregime di: 
asociaţii lor. 

Cei două sute de mii de dolari ai lui Jordan Lazarus 
urmau să fie pierduţi tła numai cîteva ore după ce- 
investea. Burke Jarman îl folosea pe Jordan ca pe o 
simplă sursă de bani uşor accesibili, pentru a cumpăr: 
acţiuni fără valoare şi a ajuta la alimentarea companiei. 

Rolul Rebeccăi fusese de a-l atrage pe Jordan 
Odată afacerea încheiată, Rebecca urma să-l ameţțeas 
că pe Jordan cu o pseudo-explicaţie despre o scăpare 
a planului, o garanţie neaşteptată oferită în sprijin. 
companiei de către acționarii majoritari. Va pretinde c= 
falimentul a intervenit ca o surpriză totală pentru soţul e: 
şi ceilalţi şi că i-a lovit tot atit de rău ca şi pe Jordan. 

Rebecca era sigură că Jordan, erotic prostit de ea. 
va da crezare poveștii. Privirea flămindă din ochii lu 
Jordan nu-i lăsase nici un dubiu că-l adusese exaci 
unde dorise. Un tînăr de douăzeci şi patru de ari. 
exagerat de încrezător, nu putea s-o egaleze pe ea îr 
sofisticare şi artificiu. Seducerea lui fusese o operă dc 
artă. Citeva lovituri provocate de ea însăşi — ştia că se 
învinețeşte uşor - fuseseră tot ce era nevoie pentru a. 
convinge pe Jordan că era victima unui soț bruta. 
Măiestria ei ca amantă şi ca mincinoasă făcuse restul. 


Din nefericire pentru Burke Jarman şi soţia lui, Iu 
crurile nu au ieşit cum le plănuiseră ei. 

Luni dimineaţa, tocmai cînd o vînzare înfrigurată 
coborise prețul acţiunilor Michigan Metals la o nouă 
limită inferioară de 3,60 dolari pe acţiune, SEC îngheţă 
pe neașteptate orice tranzacţie cu stocul de acţiuni 
vizat şi incepu să cerceteze activitatea suspectă ce se 
ascundea în spatele acestei scăderi bruşte a preţului. 

Investigatorii comisiei au fost ori foarte isteţi ori au 
deţinut informaţii confidentiale care i-au ghidat în cer. 
cetările lor. In patruzeci şi opt de ore de la începerea 
anchetei, şapte dintre investitorii majoritari ai lui Michi- 
gan Metals au fost acuzaţi de manipulare ilegală a actiu- 
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Mol și do fraudă. Printre ei se afla şi Burke Jarman. 
ulțumită investigaţiei prompte şi adunării extraor- 
e a acţionarilor săi, Michigan Metals a fost salvată 


eoaji, acjiunilo Michigan Metals au crescut de la 3,60 
blat! la 40 do dolari pe unitate. Graţie unor investiţii 
na nhibzulte facuto do consiliul de administraţie, pînă 

nveputul verii proțul a urcat la 44,50 dolari; în sep- 
mila, ajuntono lu 66,50 dolari per acţiune. 

Aurka Jaman a plodat nolo contendere faţă de acu- 
sajiiin aduse pi a potocul un an într-o închisoare fe- 
Heinla Niat nu ajiitimana nA flo pus sub acuzație cînd 
LEI | aA lie cautai omul caro denunţase Co- 
mi Anurile aalo nucroto. 

A soos ta ivonla luptul că Jordan Lazarus 
niot un amentos în trâdaro. 

| IAN, Lasarus nu alaoo niciodată planul real as- 
GLINE T spate tarmocolor Robeccăi. Dar, şi mai im- 

lanli, după cum dovodi cercetarea amănunţită a 
huma ut oompaniol, Lazarus nu investise nici un ban 
u Mita Malais sau pontru că nu reuşise să-şi 
Hanino banii sau pontru că nu reuşise să adune banii 
pe rate | promiooso Roboccăi că-i va stringe pentru afa- 
HHIUA AUOOR. 

Jadan Lazarus cra doar un peşte mic care scă- 
paau l'oato cA, într adevär, fusese o ţintă prea mică, cu 
"ate Mobacca işi piorduse timpul. Aceasta fusese gre- 
yaala ui gi a lul Burko. 

Huka Jarman ajunse la concluzia că niciodată nu 
va alla cum a supravieţuit Michigan Metals. Nu putea 
tava alicovu clocit să-şi ispăşească pedeapsa în 
Ihehisnaro şi, după aceea, să revină la fosta lui viaţă. 

Apol uo produse neprevăzutul. 

tn tiol luni după ce Burke Jarman intră în închisoare, 

uma do doua suto cincizeci de mii dolari a fost depusă 
A untul do economii al Rebeccăi. Burke Jarman află 
penp anta do la un funcţionar superior al băncii, care, 
m arhimbul unoi recompense, îl ținea ia curent cu, 
avbimbârilo bruşte apărute în contul soţiei sale. 


Ati 
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Burke Jarman îşi trimise doi dintre cei mai credin- 
cioşi gealaţi pentru a da de Rebecca şi a obţine o expli- 
catie de la ea. Celor doi li se spuse să scoată adevărul 
de la Rebecca, chiar şi prin tortură, la nevoie. 

Cînd cei doi au ajuns la locuinţa familiei Jarman din 
Phyladephia, Rebecca dispăruse. La fel, rochiile şi biju- 
teriile ei, ca şi cei două sute cincizeci de mii de dolari 
din contul personal. 

De atunci, Rebecca Jarman n-a mai fost văzută în 
Statele, Unite. Nici nu mai era cunoscută sub acest 
nume. işi luă o nouă identitate şi dispăru, pur şi simplu. 
«Cel puţin aşa a crezut Burke Jarman, care nu a încetat 
niciodată s-o caute. 


Cit despre Jordan Lazarus, acesta petrecu citeva 
luni multumitoare urmărimd cum creştea valoarea acţiu- 
nilor Michigan Metals şi numărîndu-şi banii cîştigați. 

Pentru că Jordan investise în Michigan Metals. 

Pricepînd ce se ascundea în spatele seducătoare: 
Rebecca, Jordan studiase afacerile mai vechi ale soțului 
ei şi pe asociaţii lui curenţi. Jarman mai adusese la 
faliment şi alte companii. Jordan era convins că şi cu 
Michigan Metals avea să se întimple la fel. 

Fără ştirea Rebeccăi şi a soţului ei, Jordan a fost cel 
care — printr-o anonimă — i-a informat pe conducătorii lui 
Michigan Metals că un grup de investitori încearcă să 
ducă compania la faliment. Ştirea a ajuns la SEC 
aproape imediat. 

După ce anunţase compania aflată în primejdie asu- 
pra celor ce i se pregăteau, Jordan cumpărase acțiuni 
la Michigan Metals în valoare de cinci sute de mii de 
dolari — toţi banii de care dispunea şi tot ce mai putuse 
lua cu împrumut — la prețul de 3,60 dolari pe acţiune. 
Compania a supravieţuit, iar acțiunile lui Jordan au tot 
urcat. Acum, la preţui de 72,15 dolari pe acţiune, inves- 
titia lui valora zece milioane de dolari. 

Burke Jarman n-a aflat niciodată de banii pe care 
Jordan îi avea băgaţi în Michigan Metals, pentru că 
Jordan nu-i investise personal. Investiţia a fost făcută 
de un prieten de încredere care-i era îndatorat lui Jor- 
dan. Nici măcar acum numele lui Jordan nu apărea 
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Ei 


HinAleri pe lista ce cuprindea numele acţionarilor lui 
higan Metals. 

Acol două sute cincizeci de mii de dolari care au 
apărut pe neaşteptate în contul bancar al Rebeccăi Jar- 
man proveneau chiar de la Jordan Lazarus. Faptul că 
necul ora emis de bancă, semnat de un donator ano- 
nim, nu a protejat-o pe Rebecca de privirea suspicioasă 
4 solului ei. Numai faptul că primise atit de mulţi bani îl 
uunvinso că ea era trădătoarea. Dispariţia ei bruscă îi 
atlinci convingerea. 

Cit despre Rebecca, era prea ocupată să-şi salveze 
vinja ca să se mai întrebe de unde venise misterioasa 
mA de două sute cincizeci de mii de dolari. Abia şase 
hini mai tirziu, aflată în siguranţă într-un mic orăşel 
a coastele Peru-ului, îşi dădu seama de ironia fină a 

umol ce reprezenta cadoul anonim - cei două sute de 
mi} cdo dolari pe care-i pretinsese iniţial, plus un mic 

tomlu -- şi hotărî că donatorul putea să fi fost Jordan. li 
nehină în tăcere un pahar de piña colada şi recunoscu 
vă ol o invăjase ceva despre sex ca şi despre viaţă. 

Jordan îi depăşise în istețime pe soţii Jarman, ba le 
mai plâtise şi ceva pe deasupra. 

Afacerea Michigan Metals îl transformă pe Jordan 
| aznrus dintr-un mic om de afaceri de succes într-unul 
puternice şi ambitios. l 

Pină la sfirşitul anului următor, cîteva investiţii inge- 
nioaso ale banilor ciştigaţi ridicară valoarea netă a averii 
ul Jordan la douăzeci de milioane de dolari. in trei ani, 
inulțumită unor aventuri pe piața obligaţiunilor şi unei 
alaceri cu petrol, valoarea sa era de patruzeci de 
inilloano de dolari. 

Dar mai importantă decit banii pe care-i cîştigase a 
Inul lacila pe care o învățase. 

Cind îi propusese afacerea cu acţiunile, Rebecca 
darman avea bine înfipte cîrligele sexului în Jordan. 
Pentru Jordan fusese nevoie de un enorm efort de 
iba pontru a-i învinge fascinația şi de un timp sufi- 
lent ca să o suspecteze că încerca să scoată bani de 
la “| in schimbul unei promisiuni de favoruri carnale. 

n ucosi moment de luciditate, Jordan îşi croise 
vintul asupra lui Burke Jarman şi răzbunarea asupra 
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Rebeccăi. Datorită lui Jordan, ea nu-şi va mai ajuta 
niciodată soțul să ducă de nas un amant credul. De 
_tapt, va fugi de soțul ei tot restul vieţii sale. Şi poate că. 
într-o zi, Burke Jarman va da de ea. Lui Jordan nu-i 
făcea plăcere să se gindească la ce i se va întîmpla 
Rebeccăi în acea zi. 

Mulțumită acelei clipe de luciditate, Jordan era acum 
mult mai bogat decit înainte şi mult mai ambițios. Inar- 
mat cu patruzeci de milioane de dolari, intelectul său 
puternic, viguros, constituia o armă căreia Wall Street-u. 
nu i se va putea opune. 

Dar, mai mult decit orice, Jordan învățase o lecţie de 
mare valoare. ” 

Să nu ai niciodată încredere într-o femeie. 

Era o lecţie pe care Jordan n-o va uita niciodată. 


p 


6 
Ellicott, Illinois 


La 21 martie 1970, Leslie Chamberlain a venit acas: 
pentru a-şi petrece vacanţa de primăvară cu tatăl ei. 

Era studentă a Universităţii Cornell, la colegiul de 
jurnalistică şi publicitate. Bursa de onoare care-i fusese 
acordată la admiterea în universitate îi achita taxele de 
studii, cărţile, casa şi masa, cu condiţia ca mediile sale 
să se menţină la 3,25. Mediile lui Leslie erau de patru p£ 
linie. 

Era considerată drept una dintre cele mai promi- 
tătoare studente ale facultăţii de jurnalistică şi o mare 
favorită a colegilor ca şi a profesorilor ei. Şeful de 
catedră o considera cea mai bună studentă pe care « 
avusese vreodată, deşi avea grijă să n-o spună de îaia 
CI ea. 

Tom Chamberlain aştepta întotdeauna cu nerăbdare 
vizitele fiicei sale, cu atit mai mult cu cît ele erau mere.: 
foarte scurte. Leslie îşi petrecuse primele două vacant: 
de vară din studenţie făcînd practică la o mare agenți: 
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Ha publicitate din New York şi, de fiecare dată, nu 
putuso veni acasă pentru mai mult de cîteva zile. 

La fiecare nouă vizită, Leslie era mai frumoasă, mai 
pa de încredere în sine şi mai fericită. Aşa cum spe- 
ate Tom Chamberlain, facultatea şi eliberarea de oră- 
jul provincial natal o ajutaseră să înflorească. Părea 
a atrălucească, iar pala de foc a părului a cărui sălbă- 
liol părea cîndva un mare dezavantaj, îi dădea acum 
in plus de strălucire. Avea un ten delicat, o statură mai 
naha şi mai fragilă, în ciuda felului ei energic de a fi. 
Hurta imbrăcămintea cu o eleganță naturală şi cu o 
aimplitate izbitoare. Arăta mai captivantă în blugi şi un 
pulovor decit arătau alte femei în rochii făcute de co- 
inandă. Tenul ei pistruiat, nemachiat, arăta ca o dimi- 
NDALA de vară. 

gătea, îl ducea la plimbări cu maşina pe dru- 
inurilo nesfirşite de ţară, printre lanurile de porumb, 
I:şi petrecea serile jucînd gin rummy cu ei, urmărind 
mpreună programele lui preferate la televizor, sau 
doar vorbind. 

Uneori stăteau tăcuți, într-o atmosferă intimă, în eco- 
ul olripitului primăvăratic al păsărilor venind din cîmpul 
ya lo înconjura casa. In astfel de momente, Tom 

hamberiain se întreba cit de bine îşi cunoştea fiica. 
li dădea seama că Leslie îl trata ca o fiică protectoare, 
În oaro nu mai simţea copila vulnerabilă de altădată. Era 
n femeie puternică, ce se maturiza cu repeziciune şi, 
In aceşti ultimi doi ani şi jumătate, se învirtise printre 
„ameni foarte rafinaţi. Părea mai preocupată să-l facă 
pe tată! ei să se simtă bine şi relaxat, decit să-i facă 
inârturisiri privind problemele ei. Asta, dacă existau 
propleme. 

ntr-o seară se surprinse privind-o în ochii care, în 
imina apusului de soare, păreau de-a dreptul por- 
inualli, şi simţi nevoia să-i vorbească. 

-- Draga mea, spuse el, te simţi însingurată? Ştii, 
inama şi toate astea... 

Ea zimbi. Ştia ce simţea. 

- Tată, îl linişti ea, n-am fost singură nici o clipă. Am 
avut heres de la început. Am avut norocul să te am pe 
tine. || strînse mina cu afecţiune. 
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Urmă o pauză. Tom Chamberlain se simţea stinje.: 
să fie consolat, ştiind că el era cel care trebuia : » 
consoleze pe ea. 

Leslie rupse tăcerea. 

— Cum era? întrebă ea. 

Tată! ei oftă şi privi apusul soarelui reflectat în oc i 
ei. 

— Era tăcută, vorbi ei, dar ambițioasă. A, nu vreau n 
spun că voia să fie bogată sau că voia să fim prei.. . 
aici în oraş. Dar îşi impunea un ideal înalt. Voia să : 
împlinească deplin, ca persoană. Şi dorea acelaşi luc 
şi pentru mine. 

Văzîndu-l.dus pe ginduri, Lesiie întrebă: 

- Ai avut vreodată sentimentul că nu te-ai înă:i 
pînă la ea? 

Păru surprins. 

- Eu? O, nu, zimbi el. Nu-i păsa că sînt muncitor. : 
vorba de altceva. Dorea să fim fericiţi într-un mod si: 
cial. Nu voia ca viaţa să treacă pe lingă noi, pu: si 
simplu. 

O privi. 

- De asta ai însemnat atît de mult pentru ea, spuse 
el. Cînd ai apărut tu, era ca şi cum ni se împlinise un 
vis. Tu ai fost - nu prea ştiu cum să spun - tu ai fos! 
cea care ne-a împlinit dragostea. Din clipa în care te-ai 
născut, a înflorit, pur şi simplu. imi dădeam seama că o 
cunoscusem doar pe jumătatea pină atunci, Tu ai f: 
plinit-o. 

Apoi chipul i se întunecă. 

- De asta am suferit atit cînd s-a îmbolnăvit, ec: 
iinuă el. Abia începuse să trăiască cu adevărat. Vii: 
noastră abia începea. Nu-ţi poţi imagina... i se părea: ' 
de nefiresc, atit de nedrept să se îmboinăvească toci: 
atunci, N-o să uit niciodată cit de tristă era. Cit de 
frntă... 

Se ridică brusc şi se duse să caute albumul de fe 
grafii. Amurgul învăluise lanurile de porumb, ca om. 
tie purpurie. Rāmasă singură la masa din bucăiz: 
Leslie se juca cu ceasca de cafea pe jumătate gos: 
ecoul cuvintelor jui stăruindu-i în minte. Nu-l auz. 
niciodată pe tată! ei vorbind cu atita pasiune. 
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Un minut mai tirziu, el reveni cu albumul şi aprinse 
lumina de deasupra mesei de bucătărie făcind-o pe 
Loslie să clipească des. 

Răsfoia filele cu degete experte. Se gîndi că, în 
timpul liber, îşi petrecea multe ore alături de albumul’ 
vechi. 

Se opri la o fotografie a mamei cu Leslie făcînd 
primii paşi. 

- Uite, spuse. Aşa arăta chiar înainte de a se îm- 
bolnăvi. Te avea pe tine, pe mine... Era fericită. Poţi citi 
asta în ochii ei. 

Leslie se apiecă deasupra fotografiei. O văzuse de 
multe ori, înainte, cînd răsfoia alene aibumul. Dar părea 
altiel, în lumina celor abia spuse de tatăl ei. Da, 
distingea privirea pasionată a femeii împlinite pe chipul 
incă tinăr al mamei sale. Ochii lui Leslie se umplură de 
lacrimi. 

Tatăl ei nu-i văzu emoția, pentru că se concentra 
asupra fotografiei, cu surpriza zugrăvită pe chip. 

- Ce lucru ciudat, spuse el. 

- Care, tată? întrebă ea. 

-- Nu mi-am dat seama pînă acum, zise el, dar ai 
ajuns să semeni tare mult cu ea. ~ 

Loslie privi din nou fotografia. 

- Nu atit ca înfăţişare, spuse el. Dar în interior... 

Văzu că avea dreptate. Deşi, fizic, datora poate mai 
mult familiei din partea tatălui decit din partea mamei, 
exista un gen de asemănare spirituală cu imaginea din 
fotografie. Acum, că Leslie crescuse, avea aceeaşi pri- 
viça domnă şi hotărită care strălucea puternic pe chipul 
mamei sale în acea scurtă clipă de fericire deplină. 

So emoţionă văzîndu-se de optsprezece luni, un no- 
dulej năbădăios, încă neimblinzit de viață, alături de 
femela pe care moartea i-o va răpi atît de curind, dar 
oroia, mulţi ani mai tirziu, va ajunge să-i semene „în 
interior“. Şi simți ochiul și dragostea tatălui ei din spa- 
tele acclui aparat, un tînăr încîntat de rnica sa familie şi 
Nebân.iind dezastrul care va sosi atit de curind... 

„Ar li lost tare mîndră de tine, spunea Tom Cham- 
bor lain, Chipul lui era trist, vlăguit de amintire şi nefe- 
icho 


74 


Leslie mai privi un timp fotografia. Lacrimile dispă- 
ruseră. Acum era recunoscătoare darului făcut de 
soartă sub forma dragostei tatălui ei. 

- Eu sînt mindră de tine, tată, spuse ea, sărutindu-l 
pe obraz în timp ce închidea albumul. 


In a treia zi după venirea sa acasă, lui Leslie i se 
întîmplă ceva neaşteptat. 

Uitase să-şi aducă destule bluze pentru vacanţă şi 
se duse în oraş să facă nişte cumpărături. Tocmai ieşea 
din vechiu! magazin de îmbrăcăminte din localitate, cu 
sacoşa în mînă, cind o voce profundă o opri în loc. 

— Ca să vezi peste cine dau, 

Işi ridică privitea spre chipul.irumos ce-i fusese 
cîndva familiar. Era Geoff Patterson. Dintr-un adolescent 
prelung devenise un tînăr înalt, musculos, care arăta 
extrem de bine în costumul său în trei piese. 

- Ah, a trecut mult timp, zimbi Leslie, întinzîndu-i o 
mină. Mă surprinde că mă mai ţii minte, Geoff. 

- Cum să uit? întrebă el. Dacă nu te deranjează c-o 
spun, ai devenit o frumoasă tinără doamnă. Ce faci? 

- Urmez colegiul, spuse ea. Cornell. Studiez jurna- 
listica şi Publicitatea. Dar tu? 

El dădu din umeri. 

— Sînt angajatul tatei, spuse. Şi mă întreb ce-o să fac 
cu restul vieţii mele. |, 

Ea nu comentă. || cerceta grăbită, evaluind schim- 
bările produse în el, ca şi în ea, de cînd stătuseră ultima 
oară de vorbă. | se părea că de atunci trecuse o viaţă. 
Era mai matur, sigur, şi mult mai frumos. Dar în ochii lui 
se citeau o dorinţă, o insatisfacţie care veneau să con- 
trazică aparenţa prosperă. 

- Ştii ce, spuse el, nu te pot lăsa să-mi scapi din 
mînă chiar aşa, după atiţia ani. Vrei să iei masa cu 
mine? Se uită la ceas. Mă duceam spre Cranaal!'s. N-ai 
vrea să vii cu mine? 

Crandali's era locui de întîlnire preferat de oamenii 
de afaceri din Eliicott, ca şi de doamnele din oraş, 
care-şi puneau rochiile cele mai bune pentru a lua un 
prînz În societate, completat cu daiquiri. 

Leslie zimbi. Nu trebuia să se ducă undeva anume, 
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lâ oumpărăturile o înfometaseră. 
~ Nu sînt sigură că sînt îmbrăcată pentru Cranaal!/'s, 
puso ea, arătind cu mina spre blugii şi bluza de pe ea. 
ooff o privi cu o admiraţie neprefăcută. 
- Eu nu sînt sigur că Crandal/'s este demn de tine, 
jino el. Dar să-l punem la încercare. Vrei? 
- Mi-ar face mare plăcere, acceptă ea. 


În timpul mesei îşi povestiră reciproc vieţile. Era un 
moment garecum stinjenitor pentru amîndoi, pentru că 
abia dacă se cunoscuseră în liceu, dar, forţaţi de 
ocazie, se purtau ca vechi prieteni, ceea ce nu erau. 

Po fiecare îl interesa celălalt şi ce i se mai întimplase 
in ultimii ani, dar fiecare avea motivele sale. 

Gooff Patterson nu-şi putea dezlipi ochii de la Leslie. 
Dintr-o adolescentă drăguță, dar neformată, devenise o 
tinAră femeie uimitor de frumoasă. Cu părul ei des şi 
blond, cu ochii aceia scinteietori, iradia o energie stră- 
lucitoare, inepuizabilă. Dar totul era combinat cu un soi 
de landreţe care o făcea profund atrăgătoare. Era tot- 
ocinlă copilă şi femeie. Inima lui Geoff a fost subjugată 
po loc. Ştia că nu dorea să mai uite chipul acela, după 
00 | văzuse acum. 

Indemnată de el, ea comandă un pahar cu vin. El 
doru o bere. În timp ce ea îi povestea despre viața sa de 
Ia cotegiu, el era tot mai impresionat de evidenta ei 
Intollgență. Mai mult, respira integritate prin tot ceea ce 
npunea, ceea ce-i accentua farmecul. 

ntr-un fel, cu aerul ei sofisticat şi totodată natural, 
abla atingind paharul cu vin, era mai fascinantă decit 
oricare altă femeie pe care o cunoscuse Geoff vreo- 
dată. Era ca o floare rară ce înflorea sub ochii lui, cu atit 
mai exotică cu cît părăsise lumea cea mică a oraşului 
său natal, iar el nu o făcuse. Şi, totuşi, era din acelaşi 
arag cu el şi de aceea į se părea că o cunoştea, că-i era 
chiar familiară. l 

Acost amestec era prea mult pentru Geoff Patterson. 
Era îndrăgostit. 

Fra şi un pic stînjenit de poveştile ei deosebite. 
| enllo ora plină de viaţa ei nouă, de planurile ei pentru 
vitor. Făcuse deja descoperiri importante şi avea noi 
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ambiţii, în timp ce e! mergea doar pe cărarea care-i 
fusese croită de poziţia sa socială în orăşelui unde 
nu se schimba nimic cu adevărat. | se părea o 
prinţesă a viitorului, în timp ce el era prins în mrejele 
trecutului. 

Dar era atit de atras de ea, încit îndrăzni să se atirne 
de ea. 

-— Ştii ce? spuse el în timp ce ieşeau din restaurant. 
Vrei să cinezi cu mine? Sună cam deplasat, dar nu 
te-am văzut atiţia ani şi aş da orice să ajung să te 
cunosc mai bine. Ce zici? Vineri seară? Mergem să 
dansăm, dacă vrei. 

Ridea atit de molipsitor, dar era evident că era se- 
rios, poate chiar mai serios decit îşi dădea el însuşi 
seama. 

- Nu spune nu, zîmbi el. Te rog! 

Leslie îl privi în ochi. 

— Nu credeam să nu ai alte-obligaţii, spuse ea. Ce 
s-a-ntimplat cu tine şi cu Judy? 

Se referea la Judy Betancourt, fata cu care Geoff era 
prieten oficial în timpul liceului. De fapt, Leslie era 
surprinsă că Geoff nu era deja căsătorit cu Judy. Cei 
din cercul lui se căsătoreau de tineri, de obicei, şi aveau 
imediat copii. 

- A, asta-i deja istorie, spuse Geoff nonşalant. Acum 
sîntem doar prieteni. Judy are propria ei viaţă. 

Minţea. Judy Betancourt aştepta încă de dinainte de 
terminarea liceului ca el s-o ceară în căsătorie şi se 
considera, neoficial, logodită cu el. De altfel, faptul că 
nu o ceruse în căsătorie era un motiv. de discuție nu 
numai între el şi Judy, dar şi între el şi părinţii lui, care 
cu ani de zile în urmă încheiaseră o convenţie cu 
familia Betancourt privind viitoarea căsătorie a copiilor 
lor şi erau stinjeniţi de tactica de aminare folosită de 
Geoff. , 

Acum, într-o clipă sublimă, Geoff îşi dădu seama de 
ce tergiversase tot timpul. Judy, deşi avea numai două- 
zeci şi unu de ani, îşi pierduse aerul proaspăt de ado- 
lescentă şi începea să semene cu surorile ei mai mari, 
cu siluete neîngrijite, cu bărbii duble şi personalităţi ce- 
nuşii. In timpul liceului, aceste defecte fuseseră invizi- 
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bila, cind situaţia socială, familia şi aerul de încredere în 
alye al lui Judy o făceau să pară dezirabilă. 

Slind acum acolo, o compară în minte pe Judy, o 
ta!A obişnuită, dintr-un tirguşor de provincie, bună doar 
aA croască o droaie de copii şi să-şi facă părul pentru 
țeu:nlunile de la biserică, cu această fiinţă fermecătoare, 
uwmploxă, care stătuse în faţa lui la masă. Leslie era ca 
o bijuterie rară, plină de surprize nebănuite. Avea 

roapojimea tinereţii, amestecată cu o energie nesfirşită 

i părea să se arunce fără teamă în viitor. O singură 
prlviro era de ajuns s-o facă pe Judy Betancourt să 
pară, prin comparaţie, o soră vitregă urită. 

ŞI mai era ceva. Ani la rînd, Geoff ajunsese să 
vunoască în intimitate trupul lui Judy. Pentru el, era ca 
un pantof vechi, din ce în ce mai puţin atrăgător, mai 
per că acum îşi pierduse carnația fermă a adolescenței. 
n timp ce Leslie, pe care de-abia o observase în liceu, 
dovoniso o mare frumuseţe. De la membrele ei subţiri 
y chipul adorabil, frumuseţea atingea apogeul în 

montocul acela de candoare şi mister interior care-i 
vonlorea magnetism. incîntat de ceea ce vedea la 
suprafaţă, Geoff era şi mai captivat de gindul la ceea ce 
nu ao vedea. 

Gooff se hotărise. 

- El? întrebă el. 

Privirea ei era ciudată, cercetătoare. 

- E interesant să fiu invitată de tine, spuse ea. S-a 
inal Întimplat o dată. Tu şi cu mine aproape că ne-am 
dat întiinire, în liceu. 

O privi nedumerit. 

Ea zîmbi. 

- Nu-ţi aminteşti? 

Dădu din cap. 

Sint sigur că mi-aş fi amintit, spuse el. Nu văd cum 
le aş îi putut uita... 

Urmă o pauză. 

Lesile dădu din umeri. 

Nu-i nimic, zise ea. Şi asta este istorie. 

Bine, spuse el. Ce zici de vineri? 

Vineri seară ies să iau masa în oraş cu tata, îi 
suplică Loslie. i 
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- Atunci joi, insistă Geoff. Sau miine? Ce zici de 
miine? 

Ea ezita. 

- Bine, fu ea de acord. Miine seară. 


Se întilniră în seara următoare. Geoff o luă pe Leslie 
la masă la ctubul care se mîndrea cu singurul restaurant 
elegant din oraş. După cină, dansară pe muzica trio-ului 
local care cînta seara la club. 

In timpul serii, se cufundă şi mai mult în vraja ei şi o 
invită să iasă cu el din nou. Ea acceptă. 

O duse să danseze şi, de data asta, au mai întirziat. 
Au vorbit despre ei înşişi, despre visurile lor. S-au plim- 
bat sub lumina lunii. Au privit stelele, uniţi într-o afec- 
țiunie care devenea interesantă datorită înstrăinării lor 
îndelungate. 

Cînd vacanța de primăvară se apropie de sfirşit, 
Geoff se hotărî să se căsătorească cu Leslie Cham- 
perlain. 

Cumpără un inel de logodnă de la magazinul din 
oraş — bijutierul era un prieten şi membru al aceluiaşi 
club cu tatăl său şi a trebuit să jure că păstrează secre- 
tul — şi-l avea în buzunar la următoarea întîlnire cu 
Leslie. i 

Era convins că-l va accepta. In ciuda sofisticării ei, 
era încă o fată foarte naturală şi vulnerabilă. Deşi ori- 
zontul ei era ceva mai larg decit àl lui, ştia asta, în ceea 
ce privea oraşul Ellicott, ea îi era cu mult inferioară. 
Familia lui era cea mai bună din oraş, în timp ce ea 
venise din cealaltă parte a şinei ferate, copila fără mamă 
a unui muncitor în fabrică. Cum ar putea viitorul ei ca 
studentă la un colegiu să se compare cu şânsa de a fi 
soția lui; de a intra în familia lui, de a conduce oraşui 
drept cea mai bogată şi mai admirată femeie? De a-i 
naşte copiii lui... 

li studie chipul frumos. La uitimele două întilniri, î! 
lăsase să o sărute. Se simţise stingaci ca un şcolar şi 
excitat cum nu fusese niciodată în viaţă, ţinind-o îr: 
braţe şi simțindu-i buzele ce se întredeschideau. Nu se 
încumetase să meargă mai departe. Era-ca o nimfă a 
nopţii, prea plină de vrajă pentru a-şi dezvălui secretele 
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ilintr o dată, gata să fugă de el pentru totdeauna, dacă 
și ji avea curajul de a-i promite totul pe loc. 

| copleşea cu o dorinţă vecină cu disperarea. Ea era 
nomplet nouă, complet neaşteptată, în timp ce orice 
altcova din viaţa sa devenise anost, obişnuit şi pre- 
vizibil. 

Acum, avea îndrăzneala de a spera, că, acceptindu-i 
inelul de logodnă, ea i se va dărui fizic. Astfel că, înainte 
na oa să se întoarcă la şcoală, îi va fi cunoscut far- 
mocole trupului ispititor şi temperamentul. 

O va convinge să abandoneze şcoala după acest 
an, ovident. Sau se vor căsători imediat după absolvire. 
Vor pleca într-o lungă lună de miere, în Michigan sau 
Wisconsin, sau chiar în insulele Bahamas. Apoi va re- 
voni ca soţia sa pentru a-i naşte copii. Visul carierei va fi 
uitat. Viața alături de Geoff, idolul oraşului, va fi îm- 
plinirea ei. 


Joi seara, în tot timpul cinei, încercă să-şi ia curaj 
poniru a-i arăta inelul. Ceva din aerul ei fericit, bucu- 
iindu-se de compania lui, însă nerăbdătoare să se 
itoarcă la facultate, îi slăbi hotărîrea şi nu avu curajul 
AA | coară mina. 

După cină, o conduse cu maşina la iazul pescarilor, 
locul ae parcare foarte popular pe care şi-l amintea din 
anli de liceu. Luna strălucea în oglinda apei ca un 
talisman ce-l îndemna să dea uitării orice teamă. 

Cunoşti locul ăsta? o întrebă. 

Oarecum, spuse ea. Cînd eram mică, veneam aici 
flun şi aruncam pietre în apă. Ştiam că unii veneau aici 
noaptea, dar niciodată n-am considerat că era pentru 
mino. 

Dar acum eşti aici, îi şopti, întorcîndu-i fața spre el. 

So sărutară timp de-o veşnicie. Geoff se simțea ca 
un bătloţandru, cuprins de fermentul sexual de ne- 
controlat al adolescenței şi de darul 'de a visa, de a 
klaaliza fetele frumoase. iar Leslie era cea mai frumoasă 
dintro toate. 

În fino, într-o explozie de voință, îşi adună curajul şi-i 
a MA loolul. 

| oslio, spuse el, m-am gindit foarte mult. Vrei să te 
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măriţi cu mine? 

Ea se uită la inel. Ceva se agită în ochii ei. 

- Nu este oarecum pe neaşteptate? întrebă ea. 

- Nu, replică el. M-am gindit la tine în toți aceşti ani. 
lar faptul că te-am întîlnit a decis în locul meu, Te iu- 
besc. Eşti unica fată potrivită pentru mine. Te rog spune 
da, Leslie. 

Părea dusă pe gînduri. Gravitatea ocaziei îi adum- 
brea chipul, făcînd-o să arate şi mai frumoasă ca pină 
atunci. 

li înapoie cutia. Inima lui se înecă. 

- İti voi da răspunsul miine seară, spuse ea. Este o 
decizie importantă. Nu vreau s-o iau prea uşor. 


Geoff îşi petrecu ziua următoare într-o agonie a spe- 
ranței. Era convins că Leslie era a lui. Faptul că fusese 
de acord să se gindească dovedea că era tentată. 
Astăzi, probabil, că-i răsucea propunerea în minte, 
poate că o discuta cu tatăl ei. Tatăl, fireşte că va ţine cu 
Geoff. Care muncitor din fabrică, pensionar, nu şi l-ar 
dori pe Geoff Patterson drept ginere? 

Dimineaţa trecu, apoi se făcu după-amiază, cu o 
încetineală _sfişietoare. Geoff avu nevoie de tot auto- 
Solul „Său pentru a nu o suna pe Leslie în timpul 
zilei = 

Tocmai bea un cocktail cu părinţii săi, încercînd să 
nu se uite la ceas, cînd sună telefonul. 

Era Leslie. 

- Imi pare rău că te deranjez, Geoff, spuse ea, dar 
au apărut nişte rude neanunţate şi trebuie să le servesc 
masa. Regret că nu pot ajunge la cină... 

— A, nu-i nimic, zise Geoff dezamăgit. Dar te văd în 
seara asta, nu? 

- Sigur, rise ea. Uite, ne vedem mai tirziu - ştii tu 
unde. 

- Adică la iaz? 

- Ne întîlnim unde am fost aseară. Va fi mai romantic 
aşa, promise ea. Pe la nouă şi jumătate? 

- Nu sînt sigur că rezist pînă atunci. Ce ai... adică, 
poţi să-mi dai o idee privind răspunsul? 

- La nouă şi jumătate, replică ea vioi. Ne vedem 
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alunol, 
O să fiu acolo. Atirnă telefonul şi-şi petrecu restul 
sui! In camera lui, stind ca pe jar. 

i.n ora fixată, Geoff ajunse cu maşina la locul de pe 
inaiţjinea lacului unde parcase în seara precedentă. Nu 
mal ora nimeni acolo. Poate pentru că era în cursul 
sâplAminii. Sau poate pentru că liceenii găsiseră alt loc 
pentru giugiuleii. Nu ştia. 

Stinse motorul şi aşteptă. 

Zoce minute mai tirziu, într-un impuls romantic, ieşi 
tiin maşină şi rămase privind luciul apei. Luna se oglin- 
fea În lac, exact acolo unde fusese noaptea trecută. 
Vatdorea apei întunecate îl umplu de mister şi de 
dorință. 

O frunză foşni uşor în spatele lui. Era prea cufundat 
In fanteziile lui pentru a o auzi. 

Doodată, o pereche de miini moi îi acoperiră ochii. 

„ Ghici, cine-i? şopti o voce. 

Simţi un tremur adînc în timp ce mîinile îi mîngiiau 
obrajii. Sexul i se zbătu ca nebun în strimtoarea pan- 
lalonului. Venise, în fine, momentul mult aşteptat. 

So întoarse precipitat, apucînd-o cu toată forța. O 
uArută, limba pătrunzind-o adînc în gură. Mina îi alunecă 
i jos po spate, spre rotunjimile de sub talie, trăgind-o 
nu putere spre el. 

O, Leslie, gemu el. Trebuie să spui da. Nu spune 
nu. To rog... 

coase inelul de logodnă din buzunar şi i-l strecură 


pe ego 
Te implor, zise el. Fii soția mea. Şi o strînse mai 
"pape de el. 
n acel moment, îşi dădu seama că trupul din braţele 


unio nu-i părea necunoscut, aşa cum credea. Nici 
sărutul oi nu mai era atit de exotic cum îşi amintea el din 
NBAA porran ie: Se trase înapoi, pentru a lăsa lumina 
Hunii să-l lumineze chipul. - 

aa opri respiraţia. 

n ia He sale se afla Judy Betancourt. 

n lumina strălucitoare a lunii, văzu clar expresia feței 
wi. În acoa clipă teribilă, începu să priceapă ce se 
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întîmplase. Fuseseră înţelese... 

— Nu, mulţumesc, risipitorule, spuse Judy. 

Cu o mişcare scurtă, aruncă inelul de logodnă 
departe în apă. Ascultară împreună plescăitul îndepărtat 
pe care-l făcu cînd sparse oglinda apei. 

Judy se întoarse pe călciie şi plecă. 

Mult timp, Geoff Patterson rămase privind lacul în 
care se afla acum inelul său, apoi înapoi spre copacii 
de pe mal, printre care dispăruse Judy. Apoi se urcă în 
maşină şi se duse la Leslie acasă. 

Tatăl lui Leslie îl salută politicos şi îi spuse că Leslie 
se înapoiase la Gornei!, cu trenul de şase treizeci. 


n A 
Detroit, Michigan, primăvara lui 1971 


Străzile defilau prin faţa parbrizului bătut de ploaie. 
Ştergătoarele lunecau aproape neauzit de la stinga la 
dreapta şi înapoi, ca un contrapunct languros al ploii 
calde. 

Miinile de pe volan erau delicate, dar hotărite. Pe 
scaunul neocupat al pasagerul din dreapta era des- 
chisă o hartă. Ochii fugeau de la plăcuţele. cu numele 
or ce urmau una alteia, la străzile marcate pe 

artă 

Tînăra de la volan nu cunoştea împrejurimile. Dar 
destinaţia îi era clară în minte. Nu lăsase nimic la voia 
întimplării. 

Pe actul de înmatriculare atirnat de volan scria 
„Fleming Jill“, avind o adresă în statul Ohio. 

Se opri la semafor şi privi o mamă cu un băiețel care 
traversau pe zebră. Mititelul se opri pentru a o întreba 
ceva, trăgind-o de mînă. Ea îl grăbi spre trotuar 
zimbind blind. 

In timp ce lumina semaforului se schimba în verde, o 
maşină cu un bărbat la volan ajunse lingă maşina sa, 
oprindu-se o clipă, înainte de a o depăşi. Bărbatul o 
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za păi: 


sjudle concentrat în acea frîntură de secundă, obser- 
ndu-l chipul tînăr şi părul lung. Îi aruncă o privire am- 
Moya șI dispăru. 

şi continuă drumul. Privea ba la indicaţiile pe care le 
#nrioose pe o foaie de hîrtie, ba la harta de pe scaunul 
UL alatur Conducea maşina cu uşurinţă şi nimic, nici 
eapirajia, nici chipul, nu trăda faptul că nu cunoştea 
mprajurimile sau că o aştepta un interviu. 

nvățase demult să-şi domine gindurile şi să-şi con- 
nentroze mintea atît de puternic asupra problemei de 
tare s0 ocupa în acel moment, încît orice alt sentiment 
eta anihilat. 

Ajunse la alt semafor. De data aceasta văzu o fa- 
millo într-o limuzină. Tatăl, un bărbat tînăr, se afla la 
volan. Pe bancheta din spate erau doi băieţei. Mama 
ien un bebeluş în braţe. Tată! se întoarse în spate să 
a npună ceva băieţilor; o fură cu privirea pe atrăgă- 
inaroa conducătoare a maşinii de lîngă ei. 

Ea nu dădu atenţie privirii lui. Se gindi în fugă la cum 
trobulo să fie să ai o familie pe care s-o iubeşti. Nu 
avusoso această experienţă. Nici o ființă nu-i fusese 
apropiată. Ceea ce-i oferea o depărtare prețioasă de 
vamoni şi un soi de obiectivitate pe care, o ştia, nu o 
aven coi care-şi iubeau familiile şi erau crud exploataţi 
tlo alo. 

Ura singură pe lume. Aşa fusese întotdeauna şi pro- 
babil că aşa va fi mereu. 

Mai parcurse o jumătate de milă, chipul frumos 
limclu | observat de şoferi, pietoni şi de un ofițer de 
poliție în maşina patrulei. Lăsa o diră de dorinţe în urma 
sl şi O glia. Dar astăzi privea înainte, nu înapoi. 

toni la destinaţie cu cinci minute înainte de ora pro- 
panan, Emblema se înălța în spatele porţilor, Con- 

nantul Products, Inc. Comunică ofițerului de pază 
motivul vizitoi, poarta se deschise cu un biziit şi i se 
anina undo să parcheze. 

Cind găsi un loc de parcare, opri motorul şi răsuci 
n Micle rotrovizoare pentru a se privi. Ochii îi erau 

i e Irizaţi precum cristalul şi primejdioşi dacă erau 
pia p roa mult timp. Obrajii erau albi ca laptele, deşi se 
nma ugor. Pomejii îi erau cam ieşiţi în atară, pentru 
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că avea o siluetă foarte subţire. Sprincenele erau subțiri 
în mod natural, nasul drept, buzele senzuale într-o 
manieră rezervată, ca de fetiță. 

Era un chip care nu se trăda. Din acest motiv, ob- 
servat în stare de repaus, chipul sugera un mister calm. 

işi aranjă o buclă de păr blond ce-i coborise pe 
obraz. Cu o ultimă privire aruncată chipului ei, aşeză 
oglinda la locul ei şi cobori din maşină. Urmărită pas cu 
pas de privirea paznicului din parcare, se îndreptă fără 
grabă spre clădirea principală. 

Cel care urma să-i ia interviul se numea Roger Phe- 
lan. Era angajatul lui Continental! Products de doispre- 
zece ani şi ajunsese director de persona! după patru. 
Nu era un om ambitios. in esenţă, era un mic funcţionar 
şi o şiia. 

Dar era un bun judecător de caractere. Avea un ochi 
care detecta firile slabe şi lipsa onestităţii, care-i deo- 
sebea pe angajaţii buni de cei care eşuau în mod sigur. 
Putea să detecteze combinaţia perfectă de interes per- 
sonal şi bunăvoință, care alcătuiau un muncitor loial şi 
eficient. Poate că tocmai absenţa ambiţiei personale îi 
împrumuta luciditatea de a o vedea pe a altora. Avea o 
soţie tînără, insipidă, doi fii, unul de şapte şi altul de 
nouă ani şi o cutie de chibrituri drept casă, într-un car- 
tier modest, la doi kilometri de serviciu, Venea şi pleca 
de la serviciu pe jos, indiferent de vreme. Avea treizeci 
şi opt de ani, era inalt şi purta ochelari. 

Auzi ciocănitul în uşă şi îşi ridică privirea din dosar, 
dînd cu ochii de o tinără femeie care intra pe uşă. Abia 
trecuse de douăzeci de ani şi era drăguță. Inregistră 
faptul obiectiv. Văzuse multe fete frumuşele în biroul 
ăsta. Pe unele le angajase, pe altele nu. Era uşor să 
le ghiceşti pe cele lipsite de talent, care intenționau 
să-şi valorifice frumuseţea pentru a obţine influenţă şi 
poate o poveste romanţioasă cu şeful lor. Roger Phelan 
vedea prin ele imediat. 

- Domnişoară Fleming, spuse el cu un zîmbet zgir- 
cit, am avut şansa de a arunca o privire asupra dosa- 
rului dumneavoastră. Acreditărite dumneavoastră mi se 
par excelente. Ce v-a atras la Continental Products? 

Fata îi acordă o privire scurtă, inexpresivă, apoi zimbi. 
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- Scuzaţi, vă deranjează dacă-mi pun ochelarii? 
înirebă ea. | l 

El aprobă din cap. Scoase o pereche de ochelari 
din poşetă şi şi-i puse pe nas. Poşeta îi căzu pe jos. Se 
aplecă s-o ridice, împreună cu două, trei obiecte care 
98 risipiseră din ea. Cind îl privi din nou, chipul ei se 
schimbase în mod remarcabil. Părea stinjenită, inocentă 
şi foarte inteligentă. 

Vă cer scuze, spuse ea. Nu văd nici la trei metri 
tepârtare fără ei. Nu-mi prea place cum îmi vin. Dar a 
trobult să-i pun pentru că nu vă văd. 

El aprobă din cap, încă descumpănit de efectul 
ceholarilor care-i transformaseră înfăţişarea. Stătea cu 
ploloarole încrucişate. O şuviţă rebelă de păr îi căzuse 
pe obraz. Arăta atrăgător de cinstită şi chiar uşor 
Helinigiită. 

Am citit despre Continental în presa de afaceri, 
apuso oa. Mă interesează managementul intermediar. 

u sint persoana cu cele mai mari iniţiative din lume, 
dar sint... meticuloasă. Şi de încredere, chiar dacă o 
spun ou. Am auzit despre Continental că este o com- 
pan deschisă şi corectă, în ceea ce priveşte regimul 
emellor. Cred că pot munci şi urca scara pînă la nivelul 
tesponsabilităţilor manageriale şi... cam asta este. 

Zimbi timid. Cuvintele ei îl impresionară pe Roger 
Phelan. Evident, era cinstită. Părea incapabilă de pre- 
tAohtorio. Dar avea respect faţă de sine şi nu era lipsită 
«e ambiţii. Inteligența ei strălucea cu claritate în ochii 
ee bl din spatele ochelarilor. Părea un om muncitor, 
Haak nu chiar un conducător înnăscut. 

Atunci, să vă spun cite ceva despre Continental, 
se olari ol. 

şi dosfăşură obişnuita cuvîntare despre companie şi 
nenealtățilo oi, despre succesele trecute şi direcţiile de 
viilor. En îl întrerupse după fiecare frază pentru a-i pune 
ulte o Introbaro, dovedindu-i că se pregătise temeinic. în 
inp co discutau, e! aruncă o privire în dosarul ei. La 
bacalauroa! obținuse 1440 de puncte, iar la testul de 
inleligen|a 92. Era foarte inteligentă. 

După cincisprezece minute luase o decizie. 

ti Dino, domnişoară Fleming, spuse el, cred că 
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vorbesc în numele nostru, al tuturor, cînd afirm că, dacă 
te interesează, Continental este dispus să te angajeze. 
Avem un post la departamentul de marketing - ajutor 
de analist marketing. Salariul este bun. Vor fi citeva 
formalităţi, sînt cîteva persoane pe care trebuie să le 
cunoşti. Dar aş dori să începi de miine, desigur, dacă te 
interesează. 

Fata i se lumină. 

- Serios? spuse ea. 

In momentul acela părea o fetiță. 

— Serios. Zimbi, în timp ce se ridica în picioare. 

Îşi strinseră mina. Palma ei era transpirată. Evident 
că fusese mult mai nervoasă decit păruse în timpul 
interviului. 

— Vă sînt grozav de recunoscătoare, „spuse ea. Nu 
credeam cu adevăraţ, adică, nu eram sigură că am prea 
multe şanse. Dar nu o să vă dezamăgesc. Vă promit. 

- Perfect, concluzionă Roger Phelan. Atunci, daw 
drumul la hirtii chiar în după-amiaza asta. Bun venit la 
noi. 

Părăsi biroul, săgetindu-l cu un zîmbet strălucito; 
peste umăr în timp ce ieşea. El nu băgă de seamă 
coapsele frumos formate ascunse de fustă, sau sini: 
mici, fermi, desenaţi pe bluză. Ceea ce-l impresionas: 
fusese chipul ei drăguţ, cu inocenţa lui vulnerabilă, ac. 
centuată de ochelari. Fetele grăguţe nu aveau nici ur: 
efect asupra lui Roger Phelan. Dar entuziasmul ei copi- 
lăresc, combinat cu evidenta ei inteligenţă înclinaseră 
balanţa în favoarea ei. 

Se întoarse la biroul lui şi se aşeză. Privi pe fereastra 
citeva clipe. cu un zîmbet visător pe chipul prelung. 


Ea ajunsese deja înapoi în parcare. incă ploua, dar 
umbrela o apărase. Porni motorul şi-l lăsă să se 
încălzească. Se privi în oglindă. Ochelarii erau din nou 
în poşetă. 

Venise pregătită pentru orice. Dar privirea din ochii 
directorului de personal îi spusese de la bun început că 
ochelarii şi personalitatea inocentă, nesigură, erau cee: 
ce se cerea. Îşi jucase rolul la perfectie, -observînd din 
primele cîteva secunde că era sensibil la aşa ceva. 
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A ti putut juca orice rol, în funcţie de bărbatul din 
ëpAlele biroului. Fecioara seducătoare, nubilă. Vulpea 
y elanįil do fiică. Bibliotecara rece. Devoratoarea de 

thai, tlămindă do putere. Nu avea nevoie decit de 
eva uonundo pontru a cîntări un bărbat, iar de atunci 
pulea juca po dogeto pe maestru. 

Hngar Pholan ora insensibil la farmecele feminine de 
supralajA Asla o vâzuso de la bun început. Se mîndrea 
bå poata delocin dovotamentul. Avea experienţă şi era 
eve Putna clatncta ambiția şi s-o distingă de simplul 
mereu goil Doci îl oforise ceea ce dorea. li oferise 
uneniilala 

Dar tuaana doar peltnuul pas. Roger Phelan era doar 
ținoniel palatului I uneso novolo să treacă de el pentru 
uHnyAaia pa narini 
Pa a viela aojionarilor companiei pe care o 

a, În maşină. Întronyn rovistă ora presărată 
le portrai alo dlracterllor companiei. Intoarse 
ei, asoullind tornul motorului. Se opri la 

pou bârbat Intro două virste, cam suprapon- 
Ou fața roșie. al carui zimbot larg camufla o bărbie 
tonalitate. 
Hay Rotiracinr, acria cdodosubt. Director vînzări pe 


"a 
tomase paginilo alono, privind chipurile de directori 
"8 Meliiau prin Taja sa, majoritatea luminate de zimbetul 
Hadehiu, american. So opri iar, cînd ajunse la fotografia 
sună Dârbat frumos, trocut bine de patruzeci de ani, cu 
masima putarnico l trăsături uşor brutale. Textul de 
suh lotogratio ora: Roy English, vicepreşedinte, Depar- 
tamanul Pianu. z l 
Akiva clintr o sprinceană, studiind ochii din foto- 
aha Paronu cunoscători. Mai înţelepţi decit ai lui 
uyer Pholani, pontru că Roy English funcţiona la un 
nivěl ina! Inalt. FI va vedea multe. ’ 

Acslayi lucru ora valabil şi pentru colegii săi din 
avhipa do viif a conducerii. Erau bărbaţi deştepţi, fără 
gutiipula, altlol n-ar fi ajuns în funcţiile lor inalte. 
Prehabil câ multo cadavre zăceau îngropate în urma lor, 
pe drumul câtro succes. 

Nar nu no tomea de ei. Erau ca nişte urşi mecanici 
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într-o gheretă de tir, defilind cu pompă prin fața uns: 

uşti pregătite să-i doboare. Dacă lipsa lor de scrupu 
ti făcea primejdioşi, aroganţa lor era călciiul lui An: 
care-i făcea vulnerabili în ochii ei. 

Ştia ce avea de făcut. Singura problemă era « 
unde să înceapă. 

Cu aceste ginduri, Jill Fleming plecă spre noua 
locuință, un mic apartament dintr-un cartier modest, 
civa kilometri de sediul firmei, şi trase un somn lu: 
drept pregătire pentru prima sa zi de muncă. 
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Chicago, Illinois, 23 iunie 1971 


Earl „Bud“ Owens stătea în spatele biroului impo 
zant din cabinetul său de la Ogilvie, Thorpe and Ower =. 
una dintre cele mai mari agenţii de publicitate -i::: 
Chicago. 

Bud Owens era un director care aparținea vechi 
şcoli de publicitate. işi luase diploma în urmă cu dou: 
zeci de ani şi muncise serios ca să urce scara ierarhic: 
în publicistică. Plecase de ia cei mai de jos nivel, ararj“ 
ment în pagină şi copiere, şi ajunsese în virf, spec 
lizindu-se în demografie şi studiul pieţei, după cerințe:e 
vremurilor. 

Bud Owens ajunsese sus încet, fără prieteni, fâ:.. 
influenţă venind din locuri sus-puse. Îi trebuiseră dowi. 
zeci de ani să ajungă într-un post înalt la Ogilvie a: 
Thorpe şi abia după ce îşi rupsese spinarea muncind : 
nişte clienţi-cheie, aducînd firmei cincisprezece milioz 
de doiari, devenise partener ai firmei. 

Se mindrea cu realizările sale, dar încă mai av 
complexe legate de anii petrecuţi în tranşee. li disi. 
ceau „minunile în nouăzeci de zile“ pe care je pre: 
ceau în serie colegiile şi universitățile, licențiat 
jurnalism şi comerţ care, practic, nu lucraseră cu nici . 
client, dar se considerau experti în cele mai noi teorii 
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marketing, management şi vinzări. li văzuse venind, dar 
gi plecind din agenția lui şi se bucura cînd putea să-i 
encedieze pentru un eşec. Le înmina hirtia roz de con- 
cecliore împreună cu o mică predică despre munca 
serioasă care prețuieşte mult mai mult decit licenţele 
solisticate şi intenţiile bine. ý - 

Astăzi, Bud Owens tocmai avusese în fața sa o ast- 
lol do persoană - de data asta o solicitantă. Se numea 

olio Chamberlain, proaspătă absolventă de merit a 

nivorsitaţii Cornell. Indrumătorul ei de la facultate, pro- 
fesorul James Nesbitt, fusese coleg de grupă cu Bud, în 
colaglu, şi, cîndva, coleg de muncă. 

Bud Owens îşi mută privirea de la tinăra atrăgătoare 
din fața biroului la dosarul de pe birou. Apoi închise 
dosarul şi se lăsă pe spătarul scaunului, 

- Am spus că te voi vedea personal, începu domnul 
Owens, pentru că-l respect pe Jim Nesbitt şi am lucrat 
cindva cu el. Işi cunoaşte meseria şi ştie să descopere 
talentul. Spune că ai cea mai bună minte tînără pe care 
A văzut-o el în ani de zile. ii cred cînd afirmă ceva. 

Privirea i se întunecă. 

= Dar voi fi sincer cu dumneata, domnişoară Cham- 
berlain, spuse el. Nu-mi plac talentele de colegiu. Le-am 
văzut venind şi plecind, în toţi anii ăştia de cînd sînt aici. 
Cind văd cit de grea este munca, se îndreaptă către 
Ceva mai uşor. A 

Leslie nu spuse nimic. Îl privi doar cu ochii ei can- 
dizi, inteligenți. 

=- ŞI încă ceva, adăugă el cu ostilitate nedisimulată. 
Nu am prea multă încredere în reprezentantele sexului 
clurnitale. in orice caz, nu în domeniul ăsta. Indiferent de 
ul do delicate sînt, sau competente, sfirşesc printr-o 

oveato romanțioasă care le distrage de ia munca lor. 

|, mal devreme sau mai tirziu, povestea duce la termi- 
Harea contractului - prin căsătorie, copii, demisie sau 
alicova. Publicitatea este un domeniu care pretinde sută 
in gută din timpul şi obligaţiile tale. Nu te ridici în vîrf 
pasto noaple. Trebuie să plăteşti o vamă. Nu este un 
tomonlu pentru amatori. 

Lgulio nu comentă. Avea o expresie neutră, de parcă 
tuhuzn să muşte momeala pe care i-o întindea el. 
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- Ei bine? întrebă el cu iritare. Ai auzit ce am spus? 

- Da, domnule, răspunse ea. Am auzit. 

- Ce ai de spus? pretinse el un răspuns. 

Ea ridică dintr-o sprînceană. 

— Sută la sută este sută la sută, spuse ea. Dacă asta 
pretindeţi, asta vă voi'da. Dacă nu sînteţi satisfăcut de 
munca mea, îmi spuneţi. Asta este tot ce vă pot promite 
- ce am mai bun. 

Bud Owens rămase perplex. Fusese pregătit să-i 
displacă fata asta, chiar s-o urască, din minutul în care 
intrase în birou cu chipul ei proaspăt, trupul frumos şi 
dosarul ei select de colegiu. Dar dovada ei de curaj îl 
impresionase. lar în spatele ochilor ei se ascundea o 
inteligenţă evidentă. Nu putea să nege. 

— Da, dar poate să nu fie de-ajuns, o suspectă el. 

Încă îl privea drept în ochi. 

- Cit despre problema sexului meu, adăugă ea, nu 
prea sînt multe de spus într-un interviu pentru a vă 
alunga suspiciunile. Dacă acesta este modul în care 
gindiţi despre femei, ar fi mai bine să angajaţi un bărbat. 
Eu îmi voi găsi o slujbă î în altă parte, dacă va trebui. 

Tăcu. Incruntat, o măsură de la ochii ei atenţi la 
trupul frumos, în ţinută sobră, de birou. Respira toată 
numai sinceritate, ambiţie şi talent. Într-un anume fel. 
asta îl enervă şi mai tare. Experimentat judecător de 
oameni, Bud Owens ştia că ea putea fi valoroasă pentru 
firmă. Dar îi displăcea să nu fie credincios prejudecăţilor 
sale. Timpul şi succesul cucerit cu greu îl făcuseră să 
aibă propriul său mod de a vedea lucrurile. 

O mai privi lung citva timp, cîntărind alternativele. 
Apoi se ridică, se duse la un fişier enorm din spateie 
biroului său şi scoase un dosar gros. ÎI aşeză pe birou 
în faţa ei. 

— Aruncă o privire, spuse. 

Leslie îl deschise. Văzu o colecţie de reclame tipă- 
rite pentru o mare companie de aparatură de bucătărie 
numită Aurora Appliance Corp. , 

~ Le cunoşti? întrebă Bud Owens. 

Leslie confirmă din cap. 

~ Sigur. Se publică de mult timp. După cite știu, 
produsele lor sint bine construite şi de încredere. Tată! 
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meu aro un frigider Aurora de cînd mă ştiu. 

Bud Owens zimbi, arătînd spre una dintre reclame. 

Cum spune şi reclama. 

Laslio privi pliantul. Reclama de deasupra îi era fami- 
ară. Fusese folosită de Aurora Appliance Corporation 
le cel puţin douăzeci, treizeci de ani. Prezenta o cas- 
nloă în bucătărie, purtînd un şort. Le înmina copiilor ei 
paene cu gustarea de prînz, zîmbindu-le drăgăstos. 

olul părea cam demodat. 

Sloganul tipărit în josul reclamei spunea: Aurora Ap- 
pllanco Corp — unde lucrul de nădejde este o tradiție“. 

Ce crezi? întrebă Bud Owens. 

Loslio se încruntă. 

Este foarte demodat, spuse. Nu cred că şi-au 
svhimbat prezentarea asta, sau sloganul, de cînd am 
apârut ou pe lume. Eo reclamă veche. 

ŞI asta se vede în vinzările lor, comentă Bud 
t)wons. Valoarea acţiunilor lor pe piaţă este acum de 
yainprozoce ia sută. Acum douăzeci de ani era de 
joci la sută. Au cam decăzut, ca s-o spunem cu 
Iincloţe. Vrei să ştii ce-i menţine? 

Loalie se încruntă. 

Lolalitatea consumatorilor? întrebă ea nesigură. 

EI zimbi. 

Nu tocmai. Doar o variantă a ideii. Cert este că 
podusole lor sînt cele mai bune de pe piaţă. Îşi depă- 
paro competitorii prin durata de întrebuințare şi cos- 
uio do întreţinere. Oferă cea mai bună garantie în 
Wangs, Dacă bunica avea o maşină de gătit Aurora, se 
juiate ca mama şi nepoata să o fi auzit ridicînd-o în 
alAvi. Dar este mai probabil ca ele să fie nişte cum- 
j'Atâtoaro inteligente care au cumpărat produsele 
Autvra pontru calitatea lor. 

Dar valoarea pe piaţă a acţiunilor companiei a 
arāsut, spuse Leslie. 

Asta nu-i greu de înteles, nu-i aṣa? întrebă el. 

Piivi roclamele. 

Giod că nu, răspunse ea. Reclamele astea sînt 
du a droptul antice. Nimeni nu mai încearcă să vindă 
[pate n modul ăsta. Uitaţi-vă la mama din fotografie. 

amela do azi trebuie să muncească. Nu poartă şorțuri 
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şi nu le dau copiilor pachetele cu mincare dimineaţa. 

Bud Owens zîmbi şi închise dosarul. 

— Acum ştii cu ce trebuie să lupţi, conchise el. 

Leslie ridică ochii spre el. Ochii ei inteligenţi scăpă- 
rau deja la gîndul unei noi confruntări. 

- Preşedintele consiliului se numeşte Barton Hat- 
cher al IV-lea, spuse el. Compania este proprietatea 
familiei Hatcher. A fost fondată de stră-străbunicul lui 
Hatcher cu şaptezeci şi cinci de ani în urmă, în oraşu! 
Aurora, statul Minnesota. Sînt oameni foarte demodaţi, 
republicani îndărătnici, de la ţară. Nu le place schim 
barea. Sînt foarte"bogaţi şi nu le-a păsat prea mult că 
vinzările Aurorei scădeau constant. Adică, pînă cînd va- 
loarea acţiunilor a scăzut sub optsprezece la sută. 
Acum le pasă. 

- Păi, spuse Leslie,"va fi o simplă problemă de & 
proiecta o campanie la zi. 

El clătină din cap. 

— Nu-l cunoşti pe Barton Hatcher, zise. Apoi zîmbi 
Dar o să-l cunoşti. 

Leslie ridică dintr-o sprinceană. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Că din acest moment te ocupi de contul firme: 
Aurora Appliance, spuse Bud Owens cu un sadis;; 
prost ascuns. = 

Leslie inspiră adînc. i 

- Da, spuse. Vă multumesc. Cred. 

- N-o să-mi mai multumești cînd o să ştii cu cine ai 
de-a face, spuse el. Avem Aurora de trei ani. In tot aces: 
timp, au refuzat orice idee nouă pentru reclamă. Ne-a. 
forțat să rămînem la vechile reclame. Şi acum ne ame- 
nință că-şi mută contul la altă agenţie, pentru că noi nu 
obţinem rezultatele dorite de ei. Majoritatea directorilor 
noştri au încercat să ajungă la o înţelegere cu ei şi au 
sfirşit prin a face ulcer. Aurora este ce! mai inflexibii 
client pe care l-am avut vreodată. Dacă reuşeşii, va îi un 
mare merit ai dumitale. Dacă nu reuşeşti... 

- Pierdem contul, spuse Leslie. 

El confirmă din cap satisfăcut. 

Cîntări dilema. Pentru Bud Owens era o situaţie îi 
care nu avea nimic de pierdut. Evident că n-o plăcea pe. 
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i ealle şi-i purta pică pentru faptul că venea de la un 
uoleglu cu asemenea recomandări. Dacă muncea 

niru acest cont şi eşua, lipsa lui de încredere va fi 
Panira Dacă ea reușea, îşi va asuma meritul, ca 
inci cel ce o angajase şi-i încredințase contul. 

A doua variantă era, evident, în avantajul ei. 

Bud Owens îi citea gîndurile lui Leslie. Ştia că era 
tascinată de confruntare. Dar mai ştia ceva ce nu ştia 
ea. Ogilvie, Thorpe and Owens renunţaseră la contul 
Aurora la ultima şedinţă a executivului. Se presupunea 

å Barton Hatcher îşi va muta afacerile în altă parte. 

Instit vorbind, executivii erau încîntaţi de perspectiva 
de a scăpa de Hatcher. Bud Owens nu era deloc presat 
sÁ salveze contul, întrucît acesta era deja considerat o 
Qauză pierdută. E 

Astfel că Bud Owens urmărea cu oarecare amu- 
+amont cum tînăra din faţa sa se gindea la competiţie. 

- Bine, acceptă ea, ridicîndu-se. Cînd încep? 

Niciodată nu-i mai bine decit în momentul de faţă, 
apuso el. O să-i spun lui Arlene să-ţi găsească un birou 
vu titlu temporar. Şi, adăugă indicînd dosarul cu 
'e0lame, poţi să iei asta cu tine. 

Leslie îi dărui un zîmbet înțepat şi întinse mina. 

- Apreciez faptul că mă angajaţi, domnule, spuse. 
Imi voi da toată silința. 

- Bine, răspunse el, strîngîndu-i mîna. O să vedem 
iti toată silinţa va fi de-ajuns. 

| simţea ochii studiind-o în timp ce ieşea din birou. 

Acum ştia cum se simte un miel de sacrificiu. 
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Leslie se închise cu dosarul Aurora Appliance timp 
tlo două săptămîni. In tot acest timp, minca puţin şi 
lotmoa şi mai puţin. Işi dădea seama că, operind 
nu conturile unei companii tradiţionale, care se opunea 
leilor noi, agenţia Ogilvie, Thorpe and Owens se 
ihâmase la o muncă titanică. 


94 


Publicitatea modernă nu prea putea să-l ajute pe un 
client care îi refuza ajutorul. Dar Aurora pretindea ca 
Ogilvie, Thorpe and Owens să-i mărească vînzările şi 
dorea să schimbe agenţia dacă aceasta dădea greş. 
Totul părea imposibil. Dar mintea ageră îi spunea lui 
Leslie că era ceva mai mult. Ceva crucial nu fusese 
încercat. 

După prima săptămînă de muncă, avu o idee stră- 
lucită. |! sună pe Wes Glaser, fostul contabil al contului 
Aurora şi-l invită să ia masa de prînz împreună. 

— Am o idee. Vreau doar s-o verific împreună cu tine, 
spuse ea. 

— Dă-i drumu” zîmbi Wes. Era prietenos şi sincer 
uşurat că i se luase contul. Părea înţelegător. 

— Cred că firma trebuie să-şi schimbe numele, spuse 
Leslie. Aurora Appliance Corp sună deznădăjduitor de 
învechit. Te dor ochii nămai s-o tipăreşti. Dacă moder- 
nizezi numele, modernizezi compania. Multe -alte com- 
panii au făcut-o o, inclusiv corporaţii uriaşe ca Exxon şi 
Citgo. Cred că ar fi o idee grozavă. 

Wes rise zgomotos. 

Leslie îl privi. 

- Ce este? 

— Trebuie să revii pe pămînt, spuse el. Bătrinul Hat- 
cher nu vrea să audă de nici o schimbare în reclamele 
lui, vechi de douăzeci şi cinci de ani. Dacă-l rogi să 
schimbe numele companiei. ăsteia bătute de Dumne.- 
zeu, îşi face rost de o nouă agenţie cit ai zice peşte. 
Numele companiei, ca şi compania în sine, este © 
tradiţie a lui şi a familiei sale. Nu, Leslie, trebuie să 
gindeşti la scară mai mică. Aminteşte -ti cu cine lucrezi, 
pentru Dumnezeu. E vorba de mîndrie aici. 

- Mindrie prostească, spuse Leslie. 

- Oricum, zise Wes, sorbind din cafea. Mai avea; 
ceva de verificat cu mine? « 

In ciuda amabilităţii lui, în acei moment Leslie de- 
tectă condescendenţa. Probabil că o consideră o înce. 
pătoare fără creier, pentru că îndrăznise să-i sugereze o 
idee atit de siingace şi poate chiar o să facă glume pe 
seama naivităţii ei cu partenerii lui de golf din săptămina 
aceasta. 
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ÎI simţi şi cum îi descoperea trupul. În loc de costum, 

pita o rochie care-i avantaja silueta. Se întrebă dacă 
es, sau oricare alt coleg, îi luau în serios munca, 

jinînd cont de faptul că era femeie. 

O clipă, trăi sentimentul de frustrare. Apoi, ca inspi- 
rată, văzu o şansă. 

- Mulţumesc c-ai stat de vorbă cu mine, Wes, 
spuse. Trebuie să fug. Imi pare rău. 

- Nici un deranj, zimbi el, urmărind-o cum se ridică. 
Oricînd. 

Absolut oricind, se gîndi el, observind mişcarea 
picioarelor sub rochie, în timp ce ea părăsea sala de 
mese. 


Nimeni din cei de la Ogilvie, Thorpe n-a mai aflat 
ceva de la Leslie în legătură cu proiectele ei pentru 
Aurora Appliance. Le ţinea într-un secret de nepătruns. 

Bud Owens şi colegii săi au presupus că tăcerea îi 
trăda dezorientarea. Contul Aurora era coşmarul ori- 
cărui agent de publicitate. Bud Owens o împovărase pe 
Loslie cu el numai pentru a o aduce mai aproape de 
pămînt şi pentru a-i spulbera iluziile pe care şi le făcea 
privind talentul ei. i 

Astfel că, la o lună după ce fusese angajată, a fost 
surprins să audă că-i invitase pe Barton Hatcher şi 
întreg departamentul de publicitate al companiei Aurora 
la o întilnire la sediul lui Ogilvie, Thorpe, pentru a le 
prozenta o propunere de campanie publicitară. 

- Ce faci? o întrebă el sunînd-o din birou. Te duci 
acolo, aşa, la rece? Nu vrei să discuţi ceea ce ai cu noi, 
coilalţi? 

- Aş prefera să fie o surpriză, dacă nu vă supăraţi, 
apuse ea. La urma urmei, mi-aţi aruncat mingea in 
braţe. Aţi face bine să mă lăsaţi să alerg eu cu ea. 

- E inmormintarea ta, zimbi Bud Owens. Ne vedem 
la şodinţă. 

Şi se aşeză confortabil, abia aşteptind înmormiîn- 
taroa speranţelor lui Leslie Chamberlain. 


Rouniunea a avut loc pe data 10 august. Era o zi 
fierbinte, iar aerul condiționat din birou era o uşurare 
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peniru executivi şi oaspeții lor. 

Trupa de la Aurora sosi ca o mică armată, cu paşi 
ritmaţi. Barton Hatcher, un bărbat înalt, impresionant, cu 
părul des, alb, şi cu un aer poruncitor, intră înconjurat 
de vicepreşedinţii şi directorii din departamentul său 
publicitar. II salută rece pe Bud Owens, spuse citeva 
cuvinte pe ton scăzut asociaţiilor săi, se aşeză şi scoase 
un trabuc ce-i fu aprins de unul dintre directorii săi. 

-~ Putem începe? întrebă el. 

Leslie se ridică şi se aşeză în faţă. Purta o rochie 
uşoară, potrivită anotimpului. Umerii ei tineri, drepti, sînii 
fermi sub materialul strălucitor, picioarele bronzate de 
ieşirile recente pe” plaja de la Oak Street, contrastau 
splendid cu rochia. Arăta foarte tînără, dar nu atit de 
vulnerabilă cum s-ar fi aşteptat unii din sală. 

- Domnilor, spuse ea, vă urez bun-venit la reuniunea 
noastră. Domnule Hatcher şi domnilor asociaţi, bun-ve- 
nit la Ogilvie, Thorpe and Owens. Aş dori să vă prezini 
propunerea noastră pentru o nouă campanie publicitară 
de proporţii pentru Aurora Appliance şi citeva sugestii la 
care ne-am gindit pentru compania dumneavoastră. 

Corpul executiv de la Aurora o privea sceptic p 
Leslie, tulburat de sexul şi tinereţea ei. Minţile cele ms 
experimentate de la Ogilvie, Thorpe and Owens nu re 
şiseră pînă acum să propună o reclamă cu care Aure: 
să fie de acord. Oare Ogilvie, Thorpe dădea un ciie 
atit de important i unor începători? 

Fără să pară a acorda importantă acestor privi. 
ostile, Leslie se îndreptă spre ecranul enorm al un: 
televizor. Micşoră intensitatea luminii şi.dădu drum: 
unei casete video de lingă televizor. 

Pe fundalu! muzical, pe ecran apăru o reciamă pe“ 
iru aparatura de bucătărie Aurora. O tînără siiagai da 
îmbrăcată într-un costum sobru da birou, cu o bluză £ 
mătase cu volane, intră într-o bucătărie frumos: aranjat” 
jăsîndu-şi servieta şi scoţindu-şi haina. Aprinse maşi: 
de gătit electrică, scoase repede o cratiță cu minca 
din frigider, o introduse în cuptorul cu microunde 
aprinse maşina de făcut cafea şi puse cuptorul de prá 
piine la încălzit. 

Mesajul reclamei era clar. Era o tînără funcţiona 
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naro tocmai venise aczsă de la birou şi prepara rapid 
masa. Arăta strân xe, relaxată si ma: mult dect doar 
un pic senzuală, în timp ce punea în functiune aparatele 
în bluza ei mătăsoasă. Cadrele luate de aproape mîi- 
ilor ci frumoase o prezentau rotind butoanele, pornind 
aparatura şi punînd totul în mişcare. Radia energia tine- 
19)! și fericirea, ca şi o atracţie feminină de netăgăduit. 

Vocea unui comentator spunea: 

„De ce să munceşti în bucătărie, cînd bucătăria 
poate munci pentru tine? Munceşti din greu toată ziua, 
(lar cînd vii acasă, vrei să te destinzi. lată cînd intră în 
a0enă Aurora“. 

Filmul indica trecerea timpului şi frumoasa tînără 
apâru în sufragerie bînd alături de soțul ei un pahar cu 
vin, într-o scenă romantică. Cina fusese gătită la iuțeală, 
mulțumită eficienţei aspectuoasei aparaturi Aurora. In 
imp ce muzica se auzea în surdină, privirea din ochii ei 
Inoărcată de aşteptări lăsa prea puţină îndoială că ea şi 
sojul ei aveau planuri romantice pentru restul serii. 

Aparatul întirzie asupra ochilor ei senzuali în timp ce 
'eclama apărea pe ecran: „Stilul de viaţă Aurora. Noi vă 
acotom din bucătărie şi vă redăm viața personală“. 

Reclama se stinse. 

Leslie se îndreptă spre un şevalet care fusese am- 
plasat lingă ecranul televizorului. Indepărtă fila care-l 
nisa ariei Lăsă să se vadă o reclamă tipărită cu ace- 
saşi femeie zveltă şi tînără, evident apetisantă, în 
bucătărie, în costumul de birou cu biuza cu volane, 
pempinindusi soțul, în timp ce aparatura Aurora lucea 
n tundal. 

Acelaşi slogan, „Noi vă scoatem din bucătărie şi 
vå rodăm viața personală“, flutura ca un steag de-a 
vurmezişul afişului. 

Loslie se întoarse spre auditoriu. 

- Campania de la radio va sublinia acelaşi lucru prin 
talogul dintre tînăra soție şi soțul ei şi prin muzică, 
vurbl Leslie. Mesajul este clar. Femeia salariată din 
riięlo noastre nu are timp de pierdut în bucătărie. Ea îşi 
wohuacră viața profesiei şi soțului ei, Are nevoie de 
avlivitate și împlinire, nu de trudă. Pentru ea, bucătăria 
mato un mijloc de a-şi realiza dorinţele. iar produsele 
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Aurora, cunoscute pentru siguranţa lor, sînt cel mai bur 
mijloc de a o ţine în mijlocul unei vieţi active. 

Se înălță o mină a unuia dintre executivii cu reclame 
de la Aurora: 

- Ce-i asta, Aurora Lifestyles? întrebă el sceptic. 

- Asta este cea mai mare dintre surprize, spuse 
Leslie. „Stilul de viaţă Aurora“ nu este numai numele 
acestei noi campanii şi a noii imagini a produselor 
Aurora. Este noul nume pe care-l sugerăm pentru însăşi 
compania ca atare. 

In sală avu ioc o reținere colectivă a respirației. 
Ceea ce sugerase Leslie era de-a dreptul erezie. Corpui 
executiv al lui Ogilvie, Thorpe se albi la față. Cei de la 
Aurora se făcură mici, aşteptindu-se ca șeful lor fie să 
moară pe loc de apoplexie, fie să-i concedieze pe toţi în 
ora următoare. Nici unul nu-şi putea crede urechilor. 

Leslie îl privea pe Barton Hatcher, care stătea ne- 
mişcat, fumul țigării înălțindu-se în rotocoale încețoşate 
deasupra capului său. 

Tăcerea se prelungi, grea ca mormîntul, în timp ce 
toţi cei prezenţi încercau să-şi revină. Leslie nu scoase 
un cuvint. 

intr-un tirziu, unul dintre directorii de la Aurora se 
aplecă spre Hatcher. 

- Domnule Hatcher, şopti el, cred c-ar fi mai bine să 
discutăm această... 

- Linişte, spuse Barton Hatcher. Directorul se făcu 
mic ca un căţeluş şi tăcu, privind în jos, spre servieta 
diplomat. 

Tăcerea se prelungi, devenind aproape de nesu- 
portat. Toţi cei din sală aveau sentimentul că Barton 
Hatcher tocmai fusese pălmuit de frumoasa fată din faţa 
lor. Erau deja pregătiţi să protesteze că un cont atit de 
important fusese încredințat unei începătoare, lipsită de 
experienţă. Se aşteptau să fie concediată imediat după 
această reuniune, împreună cu nechibzuitul care o an- 
gajase. Anticipînd furia proprietarului, abia aşteptau să 
se ridice pentru a aproba la unison repudierea agenţiei 
Ogilvie, Thorpe în favoarea altei agenţii. 

In sfîrşit, Barton Hatcher vorbi. Vocea sa era scă- 
zută, dar autoritară. 
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- Domnilor, spuse el, îmi place. 

ncăperea se cutremură. Directorii executivi nu-şi pu- 
teau crede urechilor. Se uitau de la unul ia altul şi apoi 
la Barton Hatcher. Ochii lui erau îndreptaţi spre Leslie. 

- Are stil, spuse. Este ceva ce ne lipsea de un timp 
incoace. Da, îmi place. s 

-- Ce spuneți de noul nume al companiei, domnule 
Hatcher? întrebă cineva cu voce tremurîndă., 

- Da, domnule, interveni un altul. intotdeauna ne-am 
pâstrat numele intact. 

-- Prostii, zise Hatcher, cu o voce puternică. N-am 
ont niciodată împotriva unui nume nou -— cit timp era o 
mbunătăţire a celui vechi. Dacă nu s-a stricat, nu-l re- 
para. Asta-i motto-ul meu. Acum, această tînără doam- 
nā -- cum spuneaţi că vă numiţi? 

- Chamberlain, domnule. Leslie Chamberlain, răs- 
punse Leslie. 

- Domnişoara Chamberlain nu ne cere să renunţăm 
la nimic, spuse Hatcher. Numele a rămas tot Aurora. 
Doar accentul s-a schimbat. Aurora Lifestyles, în loc de 
Aurora Appliance Corp. Cred că e perfect. Este modern. 
Aro o conotaţie plăcută. Ce aveţi, domnilor? Nu sînteţi 
În stare să recunoaşteţi ceva bun cînd vă izbeşte drept 
În faţă? 

Vocile veniră din toate direcțiile. 

- Sigur, domnule Hatcher. 

- Aveţi perfectă dreptate, domnule Hatcher. 

-- Exact ceea ce gindeam şi eu, domnule Hatcher. 

Înainte ca ecourile să se stingă, Barton Hatcher se 
tcilcase. Subalternii lui săriră în picioare ca nişte jucării 
po arcuri. i 

-- Ei, spuse el, am treabă. Vă las pe voi, domnilor, să 
siudiaţi detaliile. Se întoarse spre Bud Owens. Mă bucur 
å, în sfirşit, oamenii dumitale au venit cu ceva bun. 
ncopusem să mă îngrijorez. Dădu din cap spre Leslie. 
Bo pare că de fapt ne lipsea sînge tînăr, trase el con- 
oluzia. Felicitări. 

ntinse mina. Bud Owens, încă palid după cele abia 
petrecute, i-o-strînse cu un zîmbet firav. 

- Mă bucur că gindiţi astfel, domnule. A 

- ŞI domnişoara... cum spuneaţi că vă numiţi? bubui 
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Hatcher spre celălalt capăt al sălii, spre Leslie, care 
stătea încă lîngă şevalet. 

- Chamberlain, domnule, spuse Bud Owens. Leslie 
Chamberlain. 

- Domnişoară Chamberlain, i se adresă Hatcher, ai 
făcut o treabă excelentă şi te felicit. Doresc să iei masa 
cu mine diseară, înainte de a pleca acasă. Dacă poti, 
bineînţeles. 

— Sigur, domnule, răspunse Leslie. 

- Bine, încheie Hatcher. Acum, dacă nu mai este 
altceva, domnilor, îmi iau rămas-bun. 

leşi din încăpere, înconjurat de locotenenţii săi. 

Bud Owens rămase cu personalul său uluit. Leslie 
stătea în faţă, zimbind. 

Bud se apropie de Leslie. Expresia ei îi înfuria. Arăta 
ca pisica ce tocmai devorase canarul. Dar nu putea s-o 
crilice. Ea realizase imposibilul pentru agenţia lui. 

— Ei, cred că ne-ai arătat ceva, spuse el. Felicitări. 
Lauda suna ca şi cum îl durea. 

— Aţi spus sută la sută, zimbi Leslie. Asta v-am dat. 
Mă bucur că am reuşit. 

Bud dădu din cap, încă nevenindu-i să creadă. 

- Şi eu, spuse. Şi eu. 


In aceeaşi seară, Leslie se întilni cu Barton Hatcher 
la un elegant restaurant franțuzesc, de pe North Clark 
Street. Purta o rochie de seară cu o croială tradiţională, 
cu mîneci lungi şi un corsaj oarecum decoltat, suficient 
să-i pună în evidenţă sînii copilăroşi, fără a fi prea 
îndrăzneață. Era o ţinută aleasă cu grijă, menită să-i 
sublinieze în acelaşi timp senzualitatea şi integritatea. Şi 
reuşi, după cum confirma privirea admirativă din ochii 
lui Barton Hatcher. | 

Comandase şampanie şi zimbi cînd chelnerul o 
turnă. Atinse paharul! de ai lui Leslie. 

- Ei bine, draga mea, spuse, cred că le-am arătat 
noi, nu-i aşa? f 

Leslie rise, sorbind din şampanie 

~ Cred că am făcut-o, răspunse ea, 

Barton Hatcher se lăsă pe speta, adiririnc această 
fată „strălucitoare a cărai campanii: era sigur că-i ve 
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scoate compania din inactivitatea deprimantă şi i-o va 
readuce acolo unde îi era locul. 

Leslie Chamberlain nu-i era total necunoscută. O 
cunoscuse cu trei săptămîni şi jumătate în urmă, cînd fi 

rezentase liniile generale ale planului ei, în strictă con- 
idenţialitate. Venise în orăşelul! lui din Minnesota să-i 
prezinte planul personal. 

— Mi-a fost repartizat contul dumneavoastră, spu- 
sese ea şi mi s-a spus că vă opuneți unui anume tip de 
schimbări în imaginea companiei. M-am gîndit să mă 
consult cu dumneavoastră personal, înainte de a pune 
în aplicare ce am de gind. 

In acea primă zi, Hatcher fusese izbit de frumusețea 
proaspătă, pur americană a lui Leslie. li povestise de- 
spre orăşelul ei de provincie natal şi menţionase că 
aparatura Aurora făcuse parte din propria ei viaţă, 
acasă la ea şi în casa bunicii ei. Dovedise o extraor- 
dinară cunoaştere a problemelor cu care se confrunta 
compania pe piaţă, ca şi un respect enorm față de 
superioritatea produselor din gama Aurora. 

Venind din partea acestei tinere femei candide, atit 
de sinceră şi cu picioarele pe pămint, sugestia îndrăz- 
neață a unei noi campanii şi a unui nou nume nui 
şocase pe Barton Hatcher. Dimpotrivă, îl impresionase 

rin originalitatea ei. iar Leslie îl impresionase prin ones- 
ltatea ei. Aproape imediat, începuse să se gindească la 
oa ca la o schimbare binevenită. Rememorîndu-şi pro- 
pria istorie, se vedea pe sine ca pe un director flexibil, 
care fusese întotdeauna deschis ideilor noi, iar pe cei 
din jurul său ca pe nişte plicticoşi care erau prinşi în 
cursa propriului tor mod învechit de a gîndi. 

Curind, Leslie îl cîştigă de partea sa şi începură să 
facă planul marii prezentări, ca un fel de conspirație 
Intre tată şi fiică, menită să-i impresioneze şi să-i cîştige 
pe ceilalţi, scepticii — în loc de o prezentare care să-l 
clşiige pe însuşi Hatcher. 

înd veni ziua cea mare, Hatcher şi Leslie se pre- 
tâcură că nu se cunoşteau. Lui Hatcher îi făcu plăcere 
sA ceară cu voce tare să i se repete numele lui Leslie. 

In seara asta era încîntat nu numai de planurile 
pontru compania sa — schimbări care trebuiau de mult 
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timp făcute — dar şi de tinăra frumoasă care-i înmuiase 
inima bătrînă, în timp ce-l convingea de valoarea 
campaniei ei. f 

li amintea de soţia sa dispărută, Claire, care fusese 
o fermecătoare debutantă în societate, în Minnesota, cu 
cincizeci de ani în urmă, cînd se căsătorise cu ea. Ob- 
servase această așemănare din prima zi în care Leslie 
venise să-l vadă. | predispusese în favoarea ei, chiar 
dacă-i trezea nostalgia după soția pe care o iubise atit 
de fierbinte. 

Barton Hatcher nu se recăsătorise după pierderea 
soției sale. Pe măsură ce trecea timpul, după moartea 
ei, descoperi că imaginea ei revenea de la femeia în 
vîrstă, la tinăra vigaie, debutantă în societatea orăşelului 
de provincie, pe care o curtase şi cu care se căsătorise 
cu atita vreme în urmă. Amintirea poveştii lor de dra- 
goste îi făcea ultimii ani pe pămint mai suportabili, chiar 
plăcuți. 

Păstra un portret în mărime naturală al tinerei Claire 
în sala de recepție de la Aurora şi nici nu voia să audă 
c-ar trebui înlocuită cu ceva mai puţin personal. Venera 
memoria soției sale, căci ea era unica ființă în care 
avusese încredere şi pe care o respectase profund. in 
portret, purta rochia de satin mov care fusese favorita 
lui, culoarea armonizindu-se perfect cu ochii ei verzi. 

Intilnind-o pe Leslie Chamberlain fusese ca şi cum 
aproape că-şi văzuse soţia dispărută reinviind, zimbin- 
du-i prin ochii scinteietori, fermecindu-i cu candoarea ei 
de provinciaiă şi inteligenţa ei ascuţită. Mai mult, Leslie 
respecta loialitatea lui față de ținutul unde se născuse. 
Şi ea venea dintr-un loc asemănător. |! făcuse să simtă 
că aparţinea mai mult ca niciodată orăşelului Aurora, 
statul Minnesota, şi că nu trebuia să-l dea uitării, pentru 
a concura cu lumea modernă. 

Acum ridică paharul spre Leslie. 

- Să fim cinstiți, draga mea, spuse el. Nu noi. Tu 
le-ai arătat. 

Leslie zimbi. Se ataşase neobişnuit de mult de 
Barton Hatcher în timpul ultimelor săptămini. Aproape 
ca o fiică. El o plăcea sincer, iar ea simţea o afecţiune 
reală pentru modul lui de a fi atit de abrupt şi pentru 
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ataşamentul fată de orăşelul său. 

Gindindu-se la săptăminile care trecuseră, se în- 
treba care din strategii avusese mai mult efect. Noul 
nume al companiei? Sloganul? Faptul de a se fi dus 

ersona! la Hatcher? Sau cercetările pe care le făcuse 
n viața lui personală şi mariajul lui, înainte de a-l cu- 
noaşte? Pe baza acelor cercetări meticuloase, îşi coa- 
fase părul pentru a se asemăna cu coafura soţiei sale 
din portretul lui preferat şi purtase o rochie mov în ziua 
în care apăruse pentru prima oară în biroul lui. 

Cine putea spune? 

Cînd eşti pregătit să dai sută ia sută, orice detaliu 
contează. 
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Detroit, Michigan, iulie 1971 


Ca director, Roy English avea multă putere şi era 
obişnuit să facă numai ceea ce considera el că trebuie 
făcut. 

Lucra la Continental Products de zece ani. înainte de 
asta, fusese vice-preşedintele unei firme de construcții 
şi design, proprietatea fostului său socru. Cînd Roy 
divorţă de soţia sa, demisionă din funcţie, nedorind să 
so spună că avea nevoie de tatăl soţiei sale. 

Era mîndru şi foarte muncitor. În primii doi ani la 
Continental, se făcuse indispensabil, impresionînd con- 
alilui cu zeci de sugestii valoroase referitoare ia market- 
Ing, produse noi, finanţe şi management. 

Hughes Dillard, preşedintele de atunci, îl luase pe 
Roy sub aripa lui protectoare şi, cînd Dillard se retrase 
pontru a ocupa un loc în consiliul de administraţie, Roy 
toveni vicepreşedinte, însărcinat cu finanţele şi, cu 
aprobarea generală, cel mai puternic om al companiei. 

Roy era pe cit de nemilos cu egalii săi, pe atit de 
lolal companiei. Cind talentele unuia dintre directori 
păroau să pălească, sau viaţa sa personală devenea o 
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frînă în munca lui, sau, pur şi simplu, profesional ajun- 
sese „la virf“ şi nu se mai putea conta pe el să ofere 
productivitatea necesară unei companii competitive, îi 
dădeau dezlegare lui Roy English. 

Roy era cel ce examina activitatea omului, Scotocea 
în viața lui personală, dacă era nevoie, întocmea un 
raport către consiliu şi concedia victima nenorocoasă. 
Ultima sarcină nu era ceva care să-i placă în mod deo- 
sebit lui Roy; dar nu-i displăcea. Niciodată nu a con- 
cediat un om care n-o merita. Cind vedea umilinţa şi 
implorarea din privirea victimei, avea un mic sentiment 
al puterii. Căci ştia că propria sa activitate nu va suferi 
niciodată ca aceea a celor din jur. Va fi întotdeauna la 
înălțime. i 

Hartey Schrader, prietenul lui Roy, plecase odată cu 
el din prima companie. Cei doi fuseseră prieteni în co- 
legiu şi de atunci rămăseseră prieteni buni şi parteneri 
de golf. Se cunoşteau unul pe celălalt mai bine decit 
cunoşteau pe oricine altcineva. Harley nu era un am- 
biţios, ca Roy. Era un manager competent, dar lipsit de 
idei originale. 

Roy fusese cel care i-o prezentase lui Harley pe 
soţia acestuia, Jean, o fată care mai înainte fusese 
prietena lui Roy - o stare de lucruri pe care Harley 
părea s-o accepte căci, de la începutul căsătoriei sale, 
făcuse nenumărate glume pe seama asta. 

De-a lungul anilor, de repetate ori şi fără motiv, 
Harley îi fusese necredincios lui Jean, fapt cunoscut lui 
Roy, care era cu ochii pẹ Harley de dragul companiei, 
aşa cum era cu ochii pe toţi ceilalţi. 

Amîndoi erau libertini, dar în mod diferit. Harley era 
înclinat spre femei vulgare, de petrecere, care erau 
întotdeauna la îndemiîna oamenilor de afaceri aflați la 
convenții şi reuniuni promoţionale în oraşe îndepărtate. 

Roy dezaproba tipui de femeie care-i plăcea lui Har- 
ley, cel fardat strident, de moravuri uşoare. 

Roy era un om cu înalte principii morale. Fusese 
crescut într-o atmosferă religioasă şi, deşi abandonase 
religia cu mult timp în urmă, rămăsese cu un sens al 
onoarei şi al responsabilităţii care-l făcea să-şi ia munca 
în serios şi să dezaprobe imoralitatea sau desiriul. 
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Evident, şi Roy avusese partea sa. Ca burlac, se 
distrase mult. Arăta bine, într-un mod oarecum brutal. 
Bun înotător din colegiu, se apucase de ridicat greutăţi 
după terminarea studiilor. Avea un trup puternic, ochi 
cenuşii reci, păr de culoare închisă, cărunt la timple şi 
un ten bronzat pe terenul de goif. 

Ca amant, era grijuliu şi crud. Femeile îl iubeau. | 

Işi înşelase nevasta doar de două ori — în ambele 
ocazii cu femei pe care le plăcuse cu adevărat. După 
divorţ, revenise în teren. Dar niciodată nu le dăduse 
atenţie secretarelor şi subordonatelor disponibile care 
încercau să-şi înfigă ghearele în el. Le cunoştea atit de 
bine, încît ştia ce gindeau înaintea lor. Nu avea chef să 
reprezinte nota de plată pentru prînzul unei femei. 

Se întilnea cu femei din alte companii, femei pe care 
lo cunoştea la petreceri, uneori complet străine. Avea 
înclinaţie spre blonde, era omul „piciorului“ şi prefera 
femeile zvelte — nu le plăcea pe cele grase pentru că 
asta părea să implice şi moravuri uşoare. 

In prezent, avea două prietene cu care-şi împărțea 
farmecele de dormitor — o apetisantă şefă de restaurant 
din centrul oraşului şi intermediara care procura 
materiale pentru o fabrică de unelte dintr-o suburbie a 
oraşului. Ambele erau măritate şi ambele îl adorau. 

Dar se plictisise de amindouă şi obosise muncind. 
Afacerile se aflau într-o perioadă de monotonie, cînd nu 
se întîmpla mai nimic. Roy era divorţat de zece ani. 
Avea patruzeci şi patru de ani, era în floarea bărbăţiei şi 
a carierei sale de om de afaceri, dar neîmpiinit. Domnea 
fără rival peste Continental şi, probabil, avea să devină 
proşedinte, după ce vor fi avut loc citeva pensionări în 
consiliu şi concedieri. 

Dar Roy English nu era entuziasmat de perspectivă. 
Toată viaţa lui lincezea. Continental Products îl plictisea 
yl ora plictisit de el însuşi. 

Roy avea nevoie de un stimulent. 

Astfel că îl remarcă rapid atunci cînd i se ivi în cale. 

Intr-una din zilele cînd inspecta ca de obicei depar- 
tamentul de marketing, remarcă o nouă angajată. Lucra 
la biroul ei, fără să-l privească. || întrebă pe șeful ser- 
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vicjului cine era. 

— dill Fleming, i se spuse. E aici de o lună. Nu se 
descurcă rău, pînă acum. Şeful îşi înălță sprincenele 
semnificînd că fata era arătoasă, dar.nu dăduse semne 
că se încurca cu cei din jur. 

Roy nu spuse nimic. Fata nu te impresiona de la 
distanță. Avea un păr de un blond ca nisipul şi un ten 
alb. Era foarte subţire şi părea oarecum delicată. Nu-i 
văzu ochii, pentru că privea în jos. In timp ce o studia, 
pe neaşteptate, ea îşi înălță privirea. Privirile li se întilniră 
şi un zimbet palid se arcui pe buzele ei. Cu o mişcare 
blîndă a capului, îşi dădu la o parte o buclă de pe obraz 
şi-şi întoarse atenţia'la munca ei. 

Roy nu-i mai dădu atenţie. Se întoarse în biroul său. 

Peste o săptămină, venind din parcare, se îndrepta 
spre clădirea principală cînd observă o tînără atrăgă- 
toare mergind în faţa lui. Ducea o servietă diplomat. 
Părul, ceva mai blond acum, îi cădea în valuri pe umerii 
subțiri. Picioarele se mişcau repede, căci se ducea la 
serviciu, dar, undeva, în coapsele lungi, era ascunsă o 
oarecare letargie. Roy o ajunse din urmă la uşă şi i-o 
deschise. 

Răspunse gestului lui cu o privire scurtă. O recu- 
noscu pe noua angajată de la marketing. De aproape, 
părea extraordinar de tînără, aproape ca o elevă. Avea 
ceva proaspăt şi dulce care părea să spună că era 
parcă prea tînără să lucreze într-un astfel de loc. 

Ea nu-i vorbi. Roy merse în urma ei pînă la ascen- 
sor, remarcîndu-i din nou picioarele subţiri, ca de fată, 
şi şoldurile rotunde ascunse de fustă, Intră în ascensor 
odată cu ea. Răspindea o mireasmă fină, naturală, fără 
urmă de parfum. Sub bluză zări conturul unor sîni tineri 
şi fermi. 

După cea de a doua întîlnire a lor, Roy observă că 
imaginea ei îi reveni în minte de trei sau de „patru ori, 
înainte de a se pierde. Odată, seara tirziu, în pat, se 
gîndi la ea chiar înainte să adoarmă. Mai tirziu, avu 
sentimentul că o visase, dar nu-şi putu aminti precis 
cum. 

Dar se tinu departe de marketing, aproape deliberat. 

In duminica următoare, se organiză picnicul com- 
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paniei. Ca de obicei, Roy era acolo, jucind fotbal şi 
schimbînd saluturi cu colegii şi familiile acestora. 

Văzu un grup de tineri pe o pajişte din parc arun- 
cînd un disc Frisbee dintr-o parte în alta. Una dintre ele, 
o femeie tînără purtind un şort şi un tricou, avea cel mai 
delicat corp pe care-l văzuse vreodată. incheieturile fine, 

itul subţire, spatele şi coapsele erau toate ca ale unei 
etite. Zimbea uşor în timp ce se juca cu prietenii ei. 

Cînd terminară, ea trecu prin apropierea lui. Era fata 
do la marketing, Jill Fleming. In săptămîna care trecuse, 
|| căutase numele în registrul companiei. 

- Bună, spuse el. 

- Bună, veni răspunsul, însoţit de un zîmbet. Era 
politicoasă, dar nu familiară. Nu părea să-l recunoască. 

După aceea, se gindi mult la ea, imaginea ei avea 
cova aproape indecent de inocent. li vedea încă părul 
bogat, de culoarea nisipului, dansîndu-i pe umeri cind 
munca discul, picioarele subțiri, cînd sărea să-l prindă. 

Printre colegele ei, arătase ca o zeiţă a tinereţii. 
Chipurile lor fardate, personalităţile lor cenușii, coapsele 
groase şi obrajii lăsaţi le împrumutau aspect de fe- 
iel-luptător în comparaţie cu acest spiriduş feminin. 

Luni, după picnic, Roy găsi un pretext să coboare la 
innrketing. Discută cu şeful serviciului cîteva probleme 
lipsite de importanţă şi aruncă o privire spre Jill. Era 
«fundată în lucru, concentrată asupra unei situaţii din 
faa oi şi nu-şi ridică privirea. Părul îi cădea pe umeri. 
Cova în ţinuta ei studioasă, ochii de un albastru limpede 
cu genele lungi, plecate asupra lucrării, o făceau să 
pară atit de inocentă, că ţi se fringea inima. 

Ascultînd vorbăria șefului, dar urmărind-o pe noua 
anţjajată: cu coada ochiului, în timp ce imaginea ei în 
yort şi tricou dansa în amintirea sa, Roy luă o hotărire. 


O aşteptă la sfirşitul programului şi o opri pe coridor. 
Nu cred că ne-am cunoscut, i se adresă el. Sint 
itoy English. Ned mi te-a arătat zilele trecute cînd am 
inst pe la serviciul vostru. Bun venit în compania 
noastră. 
Ea zimbi. g 
Multumesc. Imi face plăcere să vă cunosc. Avea o 
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voce naturală, dulce ca mierea. 

Roy presupuse că fata auzise de el şi se temea. În 
companie, toţi se temeau de Roy English. Trebui să 
facă un efort pentru a-şi stăpini aroganţa obişnuită, cînd 
o invită în oraş. 

- Ce-ai zice să luăm masa împreună cindva? întrebă 
el. Aş vrea să te cunosc mai bine. 

Vorbise repede, aproape ca şi cum voia să sfirşeas- 
că înainte să-l părăsească curajul. Ochii ei îi întilniră pe 
ai lui. 

— Nu, mulțumesc, spuse ea. Vă mulţumesc foarte 
mult pentru invitaţie, oricum. Mi-a făcut plăcere să vă 
Cunosc. S 

Se îndepărtă. 

Roy ameţise, nu atit din cauza refuzului, cit la auzul 
vocii şi datorită privirii din ochii ei. Vocea era o com- 
binaţie de fermitate cu o cadență de copil care se ar- 
moniza puternic cu fanteziile lui despre ea. Ochii ei îl 
priviseră cu o candoare plină de respect. Era tînără, 
inocentă şi foarte puternică. Îl refuzase ca o fetiță bună 

care fusese educată de mama ei să refuze bărbaţii-fiară. 
Acum se îndrepta spre ascensor, gleznele şi puipele ei 
ademenindu-l de sub tivul fustei. ` 

Cînd uşile se închideau, ea se întoarse cu faţa spre 
uşă, iar ochii ei mari, albaştri, îi aruncară o ultimă privire, 
fără interes. 

Plecase. 

Roy era impresionat. Mai mult decit impresionat. 

Peste o săptămînă, o invită iar. Era în ziua urmă- 
toare unei reuniuni a executivului, în cadrul căreia pre- 
zentase un raport despre reorganizarea la nivel superior 
care se efectua sub îndrumarea sa. Fotografia lui 
apăruse în numărul de zi al buletinului companiei. Ştia 
că domnişoara Fleming, ca toată lumea, va fi conştientă 
de persoana lui, mai ales în săptămîna aceea. 

Aranjă să o întilnească în parcare, la sfîrșitul zilei. 

- Bună, din nou, spuse el. 

- Bună. Expresia ei era ia fel de rece ca şi înainte. 
Era un fel de amabilitate în ochii ei, dar pentru altii, 
pentru ea însăşi — nu pentru Roy English. Această im- 
presie a unei vieţi particulare plină de zimbete, afec 
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lune, poate chiar hohote de ris, din care el era exclus, 
rezi în Roy o dorință ciudată. 

- Sper că nu ţi-am lăsat o impresie greşită zilele 
trecute, zise el. Voiam doar să... 

— Deloc, spuse ea. Doar că nu cred că munca şi 
distracţia se pot combina. 

- Atunci, să fie o masă de lucru, spuse el. Nu te voi 
întreba nimic despre dumneata. Vom discuta numai 
dospre marketing. Zimbi, încercînd să fie fermecător. 

- Sint foarte măgulită, spuse ea. Dar nu, mulțumesc. 

Şi din nou se întoarse pe călciie şi se îndepărtă, 
trupul ei frumos şi tînăr zimbindu-i cu formele lui, tocmai 
cind voinţa ei puternică îl excludea din viaţa ei. 

Roy se duse acasă şi bău două Martini. Nu mai 
junose respins astfel de cincisprezece ani. Puterea şi 
poziția sa le obliga pînă şi pe femeile care nu-i plăceau 
BA | trateze cu consideraţie. 

Alcooiul îl făcu să încerce un sentiment amestecat 
do dorință sexuală şi ură. O sună pe una dintre prie- 
tonolo lui, se întilniră ta un motel şi făcură amor, brutal şi 
nonatisfăcător. 

Eşti un tigru în seara asta, comentă ea, încîntată 
do pasiunea lui. Ce te-a apucat? 

Nu-i putea spune adevărul. Era prea umilitor. 

So gindi la situaţia sa alte zece zile. 

Dar, de cite ori se zbătea să fie lucid în legătură cu 
un, tot ceea ce vedea era trupul ei fraged, sînii mici, 
goldurile rotunjite, frumoasele coapse zvelte care dispă- 
tonu sub fustele ei spre locul acela magic unde aştepta 
axul oi — un sex care nu era pentru el. 

Roy English nu se simţea în elementul său. Nici o 
fomolo nu însemnase nimic pentru e! de cînd îşi curtase 
uniia, ou mulți ani în urmă. Femeile nu erau nimic'ait- 
«eva clocit arene ale cărnii întru satisfacerea poiftelor 
ualon 

Da inima lui i se dăruise tinerei Jit Fleming. Si, 
sulalA cu inima, mai era şi un anume fei de dorinţă pe 
sun n O putea nici întelege, nici stăpini. Deşi ştia că nu 
poroda bine, se duse la dapartameniui ai să o inve 
pontu a treia cară, 

ta de Cbicei, vāzingdu=« vening, ceilalți angajab se 
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făcură mici. Dar dili îl salută cu căldură. 
- Îmi pare bine să vă văd, spuse ea. Cu ce vă putem 
ajuta? 

~ Aş dori să-ţi vorbesc un moment. 

O conduse afară, pe coridor. 

- M-am gindit la ce spuneai, vorbi el. fti înţeleg 
situația. Şi cred că ai dreptate. Dar trebuie să ştiu: pe 
cine ai refuzat, pe mine sau pe patron? 

Păru să cadă pe ginduri. 

- Cred că m-am explicat destul de one săptămina 
trecută, spuse. 

— Ascultă, insistă el. Te rog doar să iei masa cu 
mine. Nu-ţi cer să te compromiţi în nici un fel. Îmi placi. 
Te admir. Nu putem să luăm doar masa împreună? 

Îi aruncă o privire lungă, indescifrabilă. 

— Mulţumesc, spuse, dar nu. 

Ochii îi străluceau ca nişte bijuterii în lumina fluores- 
centă a coridorului. Obrajii ei păreau mai palizi decit 
înainte. Ceva în interiorul său începu să se prăbu- 
şească. A fost tot ce a putut face pentru a se înfrina să 
n-o sărute chiar acolo. 

- Te rog, spuse el. Cuvintul acesta îl duru mai mult 
decit orice spusese pînă atunci vreunei femei; de ani de 
zile. Era uluit de propria sa slăbiciune. 

Ea aruncă o privire spre uşa biroului. 

- Trebuie să plec, zise. Sînt foârte măgulită, zău. La 
revedere. . 

Şi se strecură pe lingă perete, pe lateral, ca să-i 
evite trupul care părea să o ţină prizonieră. Trupul ei 
părea mai fragil ca niciodată. Arăta ca o fetiță de liceu, 
un Peter Pan feminin, plină de o sexualitate ingenuă, 
proaspătă ca o primăvară. 

Privind cum se îndepărtează de el, Roy avu senti- 
mentul că un lucru preţios, ceva fără de care nu poate 
trăi, îl părăsea odată cu ea. 


După cel de-al treilea refuz, Roy nu-i mai adresă nici 
o invitaţie. Mîndria nu-l lăsa. Dar nu încetă să se gin- 
dească la ea. Auzea în minte cele citeva cuvinte pe care 
i le spusese ea, revedea privirea din ochii ei, trupul ei. 

Imaginea ei îl purtă pe Roy înapoi în adolescenţă, 


111 


cînd lipsa sa de experienţă îl făcuse să viseze la fete 
într-o manieră aproape severă. In zilele acelea, lăsa ca 
îndurile să-i întirzie pe fustele lor, pe gentile lor moi, pe 
elul în care braţele lor dispăreau în mînecile bluzelor. 
Fusese aproape mai vrăjit de acest aspect exterior 
curat al fetelor, decit era de fanteziile sale mai picante 
privind părţile ascunse ale trupului lor. 

Aceea fusese o vreme cînd admiraţia tinerească 
fusese mai puternică decit cunoaşterea, cind experiența 
adultului încă nu întinase misterul sexului opus. Era un 
timp cînd se putea întilni cu o fată, putea să-i privească 
chipul luminos şi să savureze faptul că o va săruta, sau 
că, măcar, va încerca. in zilele acelea, fetele aveau un 
fol de aureolă, un halou dăruit de propria sa tinereţe şi 
oxaltare romantică. Le împrumuta fetelor un farmec, o 
magie. Mai tirziu, cînd femeile îi ofereau trupul tor ca pe 
cova de rutină, de obicei aşteptind în schimb un anume 
avantaj, magia feminităţii dispăruse. 

Roy stătea treaz noaptea gindindu-se la Jill şi ia 
dorinţa tinerească pe care o aprinsese în el. Descoperi 
că nu mai poate dormi bine şi că-şi pierde pofta de 
mincare. Exact ca un puşti îndrăgostit, îşi spunea cu 
umor amar. 

Nu avea de gind să se lase pradă acestor senti- 
monte. Astfel că o apucă pe calea opusă. Incercă să se 
concentreze asupra ei din punctul de vedere al com- 
paniei, Aranjă o discuţie cu superiorul lui Jill, fără a 
dozvălui că avea un interes personal. Reuşi să dea im- 
prosia că-l verifica pe Roger Phelan şi activitatea lui de 
diroctor de personal. 

Şeful, pe nume Ned Joiner, raportă cu oarecare 
mindrie că Jill era o angajată model. Nu numai că-şi 
tozolva sarcinile de serviciu, dar soluționase personal o 
problemă spinoasă de marketing care se referea la 
punctele de desfacere din vest ale companiei. 

- l-am spus despre asta, dar nu i-am încredinţat ei 
problema, zise Ned. Peste două săptămîni, mi-a spus 
nä a lucrat la ea în timpul ei liber şi mi-a arătat soluţia, 
lotul po hîrtie, cu cifrele corespunzătoare. Le-am arătat 
hAloţilor de la etaj şi ei au pus-o imediat în practică. 
fimbi. O, Jill este cu adevărat bună. Fără îndoială. 


Fe Poy, îi inisresă vestea, dar nu-i făcu o plăcara 
deossbită, În secret, sperase că PE ar îi putut avea 
prob ca de serviciu sau că, cel puțin, nu era aŭt de 
strălucită. Sperase s-o intimideze subtil, bazindu-se pe 
competiția dintre servicii şi pe nesiguranța postului ei. 
Nu se gîndea la asta ca la o hărţuială sexuală în 
serviciu, ci mai degrabă ca la un ultim mod de a o face 
să se încline în favoarea lui. 

Dar acum îşi dădea seama că, în munca ei, era tot 
atît de fermă şi de stăpină pe ea, ca în viața personală. 
Avea şi o justificată mindrie în munca ei, ce venea să se 
alăture staturii verticale din viața personală. Cu alte cu- 
vinte, deţinea armura necesară care s-o facă invulnera- 
bilă la autoritatea lui Roy, ca şi la atenţiile lui. 

Roy se mai gîndi încă vreo două săptămini. Au fost 
cele mai dificile săptămîni din viaţa lui. Nu dorise nicio- 
dată nimic cu atita ardoare cum o dorea pe fata asta. Şi 
nu se îndoia că ea nu-l voia, ba poate că-l şi ura. 

Roy se lupta cu un demon mai teribil decit oricare 
altul din viaţa lui. 

lar de data asta, inima de piatră care-l condusese 
pînă acum în viaţă îi jucă o festă. 


11. 
Chicago, Illinois 


Leslie era o mică celebritate la Ogilvie, Thorpe and: 
Owens. 

Dela triumfătorul şi uluitorul succes cu Aurora Life- 
styles, îşi asumase rolul de fenomen. 

Succesul îi adusese un nou titlu — director adjunct 
contabil — o mărire apreciabilă de salariu şi o combi- 
nație de respect, invidie şi admiraţie din partea celorlalți 
executivi, care erau la fel de impresionați de creativi- 
tatea şi inițiativa ei, pe cit erau de tulburaţi de tineretea 
şi de frumuseţea ei. 

Leslie fu surprinsă şi dezamăgită să descopere că 
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străduința ei în muncă nu părea să o îndrepiãteascãă la 
relații prietenești cu colegii si. Cei mai în virstă erau cam 
reci cu ea, dindu-se la o parte din fața ei, cind trecea pe 
coridoare. Ciţiva o tratau cu o condescendeniă prost 
mascată şi numai unul sau doi se deranjară să o felicite 
pentru succesul ei. 

Unii dintre cei tineri îi cerură întilniri. Acceptă citeva, 
dar fu şocată atunci cînd manifestarea admiraţiei lor 
pentru calităţile ei de şefă se rezumară la meciuri de 
trintă şi de pipăială de cea mai josnică speță. După 
aceea, îşi făcu o regulă strictă în a evita contactul! social 
cu colegii ei. Era mai puţin amuzată decit jignită de 
ceea ce se întimplase, dar începu să-şi ascundă singu- 
rătatea tot mai accentuată sub un comportament prie- 
tenos şi vioi. 

Lucra acum zece-douăsprezece ore pe zi. De fie- 
care dată cînd înregistra un succes, i se încredințau 
operaţiunile unui alt cont. Compania, impresionată de 
talentul ei, încerca să o stoarcă de tot ce avea - şi 

oate să o provoace să demonstreze că nu era doar o 
urtună într-un pahar cu apă. 

Leslie era tentată să refuze noile sarcini şi să-i re- 
proşeze lui Bud Owens de la obraz că permitea ca ea 
nă fie suprasolicitată. Dar presimţea că tocmai asta aş- 
topta Bud de la ea. Astfel că, deliberat, tăcu din gură, 
munci tot mai aprig şi aduse companiei succes după 
aucces. |n ciuda răceli celor din vîrf, reputaţia sa ca 
mintea cea mai strălucită de la Ogilvie, Thorpe creştea 
cu flecare lună. 

in acele prime luni de muncă, reuşi să se ducă aca- 
nå să-şi vadă tatăl numai o singură dată şi atunci pentru 
un scurt sfirşit de săptămînă. li făcea plăcere relaţia 
rolaxată şi apropiată cu tatăl ei, dar deja avea sentimen- 
tul că trecutul se îndepărtează şi devine mai puţin rele- 
vant. Oraşul natal părea izolat de ea prin timpul scurs, 
«n ŞI prin dezvoltarea propriei ei personalităţi. Prietenii 
şi vecinii i se păreau provinciali şi parcă închişi în ei 
Inişi, rupti de lumea reală plină de acţiune şi provocări 
In caro trăia ea acum. 

Tatăl ei co înţelese şi, cu tact, îi lăsă libertatea 
unul nou tip de relaţie în care Leslie devenea tot mai 
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independentă, în timp ce putea conta pe sprijinul lui. 
Realizările ei depăşiseră cu mult orice făcuse sau visa- 
se el să facă în viață. Dar avea încă nevoie de dragos- 
tea şi de înțelegerea lui, pe care el i le acorda cu inima 
deschisă. Foloseau la maximum scurtul interval pe 
care-l petreceau împreună, iar ea continua să-i telefo- 
neze din Chicago cel puţin o dată pe săptămînă, lăsîn- 
du-l să-i dea veştile obişnuite şi gindindu-se la trecutul 
pe care-l reprezenta el, cu toate bucuriile şi amără- 
ciunile lui. 

Leslie era pe muchie de cuţit între trecutul şi viitorul 
său, înaintînd prin munca sa asiduă spre noi încercări şi 
realizări. Era o poziţie deloc confortabilă, pentru că 
identitatea ei se pierdea. Dacă energia şi intelectul ei 
n-ar fi ajutat-o să răspundă atitor noi sarcini ce se aflau 
în faţa ei, s-ar fi simţit periculos de dezorientată. Astiel, 
cel puţin deocamdată, Leşlie deveni obsedată de 
muncă, o persoană a cărei conştiinţă de sine era in- 
separabilă de realizările obţinute la serviciu. 


intr-o dimineaţă rece de început de octombrie, 
Leslie avea un program chiar mai epuizant decit cel 
normal. Dimineaţa avusese o întîlnire cu un nou client şi 
luase priînzul cu Bud Owens şi alţi doi şefi, timp în care 
trebuise să le dea raportul privind activitatea sa curentă. 
Era în drum spre o întîlnire cu unui dintre clienţii cei 
mai importanţi ai agenţiei, în cursul căreia trebuia să 
prezinte o campanie foarte complicată şi costisitoare. 
Prevedea deja că, în seara aceea, avea să termine 
planurile pe care nu reuşise să le finalizeze în seara 
precedentă. Urma să fie o săptămînă aglomerată. 

Se grăbea spre ascensor, cu gîndul la după-amiaza 
care o aştepta, cînd se izbi de cineva care ieşea. Simţi 
în frunte o lovitură puternică. În acelaşi timp, servieta i 
se izbi de duşumea, deschizindu-se, răspîndind peste 
tot foi de hirtie, planuri, note. 

— Îmi pare foarte rău, auzi ea o voce profundă de 
bărbat. V-aţi lovit? 

Duse mina la frunte. Nu părea să fie nimic, deşi locul 
unde se lovise o durea. 

Bărbatul se aplecase deja s-o ajute să stringă hirtiile 
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risipite. Nu observă că uşile ascensorului se închiseră în 
timp ce ea îşi aduna materialele. 

- A fost vina mea, spunea el. Nu mă uitam pe unde 
calc. 

- Nu, a fost vina mea, îl corectă Leslie ferm. Am 
întîrziat la masă şi mă grăbearm. Imi pare sincer rău... 

Se ridicară în aceeaşi clipă, cu miinile pline de hirtii 
şi de planuri. Era un bărbat înalt, într-un costum închis 
la culoare. Primul lucru pe care l-a observat Leslie la el 
au fost ochii. Erau întunecaţi şi foarte frumoşi. O priveau 
îngrijoraţi şi uşor amuzaţi. 

Al doilea lucru pe care l-a remarcat la el a fost locul 
inroşit de pe bărbia lui, unde se izbise ea de el. Siavă 
cerului, nu-i curgea sînge, dar arăta de parcă primise o 
lovitură zăravănă din partea frunţii ei. 

In jurul acestor detalii majore, ochii pătrunzători şi 
semnul roşu de pe bărbie, se contură şi restul chipului 
lui. Sprîncenele erau negre şi rebele, tenul bronzat, 
maxilarul inferior pătrat, gitul puternic. Era înalt şi bine 
construit. li zimbea cu o admiraţie nedisimulată. 

- Nu poate fi vina dumneavoastră, spuse el. Păreţi o 
doamnă care cunoaşte rosturile casei. lar eu sînt un 
străin. 

Lesiie nu spuse nimic. Ochii lui o mîngiiau cu un aer 
de cunoscător. Găsi că era o impertinenţă şi nu răs- 
punse. 

- Ei, acum că am stabilit asta, spuse el, ar fi mo- 
montul cel mai bun să cer îndrumări. incerc să ajung la 
biroul lui Austin Bailey. 

- Austin Bailey? repetă Leslie. E la financiar. La ulti- 
mul ctaj, la capătul coridorului. Nu ştiu sigur ce număr... 

- E destul, spuse străinul. Mulţumesc. Şi scuze pen- 
tru accident. 

-- Da... imi pare rău... Leslie apăsă pe butonul ascen- 
Borului, nerăbdătoare să se reîntoarcă la muncă. 

Tăcură în timp ce aşteptau ascensorul. Leslie îşi 
Indosă grăbită hirtiile în servietă. Simţea cum străinul o 
măsura cu aceeaşi licărire de amuzament în ochi. Era 
atinjenită şi aştepta nerăbdătoare să vină ascensorul. 

~- Sigur nu vă doare? o întrebă el, părind să se 
bucure de acest timp ce-i forța să rămînă împreună. 
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- N-am nimic, insistă Leslie. Dumneavoastră? 

~ Nimic care să nu treacă, răspunse el. 

in fine, ascensorul sosi şi cinci-şase persoane ieşiră 
grăbite. Leslie şi străinul intrară. Leslie întinse mina să 
apese butonul pentru etajul ei, dar mîna lui ajunse acolo 
înaintea ei, degetele atingindu-li-se pentru o clipă. 

- Ce etaj? întrebă el, apăsînd pe şase pentru ei. 

- Patru, răspunse ea, degetele încă tremurindu-i de 
la contactul lor. 

Ascensorului păru că-i trebuie o veşnicie să se tiras- 
că pînă sus. Cînd ajunse la etajui patru, Leslie îi aruncă 
străinului o privire neutră şi se grăbi spre biroul ei. 


Reuniunea de după-amiază a fost mai dificilă decit 
se aşteptase ea. Clientul, un producător de produse 
alimentare pentru magazinele non-stop, refuză scurt 
campania pentru care Leslie muncise din răsputeri toa- 
tă luna care trecuse, deşi aprobase entuziast conceptul 
la întilnirile precedente. Obiecţiile lui nu prea aveau 
sens, lui Leslie fiindu-i greu să înţeleagă ce schimbări 
dorea el. 

Intrunirea luă sfîrşit după o groază de discuţii necon- 
cludente. Leslie era foarte obosită deja, abia aşteptind 
să plece acasă să facă o baie fierbinte, înainte de a se 
apuca de planurile neterminate. Ar fi dorit să fie sfirşitui 
săptămînii. | se părea că o aşteaptă un cîmp minat, ostil 
şi neprevăzut. 

Incărcată cu servieta şi două mape mari, iuă 
ascensorul în jos. Cînd se deschiseră uşile ia parter, 
dăciu să iasă grăbită, apoi se izbi de cineva. Ridică 
jenată din sprîncene cînd văzu cine era. 

— lar ne intilnim. ` ; 

Străinul de care se ciocnise după-amiază se afla pe 
coridor, zîmbindu-i. Spre oroarea ei, văzu un mic bandaj 
pe bărbia lui, acolo unde-l lovise fruntea ei mai de- 
vreme. 

- Oh, - da, spuse ea, încercînd să afişeze aceeaşi 
expresie de indiferenţă rece de mai înainte. Dar privind 
chipu! frumos, îşi dădu seama că nu-i dispăruse cur 
olei din minte, Marcaţi de preocupările intense ak 
dup&-amiezai, ochii îniunecați ai străinului o sciuiau 
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întrebător. 

- Te simţi bine? o întrebă el. Nu ai ameţit de la 
lovitura la cap? i 

Ea negă. 

- Întrucît soarta pare hotărită să dăm unul peste 
celălalt, spuse el, ar trebui să ştim cel puţin peste cine 
dăm. Mă numesc Tony Dorrance. Sînt managerul de 
vînzări al societăţii Price-Davis din Atlanta. Mă bucur să 
te cunosc. 

- Lesliè Chamberlain, spuse ea. Eu lucrez aici. Sint 
unul dintre directorii de la contabilitate. 

- Îmi face plăcere să te cunosc, Leslie, spuse el. 

Pentru un moment, tăcură, căci alţi angajaţi de la 
Ogilvie, Thorpe treceau pe lîngă ei, în drum spre par- 
care. Leslie se simţea imobilizată de privirea stăruitoare 
a străinului. Ochii negri o hipnotizau. Era şi umor în ei, 
dar şi altceva, ceva atroce de cunoscător şi de cer- 
cetător. Voia să se depărteze de el, dar era ca ţintuită 
pe loc. O copleşi un val de oboseală. 

— Ei bine, cum, practic, te-am rănit de două ori, 
spuse ei, cred că ar trebui să nu ne mai opunem, nu? 
Soarta vrea să ne cunoaştem; hai s-o facem atunci de 
pe poziţii amicale. Vrei să iei masa cu mine? 

Leslie încercă din nou să afişeze un zimbet detaşat 
care nu voia să vină. 

- Nu pot, spuse. Sint ocupată. Dar mulţumesc pen- 
tru invitaţie. 

- Şi eu sînt ocupat, replică el. Trebuie să iau masa 
cu doi dintre asociaţii dumitale. Dar mi-ar fi simplu să le 
spun că m-am rănit ieşind din ascensor - arătă spre 
bandaj - şi că nu mai ajung. Cu cine iei masa? 

li privea bandajul ca fascinată. Deci ea îi făcuse 
asta. Il rănise. Semnul rănii părea neobişnuit de atră- 
gjător pe chipul lui bronzat. 

- Trebuie... am de lucru, răspunse, minciuna ne- 
rouşind să fie pe cit de convingătoare ar fi dorit. Pur şi 
simplu nu pot. 

- Nu poţi să te-apuci de lucru cu o oră mai tirziu? 
întrebă el. N-o să-ţi răpesc mult timp. 

- E urgent, spuse ea hotărită. Dar îţi mulțumesc. 

Neştiind cum să scape de el, se îndreptă spre par- 
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care. E! o însoţi în tăcere, fiecare pas decis al lui făcînd 
cit doi ai ei. Se simţi mică şi uşor ridicolă, mergiînd atit 
de grăbită în timp ce el ţinea degajat pasul cu ea. 

Pînă cînd ajunseră la maşina ei, tăcerea lui devenise 
deja o provocare. Nu ştia cum să scape de el. 

- Volkswagen, remarcă el, privind la maşinuţă. O 
maşină drăguță. Probabil îşi merită banii. 

işi scosese cheile, dar se întoarse cu fața spre el 
înainte de a băga cheia în broască. 

- Uite, spuse ea, domnule - cum spuneai că te 
numeşti? 

- Dorrance, răspunse el. Dar spune-mi Tony. 

- Uite, domnule Dorance, foarte amabil din partea 
dumitale că m-ai condus la maşină şi-mi pare foarte rău 
că te-am rănit. Dar, dacă nu te deranjează, trebuie să 
plec. N-am putea să ne spunem pur şi simplu la 
revedere? - a 

Avea un ton hotărit, dar cu o notă de implorare 
nervoasă, pe care el nu Întîrzie s-o înregistreze. 

- Nu pot să te las să pleci pur şi simplu, spuse el. 
Nu arătînd aşa cum arăţi. Eşti atit de frumoasă... 

Leslie fu luată pe nepregătite. Privirea din ochii lui se 
schimbase. Era candidă şi blindă, cu ceva trist în ea. 

- Nu poţi să ieşi din viața mea tot atit de repede 
cum ai intrat, spuse el. Am fost fericit cînd ai dat peste. 
mine. Dacă dispari ca o Cenuşărească, nu ştiu ce-o să 
mă fac. bi 

Pauză. 

- Nu vin prea des în nord, continuă el. Am venit de 
data asta numai pentru că tipul care vine de obicei este 
boinav. li fac şefului o favoare. Poate că n-o să mai vin 
pe aici luni în şir. 

Părea zdrobit. l 

- Nu mă condamna să mă duc acasă singur şi să 
mă gindesc la tine în fiecare noapte, trei luni de zile 
de acum încolo, fără ca măcar să-mi amintesc cum 
zimbeşti, spuse el. 

Altă pauză. 

- Numai masa? piedă el. O oră? Cu ora asta o să 
trăiesc multă vreme, Leslie. = 

i privi. Numele ei pe buzele lui suna atît de mîn- 
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giietor, încît faptul că-l rostise nu mai părea o imper- 
tinenţă. 

— Te rog? o imploră el. 

Cedă, oftind. 

- Bine, spuse. Dar numai o oră. Nu mai mult. Serios, 
am de lucru. 

— Sigur că ai, spuse el, îndreptind-o spre maşina lui. 

O duse la un restaurant intim de pe Lincoln Park, 
unde serviciul relaxat nu prea promitea ca masa să 
sfirşească într-o oră. 

Dar Leslie nici nu voia să se sfirşească. Căci i se 
întimplase ceva ce nu i se mai întîmplase pină acum. 

„Tony Dorrance vorbea cu uşurinţă despre sine. Ve- 
nea dintr-o familie împovărată, ca a lui Leslie, dar el era 
complet diferit. Acolo unde Leslie se controla şi era 

recaută, Tony era plin de veselie şi aproape necugetat 
n confidente. Această calitate era vizibilă în fiecare cuvint 
şi gest a! său. Lăsîndu-şi trecutul în urmă, muncise în 
timp ce urmase colegiul şi avusese diferite slujbe îna- 
Inte de a deveni funcţionar superior la Price-Davis, una 
poe cele mai vestite companii de comunicații din ţară. 
i spusese că-l pregăteau pentru vice-preşedinţie la mar- 
keting, „dar că-l demobiliza ideea de a fi legat de un 
birou. În funcţia actuală, călătorea în toată lumea şi 
asta-i plăcea. 

- Nu sînt croit pentru reuniuni ale consiliului, spunea 
ol. Prefer să-mi fac treaba şi să-mi trăiesc viaţa aşa cum 
docid eu. 

Leslie aprobă din cap. 

-= inţeleg ce vrei să spui, zise ea. 

El o ascultă cu atenţie, urmărind-o îndeaproape în 
timp ce ea îi relată pe scurt străduinţele ei din colegiu, 
Interviul cu Bud Owens şi lovitura cu Aurora Lifestyles, 
care o adusese în funcţia ei prezentă, de mare 
responsabilitate. 

- E o poveste fascinantă, spuse Tony Dorrance. Ai 
nvut parte de lovituri grele, emoţionale şi financiare. Dar 
Imi dau seama că te-ai ridicat deasupra tuturor. Eşti cu 
aclovărat un om de acţiune. Zimbi natural. Nu ştiu dacă 
nint potrivit pentru o persoană cu seriozitatea ta. 

— A, dar nu-i aşa, protestă Leslie. Bănuia că Tony 
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Dorrance era o persoană chiar foarte serioasă sub acel 
exterior nepăsător. 

- Înteleg că te respecţi pe tine însăţi. Nu-i laşi pe 
oameni să te împingă spre lucruri pe care nu le vrei. 

Nu răspunse nimic. Ştia că era adevărat. 

- Şi eşti răbdătoare, în sinea ta, continuă el. Nu te 
mulțumeşti cu locul doi, în ce te priveşte. Aştepţi să 
apară ceea ce trebuie. 

Cuvintele îi sunau ciudat lui Leslie. Se întrebă dacă 
nu cumva o linguşea din obişnuinţă. 

- Dar, între timp, eşti un pic cam singură, zise el. fti 
alegi prietenii cu atenție. Atit de atentă, incit pun pariu, 
nu ai prea mulți. 

Nu răspunse. Lovise drept la ţintă. Singurul ei eşec 
era de natură socială. Nu numai că nu exista nimic în 
domeniul vieţii sentimentale, dar nici măcar nu avea 
prieteni apropiaţi. Munca îi ocupase tot timpul şi toată 
energia. Pară. 

— Dar tu? 

- O, eu am o droaie de prieteni, răspunse el. Sute. 
Sînt un mare colecţionar de prieteni. Dar nici unul foarte 
aproapiat. E ceva obişnuit la unul ca mine. Cu cit aduni 
mai multe cunoştinţe, cu atit eşti mai singur. 

Urmă o tăcere lungă. Leslie învirtea paharul cu vin în 
mînă. Îi simţea ochii aţintiţi asupra sa. Nu ştia ce să 
spună. A 

Tony fu cel care rupse vraja. 

- Eşti extraordinar de frumoasă, zise. 

Se îimbujoră. 

— Dar ăsta este un adevărat compliment, comentă 
ea, după o zi de muncă la birou ca aceea de azi. 

- Nu la asta mă refer, replică el. Nici la chipul tău, e 
şi el frumos. Nici la trupul tău — deşi şi el este deosebit. 
Ci la privirea din ochii tăi. Modul în care te respecţi. Asta 
este atît de rar. Am observat-o imediat, cînd ieşeai din 
ascensor. 

Rise. 

— In fracțiunea de secundă dinainte să-mi arzi una în 
bărbie, adăugă el. 

Leslie tăcu. Se gîndea că Tony Dorrance era, fără 
doar şi poate, cel mai frumos bărbat pe care-l văzuse 
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vreodată. Şi nu numai chipul bronzat, expresiv, sau 
trupul puternic îl făceau frumos. Era în el un fel de 
sălbăticie controlată, combinată cu o deplină încredere 
în sine, ceva ce ea nu avusese niciodată. Nu se temea 
de viață, ceea ce-l făcea — de ce să nege? — foarte 
atrăgător, foarte seducător. 

In acel moment, Leslie simţi că rezistenţa autoim- 
pusă începuse să slăbească. Voia să iasă de acolo, să 
se depărteze de e! cît mai repede cu putinţă. 

In acelaşi timp, însă, dorea ca seara să nu se sfir- 
şească niciodată. 

- Uite cum a trecut timpul, spuse el. Te-am reţinut 
mai mult decit am promis. Ce să însemne asta oare, 
caleaşca se va transforma într-un dovleac? 

— inseamnă că trebuie să plec, răspunse Leslie, zim- 
bind. Mulţumesc pentru masă - şi pentru conversaţie. 

O conduse în tăcere la maşină şi înapoi, în parcarea 
de la Ogilvie, Thorpe. O ajută să coboare şi rămase 
lingă ea pînă cînd îşi scoase cheile. 

- In seara asta trebuie să mă întorc acasă, vorbi el. 
Pe aici nu mai vin multă vreme - oficial. Dar joia viitoare 
trebuie să fiu la o conferinţă în Denver. Intinse mîna şi o 
luă pe a ei, ca şi cum ar fi vrut să i-o stringă. l-o reţinu 
doar cu blindeţe într-a sa. 

-— Aş putea reveni aici vineri seară, în drum spre 
casă. Ce zici? 

II privi dezorientată. El zimbi, îi atinse bărbia şi-i dă- 
du capul pe spate, înainte ca ea să se poată împotrivi. 

Sărutul lui făcu să se prăbuşească o barieră. din 
sufletul ei, despre care nici nu ştia că există. Nu mai 
fusese sărutată astfel pînă atunci. O transformă într-o 

elatină, încețoşîndu-i mintea şi trimiţindu-i unde de şoc 
in tot trupul. Miinile ei îşi găsiră singure drumul spre 
umerii lui, apoi spre git. Trupul ei îşi transmitea pro- 
priile-i mesaje senzuale, abandonindu-i judecata un- 
dova departe. 

Brațele care o atraseră spre el impetuos erau pasio- 
nate, dar stăpinite. Tocmai această stăpinire de sine, ce 
ascundea pasiunea fierbinte, o tulbură mai mult decit 
orice altceva. El părea să-şi cunoască trupul şi dorințele 
acostuia mai bine decit şi-l cunoştea Leslie pe al ei. 
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Un sărut prelung. Gustul lui dulce pe buzele ei. 
Miinile ei rămaseră înlănţuite de gitul lui. 

- Pot să vin să te iau de aici? o întrebă. Aşa o să am 
sentimentul că nici n-a existat săptămîna în care nu 
te-am văzut. Ca şi cum nu m-aş fi despărţit de tine nici o 
clipă. Bine? 

Moale, în braţele lui, Leslie dădu din cap, fără să-şi 
poată ascunde un licăr de nerăbdare. 

- La cinci? propuse el. Exact în locul ăsta? 

Scutură din cap. 

- La şase, zimbi ea, atingindu-i bărbia: bandajată. 
Lucrez mult. i 

- Şase, atunci, li deschise portiera. Ea urcă în ma- 
şină, porni motorul şi cobori geamul. 

— O să-ţi duc dorul, Leslie. , 

Se aplecă s-o sărute din nou. îi simţi mîna pe obraz, 
în timp ce sărutul devenea-mai pasionat. Limba lui, în 
interiorul gurii ei, i-o îmbrăţişa pe aeicuo intimitate 
copleşitoare. Degetele î îi tremurau pe volan. 

Scoase maşina din parcare. El rămase în urmă, o 
siluetă în umbra altor umbre, în lumina palidă a felina- 
relor. Nu-i distingea chipul. Doar conturul trupului înalt 
şi o părere de zimbet. 

Ridicînd geamul, ştia deja că vinerea următoare se 
va culca cu el. 

R Mai ştia, şi încă prea bine, că va fi pentru prima 
ată. 
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Detroit, Michigan 


Roy English suferea. 

Rezistase şase săptămîni fără s-o vadă pe Jill Fle- 
ming. 

In cele şase săptămîni, simțise cum fanteziile sale 
despre ea se accentuau, începînd să semene a dra- 
goste. Dormea prost, răminea treaz noaptea şi se 
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gîndea ia Jill. Îşi pierduse pofta de mîncare şi slăbea. 
Obsesia era epuizantă. 

Ştia că ea nici nu voia să audă de el. Cu fiecare zi 
care trecea, cuțitul se răsucea tot mai adînc în rană. 

În intimitate, „trecuse prin toate chinurile unui îndră- 
gostit respins. Îi scrisese scrisori, intent "nd să i le 
trimită prin curierul dintre departamente. „  Tupsese- 
cind văzuse tonul patetic, de implorare, ce răzi. =a din 
ele. 

Se gindise la o mie de moduri de a o aborda. Voia 
să-i trimită flori, bomboane, scrisori, cadouri. Le res- 
legi ca trădind prea multă slăbiciune din partea sa, 

ar nu fusese în stare să scape de dorul acela teribil 
ascuns în ele. 

Ridicase receptorul de sute- de ori ca să o sune pe 
Jill şi-l pusese iar în furcă. De două ori chiar formase 
numărul şi-i auzise vocea spunînd „Alo?“ la celălalt 
capăt al firului. Inchisese disperat, aproape sigur că ea 
ştia cine o suna. 

Spre consternarea sa, se gindise să-şi folosească 
puterea deţinută în companie pentru a o forța să fie 
drăguță cu el. În citeva cuvinte, i-ar fi putut explica uşor 
că răceala faţă de e! ar putea-o costa slujba. 

Dar hărțuiala sexuală nu era de demnitatea lui Roy; 
era un comportament de bărbat vulgar pe care-i 
disprețuia profund. Intotdeauna fusese de părere că un 
bărbat trebuie să fie în stare să seducă o femeie cu 
forțe proprii. 

In cele din urmă adoptă comportamentul masculului 
respins. Îşi vedea trist şi fără viagă de treburile zilnice. 
in fiecare dimineaţă, îşi privea în oglindă ochii chinuiţi şi 
încerca să-şi uite durerea. Rupsese legătura cu cele . 
două prigtene ale sale. Sexual, înghețase. Mima viaţa, 
așteptind să-şi revină. Şi evita nu numai departameniul 
marketing, ci şi coridoarele populate de la Continental, 
pentru că nu suporta să o vadă pe Jill Fleming şi să-şi 
amintească de disperarea lui. 

Dar ea a fost cea care a venit la el. 

Stătea ia birou vorbind la telefon cînd o zări intrînd 
în anticamera biroului său. Ea îi surprinse privirea şi 
zimbi. ÎI rugă pe interlocutor să rămînă pe fir şi se 
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aplecă în scaun să vadă mai bine. 

Jill îi dădea ceva secretarei lui. Se întoarse să plece 
şi, văzîndu-t pe Roy prin uşa deschisă, îi făcu cu mina. 

- Lony, te sun eu în cinci minute, spuse el. 

inchise telefonul şi scoase capul pe uşă. 

- Despre ce era vorba? o întrebă e! pe secretară. 

- Cum aţi spus, domnule? întrebă ea. 

-- Fata care tocmai a ieşit, spuse el. Ce voia? 

— Fata? secretara era nedumerită. 

Roy simţi că-i creşte temperatura. Se pregătea să 
repete întrebarea. 

- A, fata aceea, spuse secretara. Mi-a adus un plic 
care se rătăcise. , 

- Bine, spuse Roy. 

Reintră în biroul său şi închise uşa. Presupunea, în 
mod corect, că secretara va interpreta curiozitatea lui 
ca o manifestare a metigulozităţii legate de fiecare 
detaliu al serviciului. li era caracteristic lui Roy să se 
intereseze de cine intra [a el. 

La biroul lui, Roy stătea ca pe ace. Era asaltat de 
sentimentul adolescentin că Jilt îi acceptase, cel puţin 
pînă la a-i admite existenţa. Zimbise. Ba îi şi făcuse 
semn cu mîna! 

Poate că apariţia ei aici era un semn, se gindi el. 
Poate că i se oierea o ultimă şansă. 

Trebuia să profite de acea şansă. 


Aranjă să o întilnească a doua zi, în sala de mese a 
companiei, şi-i ceru permisiunea să se aşeze la aceeaşi 
masă. 

Ea zimbi. 

— Fireşte, spuse. 

Indrăzni să iniţieze o conversaţie. O întrebă de acti- 
vei Ea îi vorbi amabil despre marketing, despre 
şeful ei. | 

Roy îi spuse că auzise despre planul ei pentru piaţa 
din vest. Ea îi mulțumi politicos pentru interesul mani- 
festat. Era mulţumită şi mindră că planul ei fusese ac- 
ceptat. 

Roy începu să vorbească despre sine. Vorbi despre 
rolul său în companie, despre vechimea lui aici, despre 
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compania ia care fusese înainte. Din politeţe, Jill îi puse 
una-două întrebări, ceea ce-i dădu curaj. li vorbi despre 
fosta soție, despre faptul că nu avuseseră copii. Incercă 
destul de stîngaci să o lase să înțeleagă că nu era un 
bărbat căsătorit în căutare de o aventură, ci mai 
degrabă un om singur, fără obligaţii, care o admira cu 
adevărat. 

La sfîrşitul mesei, îi spuse: 

— Mulţumesc pentru că mi-ai permis să stau la masă 
cu tine. Mi-a făcut plăcere. 

Ea rămăsese cu cana de catea în miini, privindu-l cu 
ochii aceia albaştri, indescifrabili, nici neprietenoşi, dar 
nici încurajatori. 

— Ai rămas la aceeaşi părere de dinainte privitor la 
invitaţia mea? o întrebă el. 

Zimbetul ei dispăru. | A 

- Sinteţi un bărbat foarte amabil, vorbi ea. Imi pare 
rău dacă am părut nepoliticoasă. Nu am avut intenția să 
vă jignesc. 

- Asta înseamnă că vei ieşi cu mine? 

Negă din cap amuzată. 

- Nu, spuse. Dar mi-a făcut plăcere să stăm de 
vorbă. 

Se ridică şi se îndepărtă cu un pas energic. 

Rămas singur, Roy ardea de atita singurătate. Dar 
avea sentimentul că se afla într-o poziţie ceva mai bună 
docit înainte. 

- Se agăţă de micul avantaj pe care i-l dăduse. O 
văzu din nou la prînz. Uneori era cu prietenele şi nu se 
putea apropia. Le privea pe cele care o însoțeau cu un 
oarecare interes, de parcă împrumutau o urmă de 
atracţie prin simpla lor apropiere de ea. Apoi îşi întorcea 
capul, gindindu-se numai la Jill. 

Alteori era singură şi atunci venea şi se aşeza la 
masa ei. a 

Nu află prea multe despre ea în timpul acestor me- 
se, dar îi povesti tot mai multe despre el. îi povesti 
despre tinerețea sa, despre ideaiurile lui de adolescent, 
denpre amărăciunea şi singurăialea la carci obligase 
honca afacerilor. incercă så o impresicneze cu sensi- 
imhtitoa lui, dar se întrebă dacă nu cumva nu făcea 
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decit să-şi plingă de milă, ceea ce pe ea o indispunea. 

Ea asculta atentă, chiar cu înțelegere. Dar nu lăsă să 
coboare acea barieră invizibilă dintre ei. O dată, îi spuse 
în treacăt că văzuse nişte fețe cam dure pe străzile 
cartierului ei şi o bătea gindul să se mute. Roy îi men- 
ționă citeva cartiere care ar fi fost mai potrivite pentru 
ea. Ascultă cu interes, dar spuse că era prea ocupată 
cu serviciul pentru a se muta tocmai atunci. 

Cu ideea cartierului ei în minte, într-o seară, Roy 
îndrăzni să o urmărească acasă, în maşina sa. O urmări 
ajungînd într- -un cartier care nu inspira încredere. O 
văzu parcind în faţa unui bloc cu apartamente, unde nu 
exista o parcare âmenajată. O urmări intrînd pe uşa din 
față. Rămase tinjind în maşina lui, observind cum se 
aprinde lumina la etaj, stilueta ei trecînd prin dreptul 
jaluzelelor lăsate. 

Frecîndu-se la ochi, tulburat, şi-o imagină dezbră- 
cîndu-se, făcînd duş, stind în pijama sau în halat, poate 
chiar dormind goală. În liniştea din maşină, se auzi 
gifiind. Apoi, umilit, se duse acasă. 

Incercă să stea deoparte, dar nu putea. Uneori, în 
zilele în care lua masa cu ea amical, se trezea urmă- 
rind-o pînă acasă şi rămînînd în maşina lui, ca un iubit 
abandonat la uşa clădirii. Se gîndi că-şi pierdea contac- 
tul cu realitatea. Relaţia reînnoită cu ea îi subminase 
încercarea de a trăi țără ea, devenind mai obsedat de 
ea ca niciodată. 

Aşa nu se mai poate, îşi spuse. Nu mai putea 
rezista. 

Apoi se întîmplă ceva. 


Într-o zi ploioasă de luni, Roy o urmări pe Jill acasă 
a suta oară. Cel puţin aşa i se părea lui. 

Ca de obicei, ea găsi un loc de parcare cu o stradă 
mai departe de blocul ei. Coborînd din maşină, porni pe 
trotuar cu servieta diplomat în mină. ’ 

Apoi, ca din senin, apăru un bărbat care începu să-i 
vorbească. Ceva îi spunea lui Roy că bărbatul nu era un 
prieten. Roy cobori neauzit din maşina sa. În acel 
moment o auzi pe Jill strigind: 

— Ajutor! 
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În cîteva secunde, Roy fu lingă ea. Văzu că străinul 
o împinsese ameninţător pe Jilt cu spatele lingă un 
gard. li apucase poşeta şi se pregătea s-o lovească. 

— Dă-i drumul, spuse Roy, apucîndu-l pe necunoscut 
de umăr. 

Omul se întoarse cu o violență neașteptată. Roy 
încercă să-l apuce, dar acesta scoase o armă de un 
anume fel — Roy nu o văzu -— şi-l iovi pe Roy cu duritate 
peste obraz. Roy se prăbuşi pe trotuar, ameţit. 

Jill se aplecă deasupra lui. 

- Cum te simţi? întrebă ea. 

Roy o privea. 

- Ţi-a luat geanta? o întrebă el. 

— Nu, răspunse ea. A fugit. Hai cu mine. A 

|! conduse în apartamentul ei şi-l aşeză pe pat. li 
curgea sînge pe obrazul care deja se intlamase de la 
lovitura puternică. 

— Aduc nişte apă caldă, spuse ea. 

Se grăbi, dezbrăcîndu-şi haina de ploaie. Văzu că 
urta o rochie strimtă, din lînă, de culoare deschisă. 
Arul i se revărsa pe umeri. 

In absenţa ei, cercetă cu privirea apartamentul. Era 
mic, dar aranjat cu gust. O canapea, un balansoar, o 
combină stereo, discuri cu madrigale şi muzică din pe- 
noada Renaşterii. Pe rafturi erau cărţi, inclusiv romane 
şi unole cărţi tehnice despre marketing. Pe pereți, în loc 
la tablouri, atîrnau ţesături. Totul avea un aer casnic şi 
ntim. 

Cînd Jill reveni cu un castron de apă şi un burete, 
«luroroa din obrazul lui Roy se intensificase, dar nu-i mai 
«urgoa atit de mult sînge. 

- Aşa, spuse ea cu glas scăzut, începînd să şteargă 
singolo. O privi neajutorat, mai dezarmat de atingerea ei 
docit de lovitura suferită. 

Ţi-am spus eu că acest cartier devine tot mai 
potlculos, vorbi ea. Trebuia să mă mut de mult. Acum o 
no func. 

no nu spuse nimic. Zimbea, în ciuda situației, vă- 
sindu | frumusețea incredibilă. 

la stai, spuse ea deodată. Dar ce făceai pe aici? 
U privi lung. 
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- Te-am urmării, răspunse. 

Ea se incruntă. Era gata-gata să se enerveze. 

- Nu e prima oară, vorbi Roy pe un ton neajutorat, 
Te-am. mai urmărit şi înainte. De cind am început să 
luăm masa împreună. Pentru că nu voiai să mă vezi, 
am... am simţit că trebuia să fiu aproape de tine, într-un 
fel. Chiar şi asa, 

Urmă o pauză lungă, dureroasă. ÎL privea cu o 
expresie amestecată de milă şi de reproş. 

El ridică din umeri. Chipul dur i se lumină cu un 
zimbet încîntător. 

- Sint nebun după tine, spuse el. Nu m-am putut 
abtine. 

Acum se uita la ei, studiindu-i obrazul învineţit, 
chipul frumos şi expresia ruşinată. 

- Mă predau, spuse ea. 

Se aplecă şi-l sărută. 
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New York City, toamna lui 1971 


Ca o ironie, problemele lui Jordan Lazarus au apărut 
tocmai cînd a descoperit, pentru -prima dată, ceva 
grozav. 

In cei cinci ani care au urmat victoriei sale asupra 
Rebeccăi Jarman şi a soțului ei, Jordan a devenit pro- 
prieiarul unui conglomerat. Achiziţionase cam douăzeci 
de companii pe tot teritoriul Statelor Unite şi Canadei, 
majoritatea întreprinderi mijlocii care produceau mărfuri 
pentru casă şi birou. Jordan era modest în achiziţiile 
sale, dar agresiv în dezvoltarea fiecărei companii pe 
care o lua în primire. Ca rezultat, conglomeratul, pe 
care-l denumi Lazarus International Inc., deveni o com- 
panie publică, cu vînzări de peste o jumătate de miliard 
de dolari, iar averea personală a lui Jordan creştea cu 
milioanele, în fiecare an. 

Jordan rezolvase de mult problema propriei sale su- 
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pravieţuiri financiare, ca şi pe cea a familiei sale. Era pe 
cale de a deveni un partener important în lumea cor- 
poratistă. In carieră, era conservator. Evita riscul şi ino- 
vajia, preferind să aleagă cuburi solide de construcţie 
pentru imperiul şău şi să le reformeze ca structuri solide 
co vor continua să se dezvolte în viitor. 

A făcut o singură excepţie de la această lege. Pe la 
începutul lui 1967, a achiziţionat, dintr-un capriciu, o 
fostă companie din Ohio care producea hrană pentru 
vite şi care acum ajunsese o fabrică de medicamente 
pane vite. In următorii patru ani, Jordan a reuşit să 
ransforme această mică companie dărăpănată într-o 
firmă de produse farmaceutice veterinare, în plină 
ascensiune, aducînd profituri sigure şi multumitoare, 
nvind un viitor asigurat. 

Acest lucru i se datora unui singur om. Se numea 
Loo Kaminsky. Era un tînăr inginer biochimist care fu- 
soso respins de la programul de doctorat în farmaco- 
loglo şi se angajase la Baxter Feeds - acesta era 
numele companiei — cu patru ani în urmă, după ce fu- 
noso concediat de fa o mare firmă de produse chimice. 

In timpul primelor sale vizite în companie, Jordan 
iziso poveşti trăsnite despre metoda de lucru de sa- 
vant nebun a lui Leo şi despre invențiile sale neobiş- 
nullo. li făcuse o vizită lui Lea în laboratorul său — un 
hnos de cuşti de animale, tuburi pentru experiențe şi 
fiolo cu substanţe sinistre la vedere — şi chiar se dusese 
In ol acasă, un apartament care mirosea mai rău decit 
laboratorul şi era şi mai dezordonat. 

too pierduse programul de doctorat pentru că era 
incapabil să rezolve o sarcină pînă la capăt, ca să ajun- 
yA la obiectivul specificat. Intotdeauna devia, urmindu-şi 
propriul instinct. Dacă rezultatul final era lipsit de orice 
valono, nu părea să-l deranjeze. Tot aşa nu l-a deranjat 
ciso acordaseră note slabe la proiectele de cercetare 
şi că, pînă la urmă, nici nu-i mai lăsaseră să-şi continue 
ae de doctorat. 

„00 era un băiat slăbuţ, cu ochelari, din Bronx, care 
“Iytigase fiecare concurs ştiinţific la care participase, 
cau obiinuse opt sute de puncte la bacalaureat, care, 
In şcoală, nu avusese nici un prieten, care nu ştia nimic 
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altceva în afară de ştiinţă. lubea animalele şi le era 
devotat. Dar pe oameni nu-i înţelegea. Cele mai multe 
contacte cu aceştia erau dezastruoase. 

Preşedintele lui Baxter Feeds îl angajase pe Leo ca 
o favoare făcută părinţilor lui Leo, care-i erau vechi prie- 
teni. li plătea lui Leo un salariu derizoriu şi nu aştepta 
nimic de la el. 

Apoi, din pură întîmplare, Leo realiză în laboratorul 
său un vaccin împotriva uneia dintre cele mai distrugă- 
toare boli ale vitelor. Leo era expert în sistemul imunitar 
al cornutelor şi lucra la zeci de proiecte, dintre care nici 
măcar unul nu ajunşese la final în ultimii doi ani. Acum, 
pe neaşteptate, înregistră un succes. 

Tocmai în acest moment, Jordan Lazarus cumpără 
Baxter Feeds şi schimbă numele companiei în Veteri- 
nary Pharmaceuticals, Inc.„Aceasta deveni o mică com- 
panie subsidiară a lui Lazarus International, Inc., dar în 
plină dezvoltare. 

Jordan îl păstră pe Leo, îi mări salariul şi găsi o cale 
de a-i intra în voie. Cum lui Leo îi era caracteristică 
această incapacitate de a duce la bun sfîrşit un proiect, 
Jordan îl încurajă să facă tocmai asta, părăsind proce- 
durile obişnuite din farmacologie şi mergind în necu- 
noscut. 

Cei doi au devenit prieteni. Jordan îl convinse pe 
Leo să se păstreze curat, să mănince corect şi să facă 
exerciţii fizice, Alergau împreună. Jordan era șeful de vis 
pentru Leo. Il lăsa să meargă în ce direcţie voia. La 
intervale regulate, luau masa împreună pentru a discuta 
încotro conduceau experienţele lui Leo. Jordan trebui 
să învețe să se descurce în hăţişurile farmacologiei 
pentru a înţelege despre ce vorbea Leo şi reuşi să nu 
se piardă pe-drum. 

Jordan Lazarus achiziționase un angajat excentric, 
față de care avea un al şaselea simţ. Cit despre Leo 
Panay el făcuse rost de primul prieten adevărat din 
viața lui. 


Într-o zi de început de mai, la doi ani după ce 
Jordan achiziţionase compania lui Leo, evenimentul 
aşteptat de Jordan se produse. Leo descoperi ceva 
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important. 

- Am reuşit să creez un medicament care să prevină 
tulburările de inimă la vite, îi spuse Leo lui Jordan. Nu 
cred că ştii, dar îngroşarea arterelor este una din 
cauzele majore ale morţii vitelor. La fel ca şi accidentul 
cerebral şi atacul de cord. 

Leo îi prezentă lui Jordan specificațiile tehnice ale 
medicamentului său. Era o nouă combinaţie chimică a 
unor aminoacizi şi săruri anorganice cu efect asupra 
absorbției de colesterol! din singe. Cu modificările de 
rigoare, nu numai că putea preveni bolile de inimă, dar 
putea acţiona ca tratament pentru atacul de cord 
congestiv la vite. 

Jordan îl încurajă pe Leo să continue lucrul la 
»roiect. Rezultatele au fost mai mult decit încurajatoare. 
Experimentele de laborator ale lui Leo au dat rezultate 
uluitoare. Animalele cărora li s-a administrat nou! me- 
dicament aveau cu nouăzeci la sută mai puţine şanse 
să se îmbolnăvească de inimă. La multe dintre ani- 
male, medicamentul a şi stopat probleme cardiace 
avansate. 

O lună mai tirziu, Jordan l-a întrebat pe Leo: 

- Crezi că s-ar putea aplica şi la om? 

Leo îi privi uluit. Nu se gindise niciodată la acest 
ndpoct. ` 

- Păi, nu ştiu, vorbi el dus pe ginduri. Metabolismul 
diforă foarte mult. Chimia de colesterol a serului uman, 
caracteristicile răşinii rezultate din schimbul de anioni... 
cu săruri anorganice, rata de absorbție... 

Loo se cufundase iar în lumea lui, Jordan nu putea 
BA | urmărească şirul gindurilor. Dar îi mărturisi lui Leo 
ch do multă încredere avea în ideile lui şi-i acordă un 
bugot nelimitat pentru experienţele sale. 

ase luni mai tirziu, Leo îi informă pe Jordan că 
medicamentul său experimental, aplicat corect la meta- 
boliomul uman, putea preveni hipertensiunea, îngroşa- 
va arterelor, atacul cerebral şi atacul de cord. li dădu 
lui Jordan vestea cea bună într-un amestec de jargon 
tehnic de neînțeles şi limbaj întretăiat, visător, dar Jor- 
dan pricepu mesajul. 

Lao, sînt foarte mîndru de tine, spuse Jordan. Aş 
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vrea să continui să lucrezi cu toate forţele la acest 
proiect. De acum încolo, ai toţi banii şi echipamentul de 
care ai nevoie. Dar vreau să-mi promiţi ceva. Acest 
proiect trebuie să fie un secret, al tău şi al meu. Nimeni 
altcineva nu trebuie să ştie unde conduce. 

Impulsionat de perspectiva unei căutări măreţe, de 
dragul unicului său prieten, Leo se apucă de muncă cu 
o fervoare necunoscută pină atunci. 

lar Jordan Lazarus tinu pasul cu el. Venea în vizită în 
laboratorul lui Leo cel puţin o dată pe lună, uneori 
suflecîndu-şi minecile pentru a-l ajuta pe Leo la treabă. 
Luă peste două riiilioane de dolari de la alte companii 
şi-i investi în proiectul lui Leo. 

În minte, calcula milioanele, chiar miliardele de do- 
lari pe care urma să le cîştige în compania care avea să 
patenteze medicamentul în stare să prevină bolile de 
inimă la oameni. 

Pe la sfirşitul primului an de lucru, rezultatele erau 
cu adevărat stimulatorii. Leo efectuase comparatii 
uimitor de subtile între chimia sîngelui la oameni şi la 
vite şi avansase pe calea sintetizării unei formule 
speciale a medicamentului său care putea da rezultate 
egale sau chiar superioare la om. 

Jordan îndepărtă orice barieră. Financiar, se extinse 
peste limite pentru a procura bani pentru Leo. Studia 
ore în şir implicaţiile legale şi procedurale. ale unui 
program experimental pe subiecţi umani. li aştepta 
multă muncă, care trebuia să fie controlată strict, 
legal ca şi experimental. Şi nu peste mult timp, cu un 
pic de noroc, Jordan şi Leo vor putea să înainteze o 
cerere de patentare a celui mai revoluţionar medica- 
ment cardiac. 

Dar înainte ca Jordan să poată continua acest sta- 
diu final al proiectului său, necazul se ivi dintr-o direcţie 
neaşteptată. 


Se împlineau patru ani de cînd Jordan îl cunoştea 
pe Leo Kaminsky şi aproape doi de cînd Leo începuse 
să lucreze la proiectul său confidential, Intr-o zi rece de 
joi, pe la începutul lui noiembrie, Jordan primi vizita a 
doi reprezentanţi ai lui Considine Industries, una dintre 


133 


cele mai mari corporaţii din America, un conglomerat 
internaţional, -cu companii subsidiare în patruzeci de 
ări. Unul dintre emisari era un avocat, celălalt un înalt 
uncţionar al companiei. Ambii erau de vîrstă mijlocie şi 
arătau prosper. 

- Am aflat că unii dintre cercetătorii dumneavoastră 
lucrează la ceva foarte interesant, i se adresă directorul 
oxocutiv lui Jordan. 

Jordan îi privi circumspect. 

- Cum aţi aflat asta? întrebă. 

- Veştile circulă, spuse directorul. Oricum, domnul 
Considine se interesează personal de cercetările 
care-i privesc pe bolnavii de inimă, pentru că el însuşi 
nuforă de inimă. O formă uşoară, desigur, adăugă el 
prudent. 

~- A, spuse Jordan, noi lucrăm ia multe lucruri. Dar le 
tostăm numai pe animale. Mai avem mult pînă la a pro- 
duco ceva pentru oameni. 

În timp ce vorbea, îşi notă în minte să tripieze secu- 
titatoa în jurul întregii activităţi a lui Leo. 

Avem o propunere pentru dumneavoastră şi cre- 
tom că vă va interesa, spuse avocatul. Considine In- 
“usiries ar dori să vă ofere întreaga sa gamă de resurse 
pentru a grăbi dezvoltarea acestui produs. în schimb, 
Considine ar dori să patenteze produsul împreună cu 
(humnoavoastră, în momentul cînd va fi posibilă înre- 
jjintrarea unui patent. 

Jordan îi privi pe cei doi. Avu grijă să pară impre- 
sionat, chiar oarecum reverenţios fată de marea cor- 
pornţio Considine. 

Este o ofertă interesantă, spuse. De ce nu o faceţi 
in seris? O voi înainta departamentului meu juridic să o 
nxnininoze. 

Cu plăcere. Oaspeţii îşi luară rămas bun, cu 
thmgori de miini şi zimbete adresate tuturor celor din 
ju 

O săptămînă mai tirziu, specialistul în probleme juri- 
dio al lui Jordan primi oferta detailată. Cum bănuise 
Jodan, conţinea o şmecherie. Patentu! pentru orice 
„vuntual produs realizat de Leo urma să fie proprietatea 
«ac lusivă a lui Considine Industries. Lui Lazarus Interna- 
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tional nu i se atribuia nici creditul invenției şi nici bene- 
ficiul financiar aproape incalculabil al vinzării ei pe ter- 
men lung. O mică sumă de „curtoazie“ avea să fie unica 
recompensă a lui Jordan pentru a fi dezvoltat produsul 
pornind de la nimic. 

Jordan îşi puse avocaţii să transmită conglome- 
ratului un refuz standard. In acelaşi timp, institui măsuri 
de securitate suplimentare asupra întregii operaţiuni 
desfăşurate de Leo Kaminsky. Nimănui nu i se mai 
permitea să se afie în preajma lui Leo şi a labora- 
torului său, fără permisiunea unei echipe speciale de 
securitate. 

Jordan presupuse că acesta era sfirşitul afacerii. Nu 
se mai gîndi ia Considine Industries şi-şi reîndreptă 
atenţia spre Leo şi experimentele lui. 

La o săptămină după refuzul său, Jordan Lazarus 
îşi dădu seama că conglomeratul nu se lăsa atit de 
uşor. 

Luni primi telegrame de la compania sa de pro- 
duse din materiale piastice din Aibereta, de la firma 
sa de produse electrice din Scranton şi de la lanţul 
de magazine din Florida, care-l anunțau că băncile 
care le acordaseră împrumuturi le amenințau cu fali- 
mentul. 

Marţi, află că firma sa de transporturi navale din New 
Jersey era subminată de preţurile foarte scăzute ale 
unui competitor, ca şi producătorii săi de piese de 
schimb de precizie din Virginia şi firma de produse elec- 
tronice din New Mexico. 

Joi, află că o serie de fabrici din vest erau ame- 
ninţate cu mişcări sihdicale. i 

Intr-o săptămînă, cele mai multe întreprinderi cheie 
deținute de Jordan Lazarus se aflau sub cea mai pu- 
ternică presiune financiară prin care trecuseră vreodată. 
Şi, aşa cum îi confirmă un consult cu avocaţii săi, în 
fiecare caz, presiunea venea din partea unor bănci sau 
alte organizaţii legate direct sau indirect de Considine 
industries. 

Jordan stătu îndelung de vorbă cu avocaţii lui. Ei îl 
sfătuiră să încheie afacerea cu Considine în termeni cit | 
mai acceptabili pentru Jordan. Nu era momentul să se, 
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ia la hartă cu un conglomerat atit de puternic. Criza 
recentă a petrolului afectase companiile mai mici din 
întreaga ţară, iar imperiul afacerilor lui Jordan era destul 
de suprasolicitat, ţinînd seama de milioanele pe care le 
investise în experienţele lui Leo Kaminsky. 

Dar Jordan decise să rămînă pe poziţii. 

- Lasă-i să facă ce vor, spuse. Nu mă sperii eu atit 
de uşor. 


Parcă însuşi Victor Considine auzise provocarea lui 
Jordan. în săptămîna următoare, presiunea se accen- 
luă, într-o formă nouă, mai amenințătoare. 

Acţiunile lui Lazarus International din Wall Street 
căpătară o evoluţie haotică. Timp de citeva zile, prețul 
lor fluctuă sălbatic, apoi urcă la 1,82 dolari pe unitate, 
un preţ inadecvat şi rămaseră acolo. 

Trei zile mai tirziu, o ofertă de bani lichizi pentru 
acţiunile Lazarus, în valoare de 75 de dolari pe unitate a 
fost publicată pe o pagină în The Wall Street Journal. 
Considine Industries sau companiile ei subsidiare reu- 
poora să acumuleze 32 la sută din acțiunile Lazarus 
nternational şi proiectau să achiziționeze o majoritate 
cdo 51 ia sută. 

- Ce se petrece? îl întrebă Jordan pe specialistul 
său la bursă. 

- Sîntem la ananghie, spuse analistul. intenţionează 
8ă ne preia. 

- Cum pot s-o facă? întrebă Jordan. 

- Păi, în conformitate cu legea, ei pot face o ofertă 
acţionarilor tăi, la orice preţ vor ei. Dacă nu detii resur- 
solo financiare să le ţii piept, ai încurcat-o. Ei achizi- 
|loncază majoritatea acţiunilor şi ajung să deţină 
compania. Echipa ta de conducere le va fi subordonată 
lor. 

Și invențiile noastre le vor aparţine tot lor, conchise 
Jordan în gind. 

- Există o cale prin care să-i împiedicăm? 

-- Poţi cere ajutorul unui conglomerat prieten pentru 
u lupta împotriva lui Considine, îl sfătui analistul. Un 
cavaler în alb, cum încep să fie numiţi în ultimul timp. 
Dar pe urmă, cavalerul în alb o să ia loc în consiliul 
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director — şi nu cred că vrei asta. 

- Altceva? întrebă Jordan. 

- Ei bine, există multe strategii pe care le poţi utiliza 
ca să creezi o situaţie financiară nefavorabilă pentru cel 
care vrea să te preia: Analistui descrise numeroase ar- 
tificii semi-legale care, în civa ani scurţi, se vor numi 
„pămînt pirjolit“, „pilula cu otravă, “terenul minat“ şi 
„Cursa nebunului“. Acestea deveneau metode tot mai 
populare de prevenire a preluării, dar toate erau de 
natură financiară. lar Jordan ştia deja că interesul lui 
Victor Considine fața de Lazarus International era strict 
personal, 

- Cred că putem renunța la asta, spuse Jordan. Ce 
mai rămîne? l 

- Poți să încerci să-ți convingi acționarii să nu vîndă. 
Asta ar fi o nebunie, cînd te gindeşti că Considine oferă 
şaptezeci şi cinci de dolari pe unitate pentru un stoc de 
acțiuni care valorează cel mult numai cincizeci. Preţul 
este prea bun ca să poată fi refuzat. Cu toate acestea, 
ai putea să amini, cît de mult posibil, adunarea actio- 
narilor şi să încerci ca, între timp, să vii cu nişte stimu- 
lente, un motiv solid pentru ca ei să nu-şi vîndă 
acţiunile. 

Jordan se concentră. 

— Ce fel de stimulent? întrebă. 

Analistu! ridică din umeri. 3 

- Păi, spuse el, poţi încerca să perfecţionezi medi- 
camentul şi să-l pui pe piaţă înainte de adunarea actio- 
narilor din martie. Sau, cel puţin, să-ţi convingi acționarii 
că medicamentul se apropie de forma sa vandabilă şi 
că este în interesul lor să-şi păstreze acţiunile în loc să 
le vindă. 

La care Jordan, se aşeză mai drept în scaun. Da, 
asta era soluţia. intrucit Leo Kaminsky provocase 
toată problema, poate că tot Leo o putea rezolva cu 
succes. 

In noaptea aceea, Jordan stătu mult timp de vorbă 
cu Leo. Fără să-l mai tulbure cu probleme legate de 
bani, îi spuse lui Leo că întreaga sa corporație putea fi 
preluată curind de alţii dacă Leo nu putea să creeze o 
formulă patentabilă într-un timp foarte scurt. 
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Cînd Leo înţelese că preluarea ar însemna că el va 
trebui să lucreze pentru străini şi-l va pierde pe Jordan 
ca prieten şi coleg apropiat de muncă, promise să-şi 
dubleze eforturile. 

Nu mai era timp. Jordan o simţea. Mai știa şi că 
Considine conta tocmai pe acest fapt. Cum Lazarus 
International nu era încă pregătită să-şi patenteze pro- 
dusul experimentai, calea ideală de a obține controlul 
asupra produsului era achiziționarea lui Lazarus Interna- 
tonal. Exact asta făcea şi Considine. 


După -douăzeci şi patru de ore de meditaţie pro- 
(undă, Jordan îşi convocă avocaţii şi experţii finan- 
ciari. 

- Vom urma calea pe care aţi sugerat-o ieri, spuse. 
Vreau să aminăm adunarea din ianuarie a acţionarilor 
pină în martie. In intervalul acesta, voi încerca să vin 
cu ceva care îi va convinge pe acţionari să rămină 
alături de noi. Între timp, vreau să deschideţi un pro- 
cos împotriva lui Considine pentru a declara preluarea 
ca ilegală. Nu va avea rezultatul dorit, dar mai cişti- 
găm timp. 

Jordan îi lăsă pe toţi să plece, cu excepţia unui 
avocat, un bărbat cam de virsta lui, pe nume Dan 
MeLaghlin, singurul în care avea completă încredere şi 
căruia îi încredințase probiema Considine încă de la 
inceput. 

— Da, spuse Jordan, ce-mi poţi spune despre Victor 
Considine? 

Işi deschise servieta şi scoase un dosar galben. 

- E văduv, spuse. Soţia lui a murit acum zece ani, 
de inimă. Era moştenitoarea unei averi provenite din 
Industria manufacturieră. Considine s-a folosit de ba- 
nii oi şi de ai lui pentru a-şi clădi propriul imperiu. E 
un rechin de prima clasă. Pe toţi cei care i-au stat în 
enlo l-a scos din funcţiune. A fost dat în judecată de o 
suta de ori pentru practică lipsită de etică, dar are un 
avocat bun şi buzunare adinci. Joacă dur. În ultimii zece 
anl, mulţumită legilor fiscale, a devenit un congtome- 
tat agresiv. Preia companii mici şi apoi, adesea, le 
wwvinde. Aciivul lui este de ordinul! miliardelor. Mai 
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acordă-i încă zece ani şi va ajunge la fel de mare ca 
firma Chrysler. E i 

- Spune-mi ceva despre viaţa lui personală. 

- Locuieşte cu fiica lui. E singurul copil. Joacă goif, 
fireşte. Îşi ia vacanţă două săptămîni pe an, pe o insuliță 
în largul coastelor statului Carolina de Nord. Joacă po- 
ker două nopţi pe săptămină. În rest, este un singuratic. 
Nu are aproape nici un fel de viaţă socială. Nu are 
servitori care să locuiască în casă. Se face curățenie 
cînd e! nu este acasă. O vede numai pe fiica lui. Ea îi 
găteşte. ) 

Jordan aprobă din cap, interesat. 

- Spune-mi despre fată. 

- A absolvit colegiul Swarthmore şi Harvard. A avut 
probleme de disciplină în şcoală — evident, muşamaii- 
zate — dar note mari. E foarte inteligentă. Se spune că a 
avut un logodnic după colegiu şi tatăl a rupt povestea 
de amor. E foarte posesiv. După ce i-a murit soţia, a 
devenit şi mai posesiv. Nu-şi scapă fiica din ochi. 

impinse spre Jordan, peste masa de conferințe, 
fotografii ale tatălui şi ale fiicei. Victor Considine era un 
bărbat supraponderal, cu o faţă rotundă şi ochi cruzi. 
Chiar şi în fotografie arăta periculos. Tenul congestionat 
sugera o boală de inimă. 

- Care ar fi prognoza lui? întrebă Jordan. 

- Nu foarte bună, spuse avocatul. Suferă de insu- 
ficienţă cardiacă cronică şi îngroşarea arterelor. Are 
numai cincizeci şi nouă de ani. Mă îndoiesc că va mai 
trăi încă zece ani - dacă nu apare ceva care să facă 
să regreseze deteriorarea vaselor de sînge. E can- 
didatul ideal pentru un accident cerebral sau coro- 
narian. x 

Jordan dădu din cap. Ințelegea de ce Victor Con- 
sidine dorea controlul asupra formulei lui Leo. 

Jordan reveni la fotografia fiicei, Barbara. Nu era 
drăguță. Avea sprincene groase, negre, un ten palid şi 
o privire melancolică. Dar avea ochi mari şi frumoşi, 
care păreau abandonaţi în mijlocul chipului ei lipsit de 
frumuseţe. Barbara părea să aibă douăzeci şi șapte sau 
douăzeci şi opt de ani. 

— Ei? întrebă avocatul. Ce facem? 
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- Tragem de timp, spuse Jordan. Şi căutăm o 
perspectivă nouă. 

Spunînd asta, privi semnificativ la fotografia tinerei 
Barbara Considine. 
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Detroit, Michigan 


Roy English îşi pierduse minţile. 

După prima noapte petrecută cu Jill, se vedeau în- 
continuu. Şi cind nu era cu ea, gîndurile îi erau ob- 
sedate tot de ea. Aşa cum îi domina trupul şi dorința 
cind era alături de el, tot aşa îi domina fantezia cînd 
lipsea de lingă el. 

O vedea ce! puţin de patru ori pe săptămînă, uneori 
mai des. O scotea la masă în oraş, apoi o ducea în 
apartamentul său de lux, spaţios. O ajutase să-şi gă- 
soască un alt apartament, într-un cartier mult mai bun al 
oraşului, dar nu petrecea prea mult timp acolo, pentru 
că nu voia să o compromită în ochii proprietăresei sau 
ni vecinilor ei. 

Venea s-o ia de acolo. Ea îi deschidea uşa şi-l invita 
Inăuntru, la un pahar. Era întotdeauna îmbrăcată într-o 
manieră care-l surprindea. Fuste decente, în culori pas- 
tol, bluze proaspete, adesea un pulover uşor care-i ac- 
contua aspectul de adolescentă. Uneori, o rochie de 
oară decoltată o făcea să pară apetisantă, într-un mod 
cludat de inocent. Alteori, cînd ieșeau la sfirşit de 
sAptămînă, purta blugi sau pantaloni scurți, albi şi un 
tricou, ţinută care-l fermecase la picnicul oferit de com- 
panlo în iunie trecut. 

Avea un dar neobişnuit de a şti care toaletă îl va 
tulbura cel mai tare. Deşi vestimentația ei putea părea 
obişnuită şi inocentă unui străin, pe Roy îl atrăgea ca 
un magnet, din clipa în care o vedea. Era ca şi cum ea 
tioținoa o legătură directă cu fanteziile de care el nu-şi 
(lAdoa seama, fantezii care se trezeau irezistibil la viaţă 
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ia apariţia ei. 

O iua în braţe înainte încă de a-şi dezbrăca paltonul, 
înainte ca ea să-i aducă paharul. Trupul ei părea să se 
topească, pliindu-se după al lui. Îl simţea deja tare şi 
gifiind de dorinţă şi trebuia să-i spună să se „domo- 
lească“ în timp ce-l servea. 

Tot timpul mesei, el se războia cu dorinţa care-l 
împiedica să se concentreze asupra celor ce spunea 
ea. De-abia observa ce se petrecea în jur sau ce 
mînca. Urmărea mîinile lui Jill, ochii ei, părul, în timp 
ce ea vorbea, şi se gindea la trupul suplu ascuns de 
îmbrăcăminte, trupul “care va fi al lui cînd ajungeau 
acasă. 

Şi, aproape de sfirşitul mesei, se uita ia el cu un 
zîmbet ruşinat şi-i spunea: 

— O păsărică îmi spune că ţi-e gindul la altceva. 

O ducea repede acasă, scotocea după chei, o băga 
înăuntru şi-şi îngropa faţa în sinii ei. 

O dezbrăca repede, îngenunchea pentru a-i atinge 
sexul dulce dintre coapse, imediat ce-o ajuta să-şi 
scoată fusta. Degeteie ei îi mîngiiau blind părul. 

Cînd era goală, o ridica în braţe s-o ducă în 
dormitor. Era uimitor de uşoară. Era ca un copil, un 
spiriduş înzestrat cu darurile şi preocupările senzuale 
ale unei femei mature. 

Îi plăcea să privească cum trupul lui puternic ieşea 
la vedere dintre haine şi uneori se amuza dezbrăcindu-l 
alene şi atingindu-i pielea. 

Miinile ei erau timide cînd îl atingeau sau îl, mingiiau, 
cînd se juca cu el. Miini delicate, dar cu un instinct sigur 
în a-l înfierbînta. Un deget aluneca de-abia simtit printre 
fesele lui, înainte de a urca spre viriul penisului ce 
pulsa. Limba ei îi fura sfircurite, cu genunchii presîndu-i 
coapsele, cu sînii umfiaţi lipiţi de buzele lui în timp ce-l 
săruta pe frunte. 

Curind, era călare peste el, ca un jocheu miraculos, 
iar el era în ea, împingind mai adînc, tot mai adînc, 
urmărind-o cum se arcuia şi cum i se închideau ochii. 
Miinile ei îl apăsau pe piept, cu degete tremurinde, cînd 
se pornea ultimul val. 

- Oh, ofta ea, cu faţa ridicată în sus şi părul dan- 
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sindu-i pe spate. Ooo... 

Şi dintr-o dată, fluxul irezistibil al sămînţei lui erupea 
În ea. Părea s-o ardă într-un anume fel, căci se încorda, 
în git se auzea ca un tors de pisică şi simțea mişcarea 
ritmică a muşchilor ei intimi în jurul sexului său, strinşi 
delicat să ureze bun-venit fluxului alb şi cald a! pasiunii 
lui. 

Varietatea seducţiei ei îl uimea pe Roy. Părea că 
oa simțea cursul invizibil al fanteziilor lui, tonalitatea 

specifică a dorinţei lui de fiecare dată cînd se în- 
i neau şi i se adapta ingenios, astfel că el era forțat 
să mai cedeze o parte din sine, în timp ce făceau dra- 
goste. 

Odată, cînd veni s-o ia la masă şi o văzu îmbrăcată 
Într-o fustă scurtă, o ridică în braţe ca pe un copi, 
simțind răcoarea coapselor pe braţul goi şi mirosind 
prospeţimea primăverii în părul ei. Se roti uşor ca el să-i 
simtă chilotu! pe pielea lui şi murmură: 

- Hai să mergem ştii-tu-unde mai întîi. 

ŞI, ieşit din minţi de dorință, o duse la apartamentul 
lui. (| lăsă să-i scoată fusta şi bluza, dezvăluindu-i trupul 
subţire pe măsură ce hainele se îndepărtau. Văzu cit de 
mult îl excita şi prelungi momentul, cu o expresie deja 
familiară de compasiune amuzată în ochi. 

Odată, cînd intră în dormitor la numai citeva mi- 
nute după ce ajunseseră, o văzu cuibărită pe pat ca o 
disică, purtind numai sutienul, cu braţele întinse în 
Ață, cu picioarele subțiri îndoite sub ea, globurile 
frumoase ale feselor îndreptate ruşinate înspre spate. 
Voderea ei făcu să-i vibreze o coardă a sufletului, de 
pora exact imaginea asta o avusese tot timpul în 
minte 

i întotdeauna se sfirşeau într-un abandon în- 
cîntător, în timp ce sexul ei tînăr şi catifelat îl mingiia, 
il îndemna cu unduielile lui spre culmi noi, mai fier- 
binţi, ale dorinţei, pînă cînd el o atrăgea mai aproape, 
lar spasmul fierbinte al pasiunii lui îi făcea să plu- 
loască. 

Totuşi, într-un fel anume, în acest momente de 
oxtromă plăcere, efemere, ea îşi păstra mereu misterul. 
Adesea părea un copil inocent, dezvelit cu cruzime, 
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chiar cu indecenţă. Pîntecul plat ca de fetiţă, picioarele 
zvelte, chiar tălpile frumos formate şi degetele de la 
picioare, toate păreau teribil de vulnerabile. 


Avea un mic semn roz chiar sub buric, la numai 
citiva centimetri de triunghiul dulce dintre coapse, 

- Ce-i asta? întrebă el, cînd observă, atingindu-l. 

~ Asta? zimbi ea. Un semn din naştere, 

Îi privi mai de- -aproape. Cuibărit în pielea optifelată, 
avea aspectul unui fruct minuscul, ca un măr sau ca o 
căpşună. Era foarte „delicat, era chiar frumos în felul 
său. 

- Nu-ţi place? îl întrebă ea. 

— Sigur că-mi place, replică el. 

Nu vorbea doar ca s-o liniştească. Semnul avea 
ceva gingaş, provocator. “Plasat atit de aproape de 
sexul ei, ieşea în evidenţă pe pielea dezvelită, ca un fel 
de simbol reprezentind fructul oprit ce aştepta atit de 
aproape. Avea ceva adorabil, o mică imperfecţiune 
care-i înrobi inima. 

Lent, se aplecă să sărute semnul micut. Cînd buzele 
sale îl atinseră, simţi parfumul sexului ei, atit de apropiat 
de buzele sale. Desenă cu degetul un cerc în jurul 
buricului şi atinse semnul cu vîrful degetului. 

Se întărise iar, penisul tensionat, palpitîndu-i în timp 
ce semnul îi făcăa cu ochiul de pe pîntecul ei. 

— E drăguţ, spuse. E... 

Zîmbea în sus spre el. 

— Sărută-mă, prostuţule, spuse ea. 

O sărută. 

Peste citeva momente, îi depărtase picioarele şi o 
pătrunsese. De data asta, ştia că semnul mititel era 
lipit de propria lui piele, îmbibat de sudoarea lui în 
timp ce era deasupra ei. Acesta era gindul care-l 
stăpînea cînd orgasmul veni atît de repede, încît nu-l 
putu controla. 

După acea zi, stătea adesea întinsă în faţa lui, cu 
gustul pasiunii satisfăcute, iar ochii lui se îndreptau 
spre semnul micut. Mina sa, atrasă într-un mod mis- 
terios, îl atingea; simțea transpiraţia dragostei pe 
pielea ei. Dorinţa îl cutremura aproape dureros la atin- 
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gerea acestei embleme oculte a magnetismului ei. Şi se 
apleca să-l sărute, limba lui dorind deja să o guste mai 
mult, tot mai mult. 

Cu cît deveneau mai intimi, cu atit simţea că o 
injelegea mai puţin. Ceea ce-l fascina, pentru că pe 
alte femei le înţelegea, chiar foarte bine. Era ca şi.cum 
no ascundea sub propria ei suprafaţă, ca un miraj 
sonzual, în timp ce, de la suprafaţă, îşi trimitea ten- 
tacule invizibile pînă în adîncurile ființei lui. Această 
oxperienţă îi crea un fe! de euforie care-l lăsa pe Roy 
opuizat şi obsedat. 

Odată, îi văzu fotografia în buletinul de ştiri al com- 
paniei şi, privind-o, îşi dădu seama că arăta ca oricare 
Wlă fată abia trecută de douăzeci de ani. Ceea ce-l 
nurprinse, pentru că în propria sa imaginaţie îi atribuise 
cdo mult silueta unei nimfe mistice, unică şi incompara-. 
bilă, care le eclipsa pe toate celelalte. 

Tot aşa, spre surpriza sa, într-o zi, văzind-o stînd 
lingă o colegă, observă că, de fapt, era chiar înaltă. 
Din nou fu uimit, pentru că în mintea sa, ceea ce-l 
vtâjoa era silueta ei micuță, dimensiunile delicate ale 
trupului ei. 

Renunţă să mai înțeleagă contradicţia dintre Jill cea 
po care o iubea şi fata obişnuită, privită cu ochii unui 
ntrăin. Fiinţa care-i poseda inima venea din afara 
ncostei lumi şi era menită numai lui şi plăcerii sale. 

Citise undeva că posedind fizic, de fapt, în mod 
tonte, nu posezi nimic. Era mai adevărat decit oricînd în ` 
cazul lui Jill. Cu cît o avea mai mult, cu atît o dorea mai 
mult. Dorinţa sa se hrănea cu propria sa satisfacţie, 
(Invonea mai încîntătoare şi mai de necontrolat cu 
lincare săptămînă care trecea şi, în final, îl aduse într-o 
staro de beţie permanentă, un fel de transă. 


Datorită acestui mister al lui Jil, datorită acestei 
talno care persista chiar şi în cele mai pasionate 
momente ale lor, lui Roy îi veni curind ideea de a se 
cAnitori cu ea. 

Totuşi, printr-o contradicţie curioasă, tocmai din 
cauza acestui mister, Roy ezita să-i ceară mina. Ne- 
ancunzindu-i nimic din ea, Jill îi ascundea totul. Simţea 
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că nu o cunoştea cu adevărat. Se temea că trezirea va 
fi brutală, dacă-i făcea propunerea. 

Dar nu putea trăi fără ea. Ideea că un alt bărbat ar 
putea s-o atingă aproape îl înnebunea de gelozie. Era 
fata lui, copilul lui, femeia lui. Nu voia să o împartă cu 
altcineva. 

Numai gîndul că ea avusese o viaţă sexuală înainte 
de a-l întilni pe el îi umplea de o durere atit de intensă, 
încît alunga acest gînd de fiecare dată cînd îi apărea în 
minte. Nu îndrăznea să privească în faţă această rea- 
litate simplă, pentru că era ca o otravă ostilă dragostei 
sale şi chiar sănătăţii sale mintale. 

Citeva săptămîni, "Roy se frămintă în sinea lui înainte 
de a-şi aduna curajul. Apoi cumpără un inel de logodnă 
cu diamant, i-l oferi lui Jill acasă la ea şi o rugă să se 
căsătorească cu el. 

Se simţi jignit, dar nu tu complet surprins, cînd « ea îi 
spuse că avea nevoie de timp. 

- Este o decizie importantă, zise ea. N-ar fi corect 
fată de tine, sau de mine, să o iau în grabă. 

Deşi rănit că nu-l acceptase pe loc, Roy fu mîndru 
de această dovadă de autorespect din partea ei. 

Ea văzu că refuzul îl durea şi în ochi ìi se aprinse o 
luminiţă... 

- Hai să mergem ştii-tu-unde, şopti ea. 

Şi, peste o jumătate de oră, cu trupul ei gol în sila 
tele salé, Roy era recunoscător pentru cit îl lăsa să aib 
din T şi-şi spuse că trebuia să aibă răbdare sait 
restu 

Cam în această perioadă, Roy observă că Jill înce- 
puse să-i sugereze că el se vindea cam prea ieftin com- 
paniei. 

Fusese în situaţia de a pretinde preşedinţia încă cu 
cinci ani în urmă, dar se hotărise să aştepte, de teamă 
că o mişcare prea bruscă îi va întoarce pe anumiţi mem- 
bri ai consiliului împotriva sa. Intenţionase ca întreaga 
companie să fie sigură că el era indispensabil, înainte 
de a face vreo mişcare. 

Dar Jill, pe bună dreptate, îi arătă că-l ţineau pe loc 
în poziţia de detector de defecţiuni şi executor, în timp 
ce alţii, mai puţin capabili, luau deciziile cheie şi salarii 
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mai mari. Roy le era mult superior acestora, ca viziune 
şi talent, dar inferior ca ambiţie. Era timpul să corecteze 
acest dezechilibru. 

Roy trebui să admită că ea avea dreptate. Îşi dădea 
seama că, în ultimii cîțiva ani, viața sa rămăsese pe loc 
din mai multe puncte de vedere. Soţia sa era doar o 
amintire, nu avea copii, era obosit de aceleaşi femei şi, 
într-un fei, ambițiile sale decăzuseră în mod ase- 
mănător. 

Dar acum, totul era diferit. O întilnise pe Jill. Era pe 
cale de a se căsători cu ea. Se simţea ca un om nou, 
capabil de acţiuni la fel de stimulatoare ca Şi noile 
sentimente pe care le trăia de cînd Jill apăruse în 
viaţa sa. 

Se hotări să acţioneze aşa cum îi sugerase ea. Pe 
măsură ce în Detroit toamna se retrăgea în faţa unei 
lerni_neprietenoase, începu să lanseze semnale că, la 
următoarea şedinţă a consiliului, ar dori să se ia în 
discuţie preşedinţia companiei. Bob Perkins, actualul 
preş şedinte, era un lest, o ştia toată lumea. Cel ce urma 

rind, Baird Galloway, era o marionetă. Adevăratul 
agent al puterii în companie era Roy. 

Valurile începură să se facă simtite. Bob Perkins îşi 
lansă antenele spre alte companii, pentru că simţea că-i 
scapă puterea din mină, în timp ce Roy se apropia. Cit 
cdospre Baird Galloway, el îşi dădu toată silința să-şi 
adune aliaţii din consiliu, dar ştia că niciodată nu în- 
somnase pentru companie ceea ce însemna Roy. Re- 
zultatul unei lupte faţă în faţă pentru putere era deja 
gtlut. Aşa că şi Baird începu să-şi intensifice contactele 
cu alte companii. 

Roy îi urmărea cu un interes detaşat. Era doar uşor 
stimulat de ideea de a prelua controlul companiei — dar 
nici pe departe atit de animat pe cit era de perspectiva 
do a se căsători cu Jill, de a o aduce pentru totdeauna 
sul acoperişul lui, sechestrind-o departe de răul din 
lumea bărbaţilor şi bucurindu-se de farmecele ei pe tot 
rostul vieţii sale. 

Atit de cufundat era Roy în pasiunea sa, încit nu-i 
trocu niciodată prin minte, nici măcar o dată, că aceste 
două lucruri — faptul că Jill „se gindea“ la propunerea 
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sa şi sugestia ei ca el să devină preşedinte — erau strîns 
legate. 

La momentul potrivit şi sub influenţa femeii potrivite, 
chiar şi un bărbat atit de versat ca Roy English îşi poate 
pierde puterea de a observa ceva care se află exact în 
fața ochilor săi. 
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New York City 


Victor Considihe îşi lua micul dejun în apartamentul 
său de pe Fifth Avenue. 7 

Considine era un bărbat corpolent, în ciuda a nume- 
roase ieşiri pe terenul de golf, din cauză că îi plăcea să 
măniînce mult. 

Fiica sa îi aşeză în faţă un platou cu ouă prăjite, 
slănină, piure de cartofi şi piine prăjită. Medicamentul se 
afla într-un castronaş de porțelan aflat lîngă sucul de 
portocale. 

- Doctorul spune că n-ar trebui să măninci atitea 
ouă, spuse fiica sa. Nu-ţi fac bine. 

- Aiurea, spuse el dispreţuitor. Ouăle cu slănină sînt 
cele mai sănătoase. Mama mea a mîncat ouă cu 
slănină în fiecare zi şi acum are nouăzeci şi cinci de 
ani. 

li aruncă o privire. 

- Serveşte-te, spuse, cu oarecare iritare în glas. 

Ea îşi aduse la masă o farfurie cu ouă şi slănină. 
Mănincă fără nici o poftă. El era ocupat să citească 
The Wall Street Journal şi nu-i acorda nici o atenţie. 
Dar cînd termină, privi atent la farfuria ei. Era aproape 
goală. 

- Ei, aşa da, spuse el. 

Victor Considine credea în trei mese bune pe zi. 
Pentru el, pentru soţia sa, cînd era în viaţă, şi pentru 
fiica sa, şi nu vedea nici o legătură între stilui de viaţă 
carne-cu-cartofi, moştenit din străbuni şi boala sa de 
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inimă. Considera boala de inimă ca un simplu ghinion 
sau, cel mult, un defect congenital. Fără nici o remuş- 
care, mînca zilnic lucruri grase, bea Martini şi bere. 
Astea erau adevăratele plăceri. Nici nu-şi putea imagina 
că puteau fi dăunătoare sănătăţii. Cind doctorii i-au 
spus contrariul, reflectă înțelept că doctorii nu ştiau 
nimic. Ei, Victor Considine, putea să-i cumpere şi să-i 
vindă pe ei cu părerile ior cu toi, cu milioanele sale 
muncite din greu. 

Nu-i dădu atenţie fiicei sale care stringea masa. Nu 
aveau bucătăreasă. Fiica era cea care prepara mesele 
tatălui. 

Barbara era o femeie de douăzeci şi opt de ani, cam 
rotundă, nu grasă ca tatăl ei, dar nici atit de subţire cum 
i-ar fi plăcut să fie. Părul negru era coafat cu bani mulţi, 
dar arăta mereu mat şi lipsit de gust. Avea un ten 
deschis, dar moştenise obrajii rotofei ai tatălui şi bărbia 
nehotărită a mamei ei, o combinaţie neinspirată. 

Totuşi, avea ochii foarte mari şi extrem de frumoşi, 
care străluceau de inteligenţă şi vulnerabilitate, împru- 
mutind chipului ei simplu, dar onest, un aer de distincție 
feminină. Cînd o priveai drept în faţă şi surprindeai raza 
ochilor luminoşi, era foarte atrăgătoare. 

— Ţi-ai luat medicamentele? întrebă ea. 

- Da, mi-am luat medicamentele, o imită tatăl ei 
cu sarcasm brutal. Nu poate omul să aibă o clipă de 
linişte? Nu-i plăcea să i se amintească de problemele 
de sănătate. In adincul sufletului său, era terorizat de 
Ideea atacului de cord, căci îl văzuse pe tatăl său 
murind din cauza unuia, pe cînd el, Victor, avea numai 
unsprezece ani. Amintirea chipului palid al tatălui său, 
sosirea ambuianţei, aşteptarea neliniştită alături de ma- 
ma sa pentru a primi ştirea cea proastă, îi rămăseseră în 
minte toată viaţa 

- Ţi-ai cumpărat o rochie pentru petrecere? întrebă 
ol, ca să schimbe subiectul. 

Se referea la un dineu pe care-l oferea unor oameni 
de afaceri importanţi, în seara aceea, la Union Club. În 
astfel de ocazii, Barbara trebuia să joace rolul de 
gazdă. 

- Da. 
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- De unde ai cumpărat-o? 

- St. Laurent. 

- Cit ai dat pe ea? 

- Sapte sute de dolari, răspunse, vocea timidă 
trădînd o notă de răzvrătire. 

- Te-au jefuit, zise el. Sau mai bine zis, eu am fost 
jefuit. Voi femeile nu aveţi idee de valoarea banului. Ei, 
hai, arată-mi-o. imbrac-o. Fuga! N-am toată ziua la dis- 
poziţie. 

Se grăbi să se ducă în dormitor şi să îmbrace 
rochia. Cînd reveni, el o privi cu ochi critic. 

- Nu-i aşa rea, spuse. Nu-i rea deloc. Dacă tot mă 
jefuiesc ca O bandă de pirați ce sînt, măcar să primesc 
în schimbul banilor mei ceva de valoare. Ai de gînd să 
„te coafezi? 

Ea dădu din cap. 

- Bine. Deja privea în âltă parte. Interesul lui era 
concentrat asupra ziarului. 

Barbara nu se clintise din loc. 

- Nu-ţi aminteşte de ceva? îl întrebă. 

Işi ridică o privire albă. 

-= Nu. Ar trebui? 

Rochia mamei, zimbi ea. Ceea pe care a purtat-o 
la aniversarea voastră de treizeci de ani. Avea minecile 
exact ca asta şi culoarea era aproape la fel. 

El zîmbi, un zîmbet reverenţios pentru soţia care se 
prăpădise. Apoi se încruntă, privindu-şi fiica. 

- Da, dar ea ştia cum să poarte o astfel de rochie, 
spuse. Apoi îşi mută privirea. Poţi să pleci. 

Plecă şi-şi scoase rochia. Ochii i se umpluseră de 
lacrimi la remarca lui, dar acum erau uscați. Reveni să 
stringă masa după el. O sărută îndreptindu-se spre uşă. 
Ea lăsă vasele în chiuvetă. Servitorii vor sosi imediat ce 
pleca el. Victor Considine nu suporta să vadă picior de 
servitor în casa lui. Cînd era acasă, nu voia să vadă pe 
nici unul în preajma sa. Pretindea izolare absolută. De 
treizeci de ani nu mai permitea accesul servitorilor în 
casa sa decit după ce pleca el ia birou. 

După plecarea tatălui ei, Barbara intră în baie. Se 
dezbrăcă. Dădu drumul la duş. in timp ce apa se 
încălzea, se privi în oglindă. Apoi îngenunche în fața 
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toaletei şi vomă micul dejun luat cu douăzeci de minute 
în urmă. Spasmele îi îndurerau stomacul şi gitul, dar 
după ce trase apa, se simţi mai bine. 


Peste o oră şi jumătate, se afla la coafor. In timp ce 
au îi era spălat şi aranjat, citi două raporte referitoare 
citeva noi companii subsidiare, apoi se duse la sediul 
Considine, de pe Sixth Avenue şi munci toată după-a- 
miaza, în birou. 

Barbara Considine era principalul ajutor al tatălui ei, 
„ochii şi urechile“ lui, cum îi plăcea lui să-i spună. Nu 
deținea nici un titlu oficial şi era plătită derizoriu pentru 
munca sa, primind numai o mică alocaţie de la tată! ei 

entru nevoile personale. Dar se bucura de încrederea 
hi completă. Niciodată nu lua o decizie importantă fără 
a o discuta mai întîi cu ea. Ironia relaţiei lor era că el 
depindea complet de ea, fără a-i acorda însă şi res- 
pectul său. 

Barbara era inteligentă şi meticuloasă; deţinea viziu- 
nea reală a omului de afaceri. Nu o dată depistase pieţe 
de desfacere care scăpaseră celor mai grozavi experți 
ai tatălui ei. lar cînd se fixa asupra unei companii sau a 
unei noi zone de competiție, era nemiloasă. Atunci era 
într-adevăr fiica tatălui ei. li moştenise abilitatea şi gustul 
pentru putere, dar viziunea ei era mai largă, mai subtilă 
docit a lui. 

Să fi fost altcineva decit era, probabil că ar fi devenit 
preşedinta unei mari companii. Dar depindea de tatăl ei 
Şi se irosea ca asistentă a lui, depunînd mari eforturi şi 
oferind sfaturi strălucite pentru care nu i se mulțumea 
niciodată. 

Considine continua s-o numească pe Barbara „fiul 
po care nu l-am avut“. Era un compliment stingaci, refe- 
rindu-se la inteligența şi competenţa ei, dar şi o insultă 
brutală, pentru că făcea aluzie la situaţia ei de femeie 
nemăritată, la lipsa ei de atracţie şi de succes faţă de 
sexul opus. 

Pentru Barbara, a fost o după-amiază epuizantă, 
poate şi pentru că în ultimul timp se simţea mai mereu 
obosită şi era foarte preocupată de dineul din seara 
aceea. Rolul de gazdă era o tortură pentru ea. li 


150 


disptăcea viața în societate, cu atit mai mult cu cit 
trebuise să înghită comentarii sarcastice referitoare la 
faptul că nu era curtată şi, mai de curînd, la nereuşita 
de a se mărita. Cu trecerea anilor, devenise tot mai 
timidă şi mai izolată. 

Barbara ar fi dat orice pentru a-şi petrece timpul la 
birou, studiind rapoarte, planuri şi diagrame. A fi 
sociabilă cu asociaţii de afaceri era ceva pentru care nu 
avea nici talent, nici înclinaţie. Eforturile ei ezitante de a 
fi o gazdă spirituală o făceau să arate şi mai mult ca o 
domnişoară bătrînă dizgraţioasă. | 

işi luă o oră liberă pentru a se duce la Union Club, 
să se asigure că toate pregătirile pentru seară erau în 
ordine. Plecă de ia serviciu cu o jumătate de oră mai 
devreme, pentru a se îmbrăca pentru dineu. 

La şapte treizeci, ea şi tatăl ei luară o limuzină îm- 
preună, pînă la Union Club. işi amintea numele fiecărui 
om de afaceri sau politician care fusese invitat. Acesta 
era alt dar al Barbarei, memoria ei perfectă. li salută pe 
toți cu întrebări prietenoase despre familiile sau com- 
paniile lor şi fu răsplătită cu un zîmbet din partea 
fiecăruia. lar dacă zimbetul acela includea şi milă pentru 
singurătatea ei şi supuşenia faţă de, tată! ei, încercă să 
nu observe. 


Era nouă treizeci, iar petrecerea era în floare, cînd 
se întîmplă ceva neaşteptat. . 

Barbara dansa cu preşedintele unei companii de 
oțel subsidiare, cînd un străin chipeș se interpuse. 

- Vă supăraţi? întrebă el. Bărbatul cu -care dansa 
Barbara se topi plin de tact în mulţime şi ea se trezi în 
bratele străinului. | 

II privi în ochi. li părea cunoscut, deşi era sigură că 
nu se cunoscuseră niciodată. Ştia cu siguranță că nu 
era invitat la dineu. 

- Cum ai intrat? întrebă ea cu un zîmbet politicos. 

— Am dat buzna, spuse el. Mă tem că e un obicei al 
meu. Cel mai bine mă simt acolo unde nu sînt dorit. 
Prietenii mei mă plictisesc. 

Totuşi îi părea cunoscut. Dar încercînd să plaseze 
chipul, fu impresionată de şarmul lui. Era un bărbat 
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extrem de atrăgător. Putea avea treizeci de ani, sau mai 
mult, dar nu arăta nici cu o zi mai în virstă de douăzeci 
şi cinci. Numai aerul lui de încredere şi autoritate îi trăda 
virsta. 

Avea ceva bizar, aproape adolescentin, care se îm- 
bina cu o putere care te intimida. Avea gene lungi, 
frumoase, ochi negri, pătrunzători, sprincene puternice 
şi o bărbie voluntară. Mina care i-o ținea pe a ei era ca 
de oţel, totuşi îi ținea palma ca şi cum era făcută din cel 
mai fin porțelan. 

O privea cu o expresie hipnotizantă de apreciere şi 
interes. 

- Vă ocupați întotdeauna de astfel de lucruri? în- 
trebă el. 

Ea confirmă din cap. 

- E datoria mea, spuse. Una dintre ele, mai bine zis. 

- Sinteţi o fiică bună. 

Ochii ei avură pentru o clipă o expresie ambiguă. 

- Deci ştiţi cine sînt, spuse. 

— Toată lumea o cunoaşte pe Barbara Considine, 
zimbi el. De altfel, v-am văzut fotografia în Fortune, luna 
trecută. Arătaţi foarte drăguță. 

— Cum spuneaţi că vă numiţi? se interesă ea. 

- N-am spus, replică el. Ajung acolo într-un minut. . 

O ghidă cu graţie printre cuplurite care valsau spre 
un salon gol, adiacent sălii de bai. Era ca o scenă 
dintr-un fiim, această ieşire ritmată de pe pista de dans 
şi trebui să suridă la îndrăzneala şi măiestria lui. 

Se aflau împreună în încăperea slab luminată. 

- Ştiu totul despre dumneavoastră, zise el. 

Barbara făcu un pas înapoi. Se albi. 

- Ce vreţi să spuneţi? întrebă. 

- Ştiu că sînteţi o ființă bună, spuse el. A fi o fiică 
bună este un lucru, dar a fi o ființă bună este un altul, 
Am citit asta în ochii dumneavoastră pe ring. Şi o văd şi 
acum. 

Părea încă tulburată de cuvintele lui. 

- Nu... nu ştiu deșpre ce vorbiţi, spuse ea. 

Foarte biînd, începu să o atragă spre el. Dorea să 
fugă. Cuvintele şi comportarea lui o tulburaseră. Dar 
ochii aceia negri erau acum asupra ei, cu expresia 
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aceea îmbătătoare, dar şi ciudat de încurajatoare. O 
făcea să dorească să rişte, să-i ofere replica ei de în- 
drăzneală şi încredere în sine. 

În ciuda voinţei sale, Barbara îl lăsă să o sărute. 
Sărutul lui era blind şi respectuos. Cînd buzele lor se 
depărtară, ea se lăsă pe spate, încintată de sine. Ea, 
Barbara Considine, sărutase un străin chipeş. Momen- 
tul nu putea fi mai romantic nici dacă s-ar fi afiat la un 
bal mascat. 

Dar ceva magnetic în braţele şi ochii ei o aduseră 
înapoi spre el. De data aceasta, sărutul lui era intim. i 
trimise fiori pe şira spinării. Un strigăt înăbuşit de sur- 
priză îi scăpă din git. Limba lui o cerceta îndrăzneț, 
aţițindu-i simţurile spre o pasiune fierbinte pe care n-o 
simţise niciodată. Cind îi dăgu drumul, era ca o păpuşă 
de cirpă în braţele lui. 

Il privi ameţită. Lumina palidă arunca umbre drama- 
tice asupra feței sale parcă sculptate. Frumusețea lui ca 
de prinţ era aproape ireală. 

O privea afectuos. 

- Se spune că fetele bune sărută ce! mai bine, 
spuse el. Imi dau seama că ai fost o fată bună. 

Ea reuşi să se desprindă de el. 

- Cum spuneai că te numeşti? întrebă ea. 

— Dă-mi voie să-mi păstrez anonimatul încă un mi- 
nut, replică ei. 

Acum o ţinea de umeri, studiind-o. 

— Ai cei mai frumoşi ochi, vorbi el. in lumina asta, 
sînt şi mai frumoşi. 

O trase spre el. De data asta, încercă să-i oprească, 
dar fără efect. Trupul ei era ca de argilă în miinile lui. O 
ținea uşor. Îşi lăsă capul pe umărul lui. 

Simţea că era ceva greşit, foarte greşit. Era ul- 
tima femeie din lume pe care ar dori să o sărute un 
străin. Ştia că era neatrăgătoare şi avea un aspect de 
matroană. Ştia că rochiile ei, indiferent de cit de costisi- 
toare erau, o făceau să arate şleampătă şi neape- 
tisantă. 

Debutul ei în societate, cu zece ani în urmă, fusese 
un dezastru. Toată lumea aflase că nici un tînăr de 
societate cu o oarecare poziţie socială nu o voia. 
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.Din acea zi îngrozitoare, se ținuse deoparte de băr- 
baţii tineri. Mama sa încercase cu încăpăţinare să o 
cupleze cu diverşi băieţi buni de însurat. Dar tatăl ei, 
după moartea mamei sale, o lăsase să se izoleze, pen- 
tru că el avea nevoie de luxul de a o avea la dispoziţie. 
Nu avea nevoie de un. moştenitor. Era prea egoist 
ca să-i pese de un nepot căruia să-i lase moştenire 
averea sa. 

Astfel că Barbara rămăsese singură cu dezamăgirile 
ol, cu sila de ea însăşi şi cu cruzimea tatălui ei, în toți 
aceşti ani. A fi dusă într-un salon retras:de un străin 
chipeş şi sărutată, îmrecea orice fantezie a ei de pină 
atunci. Îi trezea suspiciunea, dar totodată topea ceva în 
aclîncurile fiinţei ei, învingindu-i mare parte din instinctul 
sáu de apărare. 

Işi permise să'zăbovească în îmbrăţişarea lui. Nici 
nu-i păsa cine era sau ce voia. Avea de gind să se 
bucure de acest moment. Nu se aştepta să dureze. 

- Eşti nefericită, spuse el. O simt. De ce eşti ne- 
foricită? 

O podidiră lacrimile. Vocea lui era plină de intuiţie. 

- Nu întreba, spuse. 

- Bine. O strînse mai aproape de el. Se legănau 
printre umbre. Sunetul orchestei plutea în încăpere ca o 
părere delicioasă, ca o melodie din altă lume. 

— Nu te gindeşti niciodată la tine, murmură el. Asta e 
ponema ta, nu-i aşa? Munceşti doar pentru alții, tot 
Impul Nici un moment furat pentru propria ta fericire. 

Ii ţinea în braţe. 

-- Cum vezi atit de multe? întrebă ea. 

- Nu văd nimic, spuse el. Asta este între tine şi tine 
Însăţi. 

o lăsă o pauză. 

- Prea adesea nu ne deschidem mintea în faţa 
idoilor noi, spuse el. De exemplu, tu şi cu mine putem 
ploca chiar acum de la petrecere. Putem lua avionul 
pro un loc pe care-l ştiu, lingă Cape Cod. Am ajunge 
acolo înainte de miezul nopții. E un mic hotel drăguţ, cu 
un apartament care dă spre ocean. Am putea bea 
şampanie în apartamentui acela, numai tu şi cu mine.. 

chii Barbarei se închiseseră pe jumătate, în ciuda 
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propriei ei voințe. 

- O să fie cald, spuse el. Intim. Există şi un cămin. 
Numai noi doi... 

- De ce spui asta? întrebă ea. 

— Pentru că vreau să fiu cu tine, răspunse el. Serios, 
De ce nu vii cu mine în seara asta? N-o să afle nimeni. 

Tată! meu va alla. Cuvintele îi răsuriau cu putere în 
minte. 

- Nu pot, protestă ea. Nu pot face aşa ceva. 

O ţinea aproape de el. Miinile lui îi înconjurau talia. O 
sărută pe obraz, pe ochi, pe git. Lăsă ca trupul său tare 
să se lipească de carnea ei. Apropierea o făcu să 
geamă. 

- Poţi să faci ce vrei, spuse el. Eşti o femeie liberă. 

Presiunea trupului său aproape că o făcea să leşine 
de dorinţă. Părea să numai poată respira. 

- Hai să mergem, spuse el. 

- Nu pot, se rugă ea. Nici măcar nu ştiu cum te 
numeşti. 

- Dacă-ţi spun numele meu, îmi promiţi că n-o să 
aibă nici o importanţă? o întrebă, sărutind-o încet. 

- Mmm, răspunse ea, cu ochii închişi de plăcere. 

— Deci o să vii cu mine? 

- Mm. Barbara nu mai era ea însăşi pentru a putea 
răspunse. 

— Mă numesc Jordan, spuse el. 

incet, ca de la mare distanţă, adevărul i se dezvălui. 
Şi cu el, se ridică şi zidul de apărare cu care trăise atita 
vreme. 

Ochii ei se deschiseră larg. 

- Lazarus, spuse ea. 

O privea ţintă. Nu spuse nimic. Privirea lui i-o sus- 
ținea pe a ei ca un magnet, paralizindu-i parcă voinţa. 

— Jordan Lazarus, spuse ea. 

Se trase de lîngă el. Într-un anume mod, emoția ce 
întîrzia în simţuri nu făcea decit să-i accentueze ruşinea 
şi mînia. Îl pălmui. 

- leşi afară, spuse ea, înainte să pun să te dea afară. 
Nu ai ce căuta aici. 

— Nici tu, spuse el. Se vede. De ce nu vii cu mine, să 

asculţi şi versiunea mea? Atunci o să înţelegi. 
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- Înţeleg acum, spuse ea. leşi de aici. 

— Ascultă, insistă el, ținînd-o de umeri. Ceea ce face 
tatăl tău e greşit. Asta o știi deja. Vino cu mine şi 
ascultă-mă pînă la capăt. Vreau să înţelegi ciţi oameni 
va răni dacă reuşeşte ce încearcă să facă. 

- Ceea ce faci tu este greşit, spuse ea. 

O trase spre el şi o sărută din nou. il împinse, încer- 
cînd să se elibereze. Dar în disperarea ei era dorinţă, iar 
el o simţea. Mai simţea şi o durere infinită în fiecare fibră 
a trupului ei şi se întrebă care să fie motivul. 

Dar ea se eliberase şi se depărtase de el. 

— Acum, pleacă, spuse ea, sau îi chem pe cei de ia 
pază să te arunce afară. Şi am să-i spun tatălui meu 
ce-ai făcut. 

Jordan zimbi. 

- Bine, spuse. O să plec. Dar gindeşte-te la ce am 
spus. Gindeşte-te la ce s-a petrecut între noi în seara 
asta. Nu mă uita. Te rog. 

Apoi plecă. 

Barbara tremura de furie, din cauza impertinenţei şi 
înşelăciunii lui. Dar în furia şi ruşinea ei stăruia încă 
furtuna puternică a simţurilor. 

il îndepărtase pe Jordan Lazarus. Dar nu-l va uita. 

Hotări să nu-i spună tatălui ei ce se întimplase. 

Era probiema ei. 


in limuzină, în drum spre casă, lui Victor Considine, i 
se păru că fiica sa era cam nervoasă. O întrebă ce se 
întimplase. Ea răspunse că o durea capul. 

- Nu măninci cum trebuie, spuse el. Asta-i problema 
ta, 

Cînd fu acasă, în siguranţă, Barbara Considine făcu 
un duş fierbinte. Aproape că nu-i venea să îndepărteze 
cu apă şi săpun toate urmele lăsate de atingerea lui 
Jordan Lazarus. Carnea aproape că o durea în timp ce 
ao spăla. 

leşind de sub duş, îşi privi trupul gol în oglindă. Nu 
arăta chiar atît de rău, la urma urmei. Sinii erau plini, 
coşul pieptului mic, doar braţele şi picioarele ceva cam 
pline. O dietă serioasă şi nişte exerciţii fizice îi puteau fi 
do ajutor. Rochiile erau cele care o făceau să arate rău. 
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Un consult cu expertul potrivit în vestimentaţie ar face 
minuni. 

Îşi puse cămaşa de noapte. Se strecură în dormi- 
torul ei. Casa era cufundată în linişte. Intră în pat şi 
deschise romanul! pe care-l citea. Citi de mai multe ori 
acelaşi paragraf, fără să se poată concentra asupra 
cuvintelor. Imaginea lui Jordan Lazarus dansa în faţa 
ochilor ei, paralizind-o. O teamă stranie o cuprinse. 

Era aproape gata să stingă lumina, cînd o voce 
poruncitoare răsună din celălalt dormitor. 

— Barbara, strigă tatăl ei. Vino în pat. 

Cu inima stringîndu-i-se, Barbara se ridică să se 
ducă la el. *- 


16 
Chicago, Illinois 


Goală, Leslie Chamberlain aştepta în patul străin. 

Cearceaful îi acoperea sfircurile tensionate de 
aşteptare. Simţea țesătura moale pe braţe, pe şolduri, 
pe degetele de la picioare, ca un gidilai uşor. Niciodată 
in viața ei nu se simţise atit de goală şi atit de totai 
absorbită de aşteptarea fierbinte a cărnii. 

Se duse cu gindul la cele două luni care trecuseră 
şi-şi aminti plăceri la care trupul ei de femeie nici nu 
visase. Mai mult decit atit, îşi aminti de sentimentele 
trăite pentru prima oară. Incercă să pună totul într-un 
cadru raţional, dar era imposibil. Chiar în acest moment, 
era complet abandonată valului care pusese. stăpinire 
pe viața ei. Şi nu putea face nimic altceva decit să 
aştepte ca uşa aceea să se deschidă, ca umbra să se 
strecoare în cameră, să intre în trupul şi în inima ei. 


După ceea ce păru o eternitate de aştepiare, auzi 
cheia întorcîndu-se în broască. Uşa se deschise doar 
atît cît să pătrundă un bărbat înalt, apoi se închise în 
urma lui. Întunericul o învăluia excitant. 
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Urmă un moment de tăcere. Apoi îl auzi murmurînd: 

- Eşti aici, păpuşo? 

Se mişcă în pat, cu trupul pe jar. 

- Sint aici, Tony. _ . 

Auzi zgomotul înăbuşit în timp ce se dezbrăca, un 
foşnet minunat care-i puse simţurile în alertă. 

Veni în pat. Ştia că era gol. Îi simţea mirosul pătrun- 
zător de bărbat, dezbrăcat şi pregătit de dragoste. 

Dădu uşor la o parte cearceaful, se strecură lingă ea 
şi-i atinse buzele, cu ale lui. 

Leslie gemu. Îi cuprinse în braţe. 

Deja invitat de dorinţa ei, o acoperea cu trupul lui, 
atingerea făcind-o să tremure de dorinţă. 

- Te iubesc, murmură ea. 

EI zîmbi. 

- Mi-ai luat cuvintele din gură, spuse ei, sărutind-o 
iar. 

Limba îi alunecă între buzele ei, care se deschiseră 
dornice să-l primească. Un deget îi atinse obrazul şi 
cobori, de-a lungul! siînilor, în jos pe pintece. 

Picioarele i se depărtară şi o mină timidă apăru de 
nicăieri pentru a-l ghida spre ea. Cînd îl luă, îl auzi 
gemind. Era fierbinte şi alunecoasă iar atingerea ei era 
atit de minunată că-i era greu să se controleze. 

Se ridică deasupra, savurind privirea pasionată din 
ochii ei. Apoi, cu o mişcare care-l făcu să tremure alu- 
necă uşor, complet, înlăuntrul ei. 

Ochii i se închiseră de plăcere. Era uimit de cit de 
multe învățase ca amantă, de la prima lor întîlnire, cu 
două luni în urmă, Trupul ei îl învăluia lin, aţițindu- | cu 
unduiri dulci pînă în adîncul fierbinte al dorinţei. Coap- 
sole prelungi îi încolăceau drăgăstos şoldurile, mîinile 
diafane atingindu-i mijlocul şi alunecînd să-l mîngiie şi 
să-l atragă în adincul ei. 

Nu-şi pierduse prospețimea de fată din acea primă 
noapte. Dimpotrivă, era spontană şi inocentă în actul 
dragostei. Degetele ce îi mîngiiau coapsele de sus în 
jos erau aproape copilăroase în explorările lor. Trupul ei 
ora făcut pentru dragoste şi trebuise doar să treacă de 
bariera virginităţii pentru a deschide uşa senzualităţii 
care fusese închisă prea mult timp. 
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Sedus de îndrăzneala copilăroasă a miinilor ei, de 
buzele ei, începu să-şi facă loc mai adînc în ea. Era atit 
de frumoasă, atit de senzuală... 

- lubeşte-mă, murmura ea, mişcindu-se sub el. O, 
ibeşte-mă, Tony, Părul i se răspindise pe pernă ca 
într-un evantai. Unghiile i se adinciră în spate. ii vedea 
sînii trernurind sub mişcările sale. 

Era prea mult. Un val fierbinte porni din adincul său. 
O prinse de şolduri şi o privi în ochi. Erau abia deschişi, 
căci era înnebunită de dorință, dar diamantele irişilar 
erau fixate asupra lui cu o intensitate hipnotică. 

| se dărui într-o»erupţie puternică, simțind şuvoiul alb 
şi fierbinte al plăcerii revărsîndu-se în ea. Trupul îi 
ardea. Era ceva straniu şi aproape barbar în paroxismul 
care-l zguduia. Simţea că-i dăruia din sine mai mult 
decit dăduse el vreodată unei femei, pierzind ceva din 
el însuşi. Sentimentul îl copleşi, în timp ce-i şi umplea 
de o încîntare insuportabilă. 

Epuizat, rămase acoperind-o. Ea îl legănă ia sînul ei, 
simţindu-i sexul încă în ea. Rămaseră aşa îndelung, cu 
trupurile relaxate în dulcele amurg al dragostei. 

Hotărit, se gindea Tony, era o fată deosebită. Nu 
greşise în ziua aceea, cînd se zbătuse din greu să o 
facă să ia măcar cina cu el. Sub exteriorul ei proaspăt, 
alert, atît de controlat, atit de responsabil, exista o 
femeie profund pasionată. 

Aproape prea pasionată. 


În sfirşit, se desprinse de ea, apoi o luă din nou în 
braţe, sărutind-o biînd. 

- Te iubesc atit de mult, spuse. 

- Mm, toarse ea. 

— Cum am trecut prin viaţă fără tine? întrebă el. Cred 
că eram somnambul. 

— Ştiu ce vrei să spui, murmură ea. Dădu să mai 
adauge ceva, dar sedusă de apropierea lui, tăcu şi-i 
acoperi faţa cu sărutări: 

Apoi se lăsă pe spate, admirîndu-i trupul. 

- Dar cum am dat cu ochii de tine, ieşind din 
ascensor, am ştiut că eşti ceva special, spuse el. Şi am 
avut dreptate. 
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Ea se îmbujoră amintindu-și prima lor întîlnire, care îi 
schimbase cursul vieţii. In tot timpul mesei, Leslie se 
chinuise în van să ascundă ce se petrecea în sufletul ei. 
Tony fusese cel care vorbise mai tot timpul, căci, pe ea, 
emoția o făcuse să amuţească. Doar ochii ei vorbiseră. 
La sfirşit, cînd părăsiseră restaurantul, nici unul nu avea 
dubii asupra a ceea ce urma să se petreacă în con- 
tinuare. 

Fusese surprinsă de ea însăşi în pat, alături de el. 
Nu numai că trupul virginal renunțase de bunăvoie, 
doritor, la vălul fragil, dar se dăruise cu un abandon 
fierbinte care o uimea şi o excita. Se întreba dacă era 
ceea ce-şi refuzase mult timp, sau dacă Tony era cel 
care, cu zimbetul lui orbitor, cu înţelegerea lui calmă şi 
măiestria de a face dragoste, aprinsese o astfel de 
pasiune în ea. 

Nu găsise niciodată răspunsul la acea întrebare. 
Erau amanți de două luni, Tony venind cu avionul din 
diverse direcţii, în funcţie de locul unde îl mîna munca 
lui. Intilnirile lor fuseseră ca nişte aventuri neprevăzute, 
Tony însoţind-o pe Leslie în restaurante necunoscute, în 
zone ale oraşului pe care nu le mai văzuse pînă atunci. 
Era o lume pe care Leslie, absorbită de munca ei, nu o 
văzuse înainte. 

ŞI, bineînţeles, mai era şi hotelul mic, liniştit, unde se 
înregistrau ca soţ şi soţie. 

De fiecare dată, actul dragostei era mai copleşitor şi 
mai intens decit înainte. Era ca un vis senzual care 
devenea tot mai îmbătător. Leslie ar fi fost şocată de ea 
însăşi, dacă plăcerea lui Tony n-ar fi fost atit de evi- 
cdontă şi căldura protectoare a braţelor lui atit de liniş- 
toare. ! 

Acum, îl ţinea strîns, simțind conturul trupului lui. 

- Ştii ceva? o întrebă el. 

-- Ce? Faţa îi era lipită de pieptul lui, iar degetele îi 
mingiiau părul. 

- Eşti încă un mister pentru mine, zise el. 

-- Ce vrei să spui? 

Se ridică s-o privească. Deşi se controla, suspină 
cind văzu linia prelungă, sinuoasă a coapselor goale. 

- Nu înțeleg, spuse, cum cineva atît de pasionat ca 
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tine a putut rămine ascunsă sub exteriorul acela de 
doamnă prețioasă atit de multă vreme. 

Ea rise, uşor amuzată, punindu-şi genunchiul pe coap- 
sa lui. Apoi î îi luă mina, i-o sărută şi i-o aşeză pe sîn. 

- Era uşor, spuse ea. Nu te întilnisem pe tine. 

Zimbi la aceste complimente, cu ochii ginditori. 

- Îmi place să fiu fiatat, vorbi el, dar e mai mult decit 
atit. Cred că esti atit de bună în meseria ta şi eşti atit de 
doamnă, tocmai pentru că întotdeauna ai fost o pasio- 
nată. Energia aceea încătuşată te-a făcut să fii atit de 
pretențioasă cu tine însăţi şi cu ceilalti. 

Stătea cu mina pe sinul ei şi se gindea la adevărul 
spuselor lui. Da,”ascunsese ceva în toţi aceşti ani. Şi 
niciodată nu înțelesese ce anume. 

- Poate că, spuse el încet, moartea mamei tale te-a 
lovit mai mult decit ti-ai dat seama. 

Leslie era ginditoafe. Pînă acum nu-şi pusese a- 
ceastă problemă. Se considerase mereu o persoană 
fericită, fără griji. Moartea mamei ei i se păruse întot- 
deauna mai degrabă un fapt de viaţă pe care-l accep- 
tase, decit o rană care putea lăsa în urmă o durere 
surdă. 

- Ce te face să fii aşa deştept? murmură ea. 

- Şi eu mi-am pierdut mama, spuse-el. E o cicatrici: 
pe care o cunosc. 

Mişcată mai mult decit îşi dădu seama de mar 
risirea lui neaşteptată - ei nu-i "povestise mare luc 
despre trecutul său în cele citeva Săptămini de cin: 
erau împreună - simți că ochii i se înceţoşează. O cu 
prinse un vai protector, matern. 

- O, Tony, spuse. De ce nu mi-ai spus despre asta: 

- E o poveste veche, răspunse ei, bătind-o uşor d 
obraz. Am pomenit de asta numai ca să-ți dau ur. 
exemplu. Oi fi arătînd eu ca un comis voiajor cu mintea 
îngustă, dar am ceva creier. 

Se ridică şi îngenunche lîngă el. 

— Hai, spune, îl îndemnă. Spune-mi despre familia ta. 
Vreau să ştiu, Tony. 

Refuză din cap. 

- Nu acum, spuse. Cu timpul, o să auzi toată istoria. 
Dar cînd o s-o auzi, o să înţelegi de ce nu vreau încă să 
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vorbesc de asta. Ar tulbura momentele pe care le 
petrecem împreună. Sau, cel puţin, ar arunca o umbră 
asupra lor. Şi nu vreau să se întîniple asta. Le aştept de 
o viaţă - şi pe tine. 

O privea întinsă alături de ei, goală. Părea subţire, 
ca o felină, teribil de atrăgătoare. 

— Sărută-mă, spuse el., 

Buzele li se întilniră. li simţi limba alunecindu-i în 
gură, la început dulce, apoi fierbinte, cu foamea mas- 
culină instantanee pe care ajunsese s-o cunoască atit 
de bine în săptăminile din urmă. 

Dorinţa ei crescu. | se aşeză deasupra, sărutindu-l. 

Genunchii ei îl ţineau de mijloc. Simţea sexul lui pre- 
dat sub ea, dornic s-o atingă. işi arcui spatele şi-şi plim- 
bă mîinile alene pe pieptul lui, pe pîntece şi între 
picioarele lui. Degetele îl luară în stăpînire triumfătoare, 
iar un zîmbet îi arcui buzele. Se simţea ca o seducă- 
toare. Inţelepciunea irupului ei, plin de plăcerea proas- 
păt descoperită, îi spunea cum să procedeze. 

|! auzi suspinind. Sexul fierbinte din mîinile ei părea 
să-i aparţină, să existe numai pentru ea. Începu să-l 
mingile. 

Cu miinile proptite în pat, se încovoie deasupra lui, 

icioarele lungi presîndu-i coapsele. Ochii lui erau 
inchişi. Fensionat, sexul lui îi umezi mîinile. 

Se gîndi că relația ei cu acest bărbat frumos, sedu- 
cător, nu izvora din mintea ei, aşa cum erau relaţiile cu 
ceilalți din jur. Începuse în trupul ei de femeie, trezit la 
dragoste de către el. Astfel că era infinit mai profundă, 
mai completă. El o făcuse femeie şi acum îl cunoştea 
cum nu cunoscuse pe nimeni altul. 

Cu acest gind, îl ghidă cu îndrăzneală înlăuntrul ei. ÎI 
simţi arcuindu-se şi-şi ridică şoldurile pentru a-l ajuta 
s-o pătrundă pînă în adiricuri. 

El începu să se mişte instantaneu. Se îmbăia în 
excitația bărbăţiei lui tari care se zbătea în miezul ei, cu 
o ardoare provocată de propriul ei trup. Era excitată că 
era în stare să-! facă s-o dorească atit de mult. 

Jimită de propriul ei abandon, își lăsă soldurile să 
se: alăture prus scărjer lui, Plâcerea fierbinte dinăuntru! ei 
nestea şi zreşiea si în scurt timp, încată să mai gir- 
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dească. 

Miinile lui urcară să-i cuprindă sinii, degetele mîngi- 
indu-i sfircurile. Unghiile ei se adinciră uşor în pieptul 
lui, lăsînd în urma lor dira roz a dorinţei. Se frămiînta mai 
puternic sub ea. 

Nu se auzi spunînd: 

— lubeşte-mă, Tony. lubeşte-mă. 

Nici nu auzi suspinele şi gemetele lui de răspuns. 

O ultimă clipă, îl savură astfel, trupul ei proclamin- 
du-şi triumful asupra întregii sale esențe. Apoi îi simţi 
mîinile apucînd-o de şolduri spre a o trage mai tare spre 
el şi plăcerea o copleşi definitiv. Cea mai intimă parte a 
sa era acum împlinită într-o unire sălbatică a unor forţe 
aproape inumane în intensitatea lor. 

Scînci uşor, un murmur animalic de dragoste ce 
însoţi ultimul val de plăcere. Simţi cascada lichidului 
fierbinte între coapse. > 

Spasmul păru să nu se sfirşească, unindu-i într-un 
tumult zguduitor. Se gîndi că nu-i poate suporta forţa, 
plăcerea, nici măcar o clipă mai mult. Apoi, din fericire, 
totul se termină şi rămase moale în braţele lui. 

- O, murmură ea. O, Tony... 

O strînse mai tare. 

- Ssst, spuse, sărutind-o pe sprincene, pe obraz. Nu 
spune nimic acum. 

.Rămase lingă el, tăcută, epuizată şi fericită. 

După un timp, se ridică şi se duse la baie. Intră şi 
închise uşa. Lumina o făcu să clipească. Se privi în 
oglindă. 

Făcu ochii mari de surpriză. De-abia semăna cu ea 
însăşi. Părul răvăşit de dragoste, era ca de foc. Ochii 
păreau drogaţi de pasiune. Mai rău, străluceau cu o 
satisfacție neimblinzită, aproape insolentă. Drogul din 
ea, drogul care era Tony, îşi făcuse efectul. Nu mai era 
tinăra femeie stăpinită din urmă cu două luni. Era o 
ființă nouă, ale cărei dorințe nu le cunoscuse dinainte, 
ale cărei acţiuni nu łe mai putea controla. 

O anumită parte a lui Leslie era mînară de această 
metamorfoză. Avea sentimentul că viaţa ei dinainte 
fusese de suprafaţă, superficială, pentru că, din punct 
de vedere sexual, nu se cunoscuse pe sine. Se amă- 
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gise că ştia cine era, că se respecta şi că merita să fie 
luată în serios. Dar acea imagine despre sine fusese 
marcată de lipsa ei de experienţă. Fusese imaginea 
creată de o fată. Acum cunoştea dorinţele şi plăcerile 
unei femei. Acum ştia ce înseamnă viaţa cu adevărat. 

Dar o altă parte din ea, cea conservatoare, era alar- 
mată de ceea ce vedea în oglindă. Ştia că era îndrăgos- 
tită pînă peste cap. Totul se petrecea prea repede. Prea 
mult din ea fusese sacrificat pe altarul dorinţei sale 
pentru Tony. Nu se mai cunoştea pe sine. 

Dar exista o legătură între aceste două euri care se 
luptau să pună stăpinire pe mintea şi pe inima lui Leslie. 
Legătura consta în dorinţa ei de a fi independentă. 

In ciuda primejdiei acestei iubiri neaşteptate, îi plă- 
cea sentimentul de a fi o adultă care consimte, o femeie 
care luase de bunăvoie decizia de a intra într-o nouă 
relaţie atit de interesantă. Invăţa să fie femeie. Aminase 
suficient. 

Din cele citeva aluzii pe care Tony le făcuse legate 
de el însuşi, ştia că şi el trecuse prin experienţe cu mult 
mai dureroase decit ale ei. Dar el devenise o persoană 
mai deschisă, o persoană ale cărei nefericiri personale 
nu-l frustrau de o pasionantă joie de vivre care-i lipsise 
lui Leslie, mai conservatoare. 

Cînd ieşi din baie, îl zări stind pe marginea patului, 
încă dezbrăcat. Îşi aprinsese o ţigară. Părea tandru şi 
neobişnuit de domestic privind în sus spre ea. 

- Vino aici, spuse el, bătind uşor cu palma pe locui 
de lingă el. 

Se duse şi se aşeză. Trupul îi vibra încă. Îşi dori să o 
ia din nou, acum, înainte de a avea timp de gindire. 
Acea parte sălbatică, îndrăzneață din ea se bucura de 
illa lor, de parcă făceau baie în pielea goală, sau 

ugeau după ce comiseseră o obrăznicie. Dar cealaltă 
parte, vestigii aie precauţiei, rămaseră în urmă, dorind 
cu disperare să simtă că el încă o dorea, că încă o 
respecta. 

Incercă să găsească cuvinte obişnuite, uşoare. Dar 
avea limba legată. Sentimentul ambiguu trăit în faja 
oglinzii din baie o descumpănise. 

- Voiam să te întreb ceva, spuse el. 
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- Ce? rosti ea. 

Îi atinse umărul uşor, apoi îşi strecură mina în săl- 
băticia părului ei înmiresmat. 

— Vrei să te măriţi cu mine? întrebă Tony. 

Lui Leslie i se opri respiraţia. Cu această întrebare, 
el răspundea celei care o torturase tot timpul fără să-şi 
dea seama. Părea să-i fi ghicit gindurile în timp ce ea 
era în baie, încercînd să-şi echilibreze cele două jumă- 
tăti intime. 

Pentru o clipă, Leslie, se simţi mai dezorientată ca 
niciodată. I| cunoscuse cu numai două luni în urmă. lar 
în aceste două luni-fusese atit de sedusă de farmecul 
lui, încît nu se obosise să-l cunoască aşa cum face © 
femeie obişnuită cu curtezanul ei. Se bucurase super- 
ficial de trupul şi de personalitatea lui, ca un patinator 
îndrăzneţ pe gheaţa subțire, plăcerea ei fiind alimentată 
chiar de pericolul situaţiei. Se întrebă dacă putea să 
aibă încredere în propriile ei emoţii. 

Dar acum, goală alături de ei, trupul ei îşi proclama 
intimitatea cu al lui, ironizind avertismentul temător 
al minţii ei chibzuite, de parcă ar fi fost numai nişte 
scrupule demodate, învechite. Acum, era o altă femeie, 
care depăşise astfel de temeri copilăreşti, 

Pînă la urmă, cea care cîştigă bătălia fu inima, adu- 
cindu-i pe buze cuvinte pe care nu le va uita cit va trăi, 

- Da, Tony. O, da. 
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in timpu! celor trei săptămini 

sale cu Barbara Considine 
ce ara omeneşte posibil! parte 
tä a lu Lazarus Internatiore. 
dusrries. 

işi consultă departament 
a cale de a-l învinge Da ce ne 
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puţin să mai amine totul printr-un proces prelungit. 

Transmise un mesaj urgent acţionarilor săi, explicîn- 
du-le că beneficiul financiar pe care-i ciştigau de la Con- 
sidine Industries, într-un timp scurt, va aduce cu sine 
dezastrul pe termen lung. 

Contactă bancheri şi corporaţii prietene, căutînd pe 
cineva cu care să încheie o afacere care să-l oprească 
pe Considine. Dar nici unul nu se simţea în stare să se 
măsoare cu prețul enorm oferit de Considine. 

Consultă avocaţi specialişti în patente, sperind că 
munca de pionierat a lui Leo Kaminsky să fie protejată 
de asaltul asupra companiei la care lucra Leo. Dar îl 
intormară că munca lui Leo încă nu era pregătită pentru 
a fi patentată. Conceptul era prea revoluționar şi nu 
fusese testat, deci nu putea fi supus aprobării oficiului 
federal pentru patente. 

Victor Considine fusese foarte inteligent. Cum pro- 
dusul pe care-l dorea nu era încă pregătit pentru paten- 
tare, cea mai rapidă modalitate de a pune mina pe el 
era să acapareze compania care făcea cercetările în 
acea direcţie. Şi cum compania aparţinea unui conglo- 
merat în plină dezvoltare, dorea să achiziţioneze 
întregul conglomerat. Puţini magnați ai afacerilor aveau 
uluitoarea putere de a plăti atit de mult pentru ceea ce 
doreau. Victor Considine era unul dintre aceştia. 

Inarmat cu sfatul avocatului său, Jordan se consultă 
cu Leo Kaminsky privind posibilitatea de a utiliza noul 
medicament pe oameni. Leo era optimist. li arătă lui 
Jordan nişte diagrame complexe, biologice şi farma- 
cologice, potrivit cărora sîngele uman răspundea con- 
coptului pe care-l avea el în minte. 

Dar Leo nu putea promite un rezultat prea curînd. 
Putea numai continua cercetările în ritmul său şi în ma- 
nlora sa excentrică. 

Jordan Lazarus îşi dădu seama că imperiul lui, încă 
tînăr, era în cea mai mare primejdie posibilă. Nu avea 
nici o armă împotriva unui om cu puterea financiară a lui 
Victor Considine. Mai devreme sau mai tirziu, adunarea 
țjonerală a acţionarilor trebua să aibă loc. Era o prostie 
să-şi imagineze că acționarii lui Lazarus vor refuza o 
ofortă de 75 de dolari pentru o acţiune care valora cel 
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mult 50 de dolari. Vor vinde, iar Lazarus International va 
înceta să existe. Jordan va rămîne fără compania sa. Se 
va alege praful de munca lui de o viaţă. 
Jordan nu putea permite să se întimple aşa ceva. 
Era nevoie de măsuri disperate. 


În cursul acelor săptămini furtunoase, Barbara Con- 
sidine nu-l dădu uitării pe Jordan Lazarus. 

Nu o lăsă el să-i uite. In dimineaţa care urmă recep- 
tiei de la Union Club, primi un buchet cu doisprezece 
trandafiri albi şi alte buchete în zilele care urmară. 

Jordan o suna la birou aproape în fiecare zi, Se- 
cretara Barbarei," instruită să preia telefoanele şi să 
spună că Barbara se afla într-o şedinţă, îi comunica 
mesajele. Barbara însă nu a răspuns nici unuia. 

Jordan îi trimise atunci bilete. O invita să ia masa 
împreună, să iasă cu el la plimbare, să cineze împreună. 
Ea aruncă fa coş toate biletele, 

Dar în timp ce-l ţinea pe Jordan departe de ea, prin 
poea voinţei, Barbara Considine se gindea intens 
ae 

Recunoscuse imediat numele lui Jordan Lazarus, în 
noaptea în care o sărutase pe terasă la Union Club, 
pentru că era la curent cu apropiata preluare alui Laza- 
rus international de către Considine Industries. Ştia de 
teroarea amenințătoare a unui atac de cord cu care 
trăia tatăi ei şi de interesul enorm faţă de companiiie de 
medicamente, ca şi faţă de cercetările în sfera medi- 
camenteior pentru cardiaci. Norma! că-l interesaseră 
noile cercetări ale corporației Lazarus atunci cînd spionii 
săi îl informaseră despre ele. 

Barbara făcu efortul de a se pune la curent cu acest 
caz. Citi dosarele întocmite de spionii tatălui ei. Deşi nu 
era experlă în farmacologie, îşi dădu repede seama că 
specialiştii lui Jordan Lazarus dăduseră de ceva foarte 
important. Dar formula lui era încă în stadiul experi- 
mental, nu fusese testată pe om şi nu era încă gata de 
a fi patentată. 

Ceea ce explica dorinţa tatălui ei de a achiziţiona 
Lazarus International şi exagerata ofertă 'de cumpărare 
adresată acţionarilor lui Jordan. 
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Mai explica şi de ce Jordan încercase cu atita in- 
solenţă să se asigure de ajutorul ei împotriva tatălui ei. 
Jordan îşi dăduse seama că dacă îşi menținea controlul 
asupra companiei sale suficient de mult ca experimen- 
tul să dea roade, putea să ajungă în posesia unei mine 
de aur, un medicament care i-ar putea aduce nenu- 
mărate milioane de dolari. 

Fiind o femeie inteligentă, care se cunoştea pe sine 
atit cit era de aşteptat după o viaţă nefericită, Barbara 
Considine înţelese cum stăteau lucrurile. Jordan- Laza- 
rus nu simţea nimic pentru ea, decît poate milă. fi lipsea 
arma cu care să lupte împotriva tatălui ei. Aşa că 
apelase ta ea ca la un ultim argument. Nu ar fi căutat-o, 
dacă nu ar fi fost disperat. 

Pentru Jordan, ea era un instrument, un mijloc de 
a-şi atinge scopul. Sărutările lui îmbătătoare fuseseră la 
fel de false ca şi cuvintele lui de admiraţie, dovezile de 
respect tandru. 

Lazarus era deştept. Fără îndoială, îl studiase 
pe Victor Considine. |şi dădea seama că acesta se 
sfătuia cu fiica lui şi rareori făcea un pas important, de 
orice natură ar fi fost el, fără avizul ei. Lazarus miza pe 
faptul că, influenţind-o pe Barbara, îl putea influența pe 
tatăl ei. 

Barbara se găsea într-o situaţie dificilă. Pe de o 
parte nu-şi putea trăda tatăl. Toată viaţa ei îl admirase, 
ca şi mama ei dealtfel. Ei trei trăiseră de parcă nu mai 
oxista nimeni altcineva pe lume. După moartea mamei 
sale, Barbara trăise singură cu tatăl ei într-un fel de 
sclavie. Era complet înfricoşată de orice privire sau 
încruntare a lui. Sunetul vocii lui îi anihila voinţa. 

Sentimentele sale erau atit de confuze, încit nici 
astăzi, la virsta de douăzeci şi opt de ani, nu realiza 
cînd anume începuse relația lor incestuoasă. De fiecare 
dată cînd se întîmpla - şi se întîmpla de două sau trei 
ori pe săptămînă - Barbara îşi pierdea mintea şi 
devenea ca somnambulă. Se supunea ca anesteziată 
voinţei tatălui ei şi, după aceea, abia dacă-şi mai 
amintea ce se petrecuse între ei. 

Moral era prea rănită de tată! ei pentru a face 
altceva decit să-i cedeze. Cit timp era el în viață, era 
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sclava lui. N-avea cale de scăpare. 

De POAR ştia că nu-şi putea trăda iată! de dragul 
lui Jordan. 

Pe de altă parte, 'zimbetul şi sărutăvile lui Jordan 
Lazarus aprinseseră în Barbara o flacără. ce-o făcea 
să-şi dorească ceva mai mult decit vidul în care trăise în 
toţi aceşti ani. La început încercase să o ignore, dar 
acum ardea fără să o mai poată stăpini. Nu numai că o 
făcea să-şi disprețuiască şi să-şi urască propria ei viaţă, 
dar îi dăruise şi gustul pentru libertate. 

Barbara era sfişiată între aceste două extreme. 
Loialitatea faţă de tatăl ei era tot ce ştiuse pînă atunci. 
Dar atracţia pentru Jordan Lazarus era ca o poartă 
neaşteptată spre viitor, care depăşea pină şi cele mai 
sălbatice visuri ale ei. 

Cu fiecare zi, zbutiumul era tot mai dureros. Şi în 
fiecare zi primea altă invitaţie din partea lui Jordan. Un 
telefon, o scrisoare, un mesaj, tot atitea pumnale înfipte 
în inimă. 

Barbara îşi impuse să-şi continue viata. Muncea din 
greu la birou întreaga zi, impresionindu-i pe ceilalţi, ca 
de obicei, cu intensitatea muncii sale şi profesiona- 
lismului ei. 

Dar în sinea sa, umbla ca pe o fringhie suspendată, 
bine întinsă, de unde avea să cadă dacă nu intervenea 
nimic pentru a o salva. 


Cu o săptămînă înainte de Crăciun, Barbara urma să 
plece la White Plains, unde trebuia să-şi reprezinte tatăl 
la o recepţie pentru un grup de oameni de afaceri, la 
hotelul A/hambra. Tatăl ei avea o întîlnire în altă parte, în 
aceeaşi seară şi ea trebuia să-şi prezinte scuze în nu- 
mele lui, să se consulte cu anumiţi oameni de afaceri 
importanţi ale căror nume i le indicase el şi să revină 
acasă, pentru a-i comunica rezultatele. Avea să înnop- 
teze ia hotel şi urma să revină în Manhattan în după-a: 
mi jazi a următoare. 

in dimineaţa întilnirii, se duse fa un magazin scum: 
Ge pe Fih Avenue, pentru a proba rochia pe care uret 
să o îmbrace în seara aceea şi căreia i se făcuser 
citeva modificări. 
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În cabina de probă, numai în slip şi sutien, se gin- 
dea, ca de obicei, ia Jordan. Sinii încă păstrau senzația 
pieptului lui. Buzeie ei păstrau cu o precizie neobişnuila 
gustul sărutului lui. 

leşi din cabină cu un sentiment de vinovăție, îm- 
brăcată în rochia cea nouă şi avu un şoc văzindu-l pe 
Jordan, în fața ei, înalt şi chipeş, într-un costum închis, 
în dungi. 

— Arăţi grozav, draga mea, spuse el pe un ton 
familiar. Ştiam eu că rochia va fi un succes. Eşti cu 
adevărat frumoasă. 

O vinzătoare, care îi întimpinase probabi! pe Jordan 

- la intrare şi-i spusese unde se afla Barbara, zîmbi cînd 
el o îmbrăţişă pe Barbara. 

Barbara nu voia să se dea în spectacol, căci vinză- 
toarele deja considerau -— cu evidentă invidie - că era 
iubitul ei. Tot ceea ce putea face era să-i şuiere în 
ureche, furioasă: 

- Ce cauţi aici? Doar ţi-am spus să mă laşi în pace. 

El o tinu la depărtare, cu braţul întins, admirindu-i 
rochia nouă. 

- Pe zi ce trece devii tot mai frumoasă, exclamă el, 
cu ochii strălucind de admiraţie. N-am văzut niciodată o 
femeie care să poarte o rochie aşa cum o faci tu. Vei fi 
regina balului de diseară, sînt absolut sigur. 

Şi o îmbrăţişă din nou. 

- Nu cumva întîrziem ia masă? zise el, uitindu-se la 
ceas. A, nu-i nimic, face să te vadă omul arătînd atit de 
bine. O să aştept pînă o împachetează. Andre o să ne 
reţină masa. 

Fulgerîndu-l cu o privire furioasă pe care cei din jur 
n-o puteau vedea, Barbara se înapoie în cabina de 
probă. 

Jordan pălăvrăgi cu vînzătoarea, în timp ce Barbara 
se schimba, li auzea vocea joasă fermecîndu-le pe cele- 
lalte femei. Îşi presăra conversaţia cu cuvinte sdmi:ative 
despre Barbara, cii de „ffi umoasă“ era, cît de S 
tăätoare", cît de „plină de viată”, Vorbea despre ea: 
afectiune posesivă, de parcă eta ò in 
viguroasă, care-l tulbura, dar ale cărei capricii nu e 
înțelegea. 
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Cînd ieşi, văzu trei vînzătoare şi pe şefa lor, toate 
îndrăgostite de Jordan şi vinete la faţă de invidie pe 
Barbara. Acum nu mai putea să-i facă vint. Trebuia să 
aştepte să iasă, cel puţin. 

- Lasă-mă să-ţi duc eu pachetul, spuse ea, luîndu-i 
cutia în care se afla rochia. Mi-a făcut plăcere să vă 
cunosc, doamnelor, se adresă el vinzătoarelor, care-l 
priveau visătoare. 

Ajunşi afară, îi zimbi. 

- Sper că nu te-am deranjat, spuse. Trebuia să te 
văd, 

Maşina Barbarei o aştepta. Întinse mîna după 
cutie. 

- Adio, domnule Lazarus, spuse ea. 

- Nu-mi spune adio, spuse el, stringindu-i mîna în 
timp ce-i dădea cutia. O să mă revezi diseară. 

Ea dădu să protesteze, dar şoferul îi deschidea deja 
portiera. Urcă şi privi drept în faţă. 

In timp ce maşina intra în trafic, privi pe fereastră, 
împotriva voinţei sale, şi-l văzu pe Jordan fixînd-o cu 
ochii lui întunecaţi, pătrunzători. 


In după-amiaza aceea, maşina o aduse la White 
Plains, după ce petrecuse o zi agonizantă, încercînd să 
se concentreze asupra pregătirilor pentru seară, în timp 
ce gîndurile ei se îndreptau spre chipul şi trupul lui 
Jordan Lazarus, 

Adunarea de la hotel era mai numeroasă decit se 
aşteptase Barbara, iar interviurile mai dificile. Avusese 
întrevederi succesive cu trei preşedinţi de corporație şi 
doi preşedinţi de consilii de administraţie. Avea pentru 
fiecare un program special, cu oferte de înaintat şi 
promisiuni de smuls. 

In fiecare caz, trebuia să-i raporteze tatălui ei nu 
numai răspunsul primit, dar şi atitudinea persoanei, în 
timp ce-i răspundea. De ani de zile i se încredința, din 
cînd în cînd, misiunea de a fi ochii şi urechile tatălui ei, 
atunci cînd el trebuia să fie în două locuri în acelaşi 
timp. Se remarcase prin intuiţie şi judecată subtilă şi, în 
numeroase ocazii, sfaturile ei îl ajutaseră pe tatăl ei în 
situaţii delicate. 
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Era bucuroasă că avea un program atit de încărcat. 
Nu se mai gindea la Jordan. Dar pe la ora zece, era 
epuizată şi nu mai era în stare să continue. Se des- 
părţi de toţi, iar aceştia o tratară cu un respect exa- 

erat, pentru că era fiica lui Victor Considine, şi se 
îndreptă spre ascensorul care o ducea în holul ho- 
teluiui. Apăsă pe butonul etajului ei, fericită că totul se 
terminase. 

Cind se deschiseră uşile, Jordan Lazarus se afla în 
fața ei, pe coridor, îmbrăcat într-un costum de mătase 
care-l făcea să arate de parcă tocmai coborise de pe 
coperta unei reviste de modă. 

Inainte ca ea să poată protesta, el intrase în ascen- 
sor şi apăsase pe butonul altui etaj. Uşile se închiseseră 
deja. 

a Ce faci? întrebă ea furioasă. 

O făcu să tacă cu un sărut care o înfioră pînă în 
tălpi. Braţele lui puternice o ţineau strîns, iar limba lui o 
cerceta insistentă. „ 

~ Dă-mi drumul. Incercă să se zbată fără succes: 

Deodată, el apăsă pe butonul Stop şi ascensorul se 

opri între etaje. O trase spre el şi o sărută din nou. De 
data asta, se aruncă asupra ei ca o panteră, trupul i se 
lipi de al ei, braţele strîngînd-o şi mai tare. Dar chiar în 
timp ce se zbăteaî în braţele lui, miinile ei pluteau asupra 
umerilor lui, îl mîngiiau pe ceafă şi se îngropau în părul 
lui. Îşi pierduse orice control. 

— Dă-mi drumul, gemu ea. 

O slăbi o clipă, slăbind şi presiunea miinilor asupra 
ei. Avu timp să răsufle. 

- Vii pentru o clipă în camera mea? întrebă el. Nici 
mie nu-mi place melodrama asia. Vreau doar să 
vorbesc cu tine. 

Barbara nu spuse nimic. Se gindi profund, sau cei 
puţin încercă s-o facă. Se sprijini de balustradă, ca şi 
cum voia să se depărteze de el, dar mîinile î îi erau încă 
înlănțuite în jurul gitului lui. Simţurile ei îi zăpăciseră 
judecata. Nu-l mai vedea decit pe el. 

— Apasă pe buton, spuse ea. 

Jordan Lazarus îi luă blind sînii în mîinile sale. Apoi o 
sărută iar, pe îndelete, cu ochi triumfători. 
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Apăsă pe butonul unui etaj superior. Neajutorată, 
Barbara urmărea acul indicator. 

Uşile se deschiseră. O cameră caldă şi primitoare se 
dezvălui privirii, cu umbre aurite date de lampa de citit 
aprinsă deasupra patului. A 

Era înăuntru, alături de el. li luă mantoul şi-l atirnă în 
dulapul din perete. Apoi se apropie de ea. 

- Rochia arată minunat, spuse el. 

Ea zimbi, amintindu-şi că el o văzuse îmbrăcată cu 
rochia aceea în aceeaşi dimineaţă, în New York. 

- E prea frumoasă ca să se şifoneze, spuse el. 
Dă-mi voie să te ajut. 

Barbara înţepeni. Ştia ce avea el de gind. Pretextul 
de a vorbi cu ea era deja uitat. 

li venea să-l pălmuiască, să-şi strige furia că încerca 
să o manipuleze, să fugă cit putea de repede din 
camera aceea. - 

Dar nu mişcă un deget. 

li desfăcu fermoarul rochiei şi i-o lăsă să alunece 
de-a lungul umerilor. Avea o jupă. Miinile lui se opriră 
pe talie, dădură de banda de elastic şi traseră în jos şi 
jupa. Rămase numai în sutien şi chilot. 

— Eşti frumoasă, comentă el. Exact cum bănuiam. 

O ridică şi o aşeză pe pat. Se aplecă să stingă 
lampa, sărutînd-o în acelaşi timp. 

Apoi se ridică, o siluetă conturată de luminile 
oraşului de dincolo de fereastră. Işi scoase haina şi 
cravata. Il simțea zîmbind în umbră, privind în jos 
spre ea. 

Işi scoase cămaşa, dezvelindu-şi trupu! tînăr şi pu- 
ternic, umerii drepţi, pectoralii tari, braţele lungi, puter- 
nice, cu degete surprinzător de delicate. 

Cu o mişcare lină, alunecă din pantaioni. O clipă, 
zări conturul sexului, nerăbdător, în chilot. Apoi, cind 
scoase şi chitotul, penisul i se ivi tare şi puternic. 

Barbara nu mai era ea însăşi. Vederea lui o cople- 
şea cu un dor pe care nu-l putea stăpini. Dar trupul îi 
era încă rigid. Focul interior se înălța sălbatic în fața 
unui perete rece ce nu voia să se topească, 

Ingenunche s-o sărute. Limba îi alunecă fierbinte în 
gura ei. Se strînse deasupra ei. Apoi o acoperi cu trupul 
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ce nu întirzie să se modeleze uşor după formele de 
femeie. 

- M-ai ocolit destul, şopti el. 

Barbara nu putea face nici o mişcare să-l oprească. 
Dar răceala frigidă nu ceda. Ştia că şi el simţea bătălia 
ce se dădea în trupul ei, lupta unei domnişoare bătrîne 
cu senzualitatea închistată. Ar fi dat orice să i se poată 
abandona complet, să se bucure de victoria lui asupra 
ei. Dar trupul în care sălăşiuia nu-i dădea voie. Nici viața 
pe care o dusese în toţi acei ani. 

Se mişca uşor deasupra, cu mîinile sub talia ei. 
Trupul său părea incredibil de înțelept, oferindu-i tot mai 
multă plăcere în timp ce, cu fiecare mişcare delicată, îi 
depărta picioarele, o excita, pregătind-o pentru unirea 
care urma. 

Era pe marginea prăpastiei, gata să cadă, cînd ago- 
nia explodă. 

- Nu! strigă ea. Î ţinea de umeri şi lacrimile îi izbuc- 
niră din ochi, 

El se opri, privind-o în ochi. Miinile de pe umeri îi 
implorau. El păru nedumerit. 

Apoi înțelese nemărginirea disperării ei. Se aşeză 
într-o poziţie mai puţin intimă şi o luă în braţe. 

- Gata, gata, murmură, sărutîndu-i obrajii înlăcrimaţi. 
Gata, Barbara. lartă-mă. N-am înţeles. 

O bătu uşor pe spate, legănina-o în braţe. 

i — Te-au rănit mai tare decit credeam, murmură el. 
Imi pare rău. Ar fi trebuit să ştiu. Am fost un prost. ș 

Auzind cuvintele de mingiiere, suspinele se întețiră. 
Se agăţă de e! cu toată puterea. 

- Aşa-i mai bine, spuse el. Aş vrea să te simți în 
siguranţă alături de mine. Asta-i mai important decit 
orice altceva. Nu te teme, Barbara, sînt prietenul tău. 

O tinu strîns, în timp ce gin trupul său se răspindea 
o căldură dulce, liniştitoare. Încetul cu încetul, panica ei 
trecu şi începu să se simtă în siguranță, aşa cum È 
promisese el. Sensibilitatea şi înțelegerea lui erau ŞI rnai 
seducătoare pentru Barbara, decit trupul iui frumos. 

-- Odihneşte-te acum, spuse el. Dormi şi telul o să 
fie bine. 

Dădu din cap reşurnoscătoaie, la pieptul iui Şi 
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într-adevăr, adormi pe loc. Ştia că trebuia să se ridice şi 
să se ducă în camera ei, dar siguranţa pe care o simțea 
în braţele lui Jordan Lazarus îi accentua cu fiecare clipă 
somnolenta. Făcu un ultim efort de a reveni la realitate, 
dar eşuă. 

Barbara adormise profund. 


Noaptea a fost lungă, bintuită de vise. Cînd se trezi, 
se simţi ca o altă femeie, deşi nu putea spune de ce. 

Jordan era lîngă ea, trezindu-se mai devreme pentru 
a o privi cum dormea. 

- Trebuia să mă trezeşti, spuse ea. O să întîrzii. 

— Eşti foarte frumoasă cînd dormi, zimbi el. Nu m-a 
lăsat inima. Păreai atit de obosită aseară. 

Era în halat. În timp ce ea se îmbrăca, el comandă 
micul dejun. Intr-un fel, nu se ruşina de el c-o vedea 
coborînd goală din pat. Îi simţea privirea blindă, ad- 
mirativă. 

Se îmbrăcă în timp ce e! o privea. Bău cafeaua cu el, 
înainte de a se ridica să plece. Au vorbit puțin, dar îi 
unea o atmosferă de afecţiune caldă, aproape de parcă 
în noaptea aceea făcuseră totuşi dragoste. 

La uşă, o luă în braţe şi o sărută. 

- Sper c-am procedat corect aseară, spuse. Mă 
urăşti că m-am oprit? Sau pentru că te-am adus în 
situaţia de a trebui să mă opreşti? 

Dădu din cap. 

- N-ai făcut nimic greşit, spuse ea. 

Jordan o privi. 

— E important să procedezi corect, nu-i aşa? o în- 
trebă. 

Apoi zîmbi. 

— O să-mi lipsească plăcerea de a te vedea trezin- 
du-te dimineaţa, spuse. A fost drăguţ. 

— Mulţumesc pentru asta, spuse ea, sărutîndu-l pe 
obraz. 

leşi pe uşă, privind în dreapta şi în stinga, pe cori- 
dorul pustiu. Chipul lui îi stărui în memorie, în timp ce 
mergea spre ascensor. Îi vedea încă zimbindu-i cînd se 
trezise. Ce rai ar fi viaţa, se gîndi ea, dacă fiecare zi ar 
putea începe cu zimbetul acela frumos care s-o încăl- 
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zească şi să-i dea curaj. 

Gîndul o predispuse pe Barbara la reverie. Cînd 
ajunse în camera ei, multumirea simțită cînd se trezise 
se transformase în tristeţe. 


În aceeaşi seară, Barbara se înapoie în Manhattan. 

Era aproape ora nouă cînd ajunse acasă. Tatăl ei o 
aştepta. 

- Unde dracu’ ai fost pînă acum? dori el să ştie. 

Era în halatul de baie, cu un pahar de bere în mină 

i un ziar sub braț. O privea iritat pe deasupra oche- 
arilor. 

- La Alhambra, desigur, spuse ea, încercînd să pară 
obosită şi nervoasă. Domnul Fredericks nu a venit la 
masa de prinz şi a trebuit să cinez cu el. 

Tatăl mormăi: 

- N-ar fi lipsit dacă trebuia să se întilnească cu mine. 

Barbară se înroşi. 

- Atunci, du-te tu, data viitoare, spuse ea. Dacă nu 
ai încredere că fac ceea ce trebuie... 

- Cine-a zis că n-am încredere? Nu-mi răstălmăci 
vorbele, c-o să regreţi. De fapt, Victor Considine nu o 
ameninţa. Era felu! lui de a vorbi. li citea în ochi că se 
bucura s-o revadă. 

Se întoarse cu spatele. 

- Mă duc să fac un duş, îl anunţă. Sint epuizată. 

- Ne vedem cînd ieşi, spuse el. 

Barbara se grăbi spre baie. Ştia ce însemnau cu- 
vintele astea. O dorea în seara aceea. 

Atîrnă rochia în dulapul din perete, îşi dezbrăcă 
lenjeria şi intră în baie. Incă simțea aroma lui Jordan pe 
trupul ei. In dimineaţa aceea nu făcuse baie. Dacă nu ar 
fi fost tată! ei, nu s-ar fi îmbăiat o săptămînă, doar ca să 
păstreze în piele mirosul lui. 

Dar trebuia să scape de el. Mai întîi că nu putea 
risca să trezească suspiciunile tatălui ei. Apoi, nu putea 
permite ca savoarea prețioasă a lui Jordan să fie mînjită 
de contactul murdar ai pielii ei cu cea a tatălui ei. Cele 
două trebuiau să rămină separate, complet separate, 
pină cînd... 

Pînă cînd ce? 
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Neobişnuita ei dilemă i se prezentă în toată grozăvia 
ei. 

Barbara era o altă femeie. Ceea ce se întimplase în 
noaptea precedentă pusese capăt hotăririi ei de a-i 
rezista lui Jordan Lazarus. Paradoxal, cruțind-o atunci 
cînd era fără apărare, el îi furase tăria de a-l refuza în 
orice alt mod. 

Pe de altă parte, nu putea să-i ascundă tatălui ei 
adevărul. Era prea inteligent. Nici nu-l putea trăda pe 
față. 

Părea să nu existe cale de ieşire. . 

Dar Barbara Considine era fiica tatălui ei. În timp ce 
mina îndepărta urmele sărutărilor lui Jordan, o şansă 
secretă începu să i se dezvăluie, 

Cind ieşi din baie, auzi vocea aspră a tatălui ei. 

- Hai odată în pat, nu vii? Trebuie să aştept toată 
noaptea? 

În timp ce-şi punea cămaşa de noapte, Barbara îşi 
dădu seama că răspunsul tocmai îi fusese oferit. 
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Detroit, Michigan R 

Intr-o zi aglomerată de marţi, după ce o ninsoare 
grea acoperise Detroit-ul, Jill Fleming ieşi din biroul ei 
de la marketing şi luă ascensorul spre etajul şase. 

Tocmai cînd se închideau uşile, Harley Schrader se 
strecură înăuntru. 

- Ce mai faci? zimbi Harley cu cel mai ales zimbet al 
său de director executiv. 

- Bine, zimbi Jill oarecum oficial. 

- Munca merge? întrebă el. 

Jill dădu din cap. 

- Bine, 

- Ce mai face Roy? întrebă ei. 

dill nu răspunse. Privi în altă parte, cu o expresie 

distantă în ochi. 
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Harley îi aruncă un zîmbet de cunoscător. Apoi, pe 
neaşteptate, întinse mîna şi apăsă butonul Stop. 
Ascensorul se opri între etaje. Erau singuri. 

- N-ar trebui să existe secrete între tine şi mine, 
spuse Harley, cu un zîmbet mai crud de data asta. 
Vreau să ştii că sînt pe urmele tale. 

Jill ridică dintr-o sprînceană. 

— Să dai de ce? întrebă ea cu voce egală. 

- Marea realizare, spuse el. Ce vrei să faci din Roy. 
Planul tău. Eu îl cunosc bine, să ştii. Sîntem prieteni de 
douăzeci de ani. Ştiu ce încerci să faci. 

Jili întinse mina spre butonul Pornire, dar o prinse 
de mină. 

- N-o să scapi, zimbi el. Ştii de ce? Pentru că eu n-o 
să te las. Roy English este prietenul meu. Şi nici o 
căutătoare de aur n-o să-l învirtească pe degetul mic. 

Jill îi aruncă o privire încărcată de ură ce părea ne- 
lalocul ei pe chipul său frumos. 

— Dă-mi drumul, spuse ea. Noi doi n-avem ce să ne 
spunem. 

Harley Schrader îi permise să apese pe butonul 
Pornire. Ascensorul porni din nou în sus. 

- Dac-aş fi în locul tău, spuse el, m-aş gîndi să-mi 
găsesc o altă slujbă. Inainte de a fi prea tirziu. 

Ascensorul ajunse la etajul şase. Jill ieşi pe uşile 
deschise, fără a mai arunca o privire în spate, ducîn- 
du-şi vrafu! de dosare. 

- Ne mai vedem, îl auzi strigind în urma ei. 


in noaptea aceea, Jil îi povesti lui Roy că prietenul 
lui, Harley Schrader, o acostase. 

- A oprit ascensorul între etaje, spuse ea. Apoi a 
încercat să... Ah, nu vreau să intru în detalii. Am fost 
şocată. Spuneai că este un tip drăguţ. Că ţi-e prieten. 

Roy o privea concentrat. Pe chipul lui se citeau 
sentimente amestecate, furia fiind cea mai evidentă. 

- Rezolv eu asta pe loc, spuse printre dinți. 

- Nu, dragul meu, spuse Jili, apucîndu-l de miini ca 
pentru a-l opri. i 

l obiigă pe Roy să-i promită că nu va face nimic, |i 
spuse că nu era momentul. Situaţia era delicată, acum 


178. 


că se apropia momentui să acceadă la preşedinţie. Işi 
dădea seama că voia să se răzbune pe Harley cu 
mîinile lui. Dar reuşi să-l calmeze. 

- N-are importanţă, spuse ea. N-a fost nimic, zău. A 
fost mai mult caraghios. Poate că nici nu trebuia să-ţi 
povestesc. 

- Nu, insistă Roy. Ai procedat bine. 

In zilele care urmară, Roy nu făcu nimic. Dar cele 
relatate de Jill nu-i ieşeau din cap. 

(| considerase întotdeauna pe Harley Schrader un 
prieten nu prea protund, cu care se bătea pe umăr şi 
bea ocazional un pahar, juca tenis în fiecare săptămînă 
şi uneori o partidă de-golf. Cei. doi rămăseseră prieteni 
mai ales pentru că Roy îl prezentase pe Harley soţiei 
sale, Jean. Roy îl considera pe Harley ca un aliat al său 
în companie, pentru că Harley era mult mai puţin 
talentat şi ambițios, pentru că nu putea reprezenta o 
ameninţare pentru Roy. Insăşi superticialitatea lui Harley 
îi făcea să pară o prezență lipsită de importanţă şi 
oarecum confortabilă. 

Dar acum Roy îşi văzu vechiul prieten într-o lumină 
complet nouă. ideea că Harley încercase să pună mîna 
pe Jill îl făcea pe Roy să vadă roşu. Cu atit mai mult cu 
cît Harley ştia că era prietena lui. 

Imaginea mentală a scenei din ascensor, cu Harley 
care oprise cabina pentru a încerca să apropie trupul 
micuţ ai lui Jill de al lui îl umplea pe Roy de o furie şi 
umilinţă pe care nu le simţise niciodată. 

In ultimele citeva luni, Roy observase că numai ide- 
ea că alţi bărbaţi ar putea-o atinge pe Jill îi provoca o 
durere imensă. Deşi conştient că nu era o fecioară, 
aceasta era viziunea lui sentimentală despre ea - o 
nimfă micuță, neatinsă de nimic, pe care el o intro- 
dusese în lumea bucuriilor dragostei. deea că ea ar 
putea atinge alți bărbaţi, că trupurile acestora i-ar putea 
chiar face plăcere, era insuportabilă. 5 

Astfel că imaginea tui Harley, presupusul său prie- 
ten, care încercase să se apropie de Jill, era intolerabilă 
pentru Roy. Din momentul în care auzise asta, era pe 
jumătate nebun de gelozie. 

Dar Jili îi interzisese să-l înfrunte pe Harley. 
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Astfel că Roy se gîndi la un alt mod, pe baza lungii 
sale experienţe în afaceri. incepu să ia măsuri subtile 
pentru a-l scoate pe Harley din companie. 

În acest moment, Roy era apropiatul unei grupări 
puternice de directori executivi şi membri ai consiliului 
care erau gata să-l instaleze ca preşedinte, forțindu-i pe 
oponenți să părăsească compania. Subtil, Roy începu 
să le sugereze că, la momentul potrivit, şi Harley putea 
fi lăsat să plece. Harley era un lest, un director lipsit de 
imaginaţie care ajunsese la apogeu cu un deceniu în 
urmă şi nu mai progresase de atunci. 

Era şi ceva adevăr în asta. Nu o dată îşi folosise Roy 
influenţa pentru a-l proteja pe Harley de cei care doreau 
să-l îndepărteze pentru a-şi satisface ambițiile. O făcuse 
din pură prietenie. 

Acum, din ură, îşi adună toate puterile pentru a-l 
îndepărta pe Harley. 


Au trecut citeva săptămîni. La suprafaţă, Continental 
Products era o companie lipsită de necazuri, în drum 
spre un an fiscal bogat şi un viitor sigur, chiar dacă 
lipsit de evenimente. Dar, în culise, avea loc o luptă 
pentru putere, care urma în curind să decidă viitorul a 
cel puţin doisprezece directori executivi şi mai ales al lui 
Roy English. 

In timpul acestor frămiîntări tăcute, Roy se duse să 
joace tenis cu Harley, ca de obicei, vineri dimineaţa. 

De la conversaţia cu Jill, Roy continuase să joace 
tenis cu Harley, ca de obicei. Voia să fie cu ochii pe 
Harley, ca să-l distrugă la timpul potrivit. Fusese mereu 
amabil cu vechiul său prieten. 

Deşi nu foarte inteligent, Harley era un tip şiret. Nu-şi 
irosise viaţa degeaba în tranşeele lumii corporatiste. 
Ştia că discuţia cu Jill ajunsese la urechile lui Roy. Era 
în gardă. 

Roy cîştigă partida uşor, cum era normal. Era într-o 
formă mai bună decit Harley. 

După joc, se aflau în vestiar, discutind despre sport, 
piaţa acţiunilor şi prietenii comuni. 

Era o situaţie clasică. Fiecare ştia ce gindea celălalt, 
dar. nici unul nu făcea aluzie la adevăr. Harley era 
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conştient că Roy făcea eforturi pentru a ajunge la 

reşedinţie. Bănuise de cîtva timp că Jill Fleming se afla 
in spatele jocului pentru putere. Ceea ce nu putea să 
însemne decit că, în momentul cutremurului, Harley 
avea să părăsească compania. 

- Jennie şi cu mine v-am văzut pe tine şi pe Jill la 
Cumberland, săptămîna trecută, spuse el. 

- Da? Roy îşi înălţă o sprinceană. Nu v-am văzut. 

Harley fluieră uşor, 

- Jill arăta splendid, spuse. Toţi bărbaţi din restau- 
rant te invidiau. 

Roy nu spuse pimic. 

Harley se întoarse spre el, în timp ce-şi încuia 
dulapul. | 

- E o fată grozavă, spuse Harley. Nu ştiu dacă ţi-am 
spus că, de mult, m-am întîlnit cu ea o dată sau de 
două ori. Nu serios, ca tine — doar să ne distrăm. 

Roy se întrerupse şi rămase privindu-şi fix prietenul. 

Harley îl privi în ochi. 

- O fată de viaţă, spuse. Grozavă la pat. Ştie toate 
şmecheriile. 

Miinile lui Roy se strinseră în pumn. Nu credea, o 
iotă, dar era gata să-l pocnească pe Harley în nas. Işi 
aminti de scîrba cu care Jill îi relatase încercarea lui 
Harley de a o seduce în ascensor. ideea că Harley se 
culcase cu Jill era absurdă. Cei doi proveneau din medii 
diferite. Harley era un comis-voiajor grosolan, super- 
ficial, în timp ce Jill era o nimfă vrăjită, aproape prea 
perfectă pentru a împărți aceeaşi lume cu el. 

Cu toate acestea, o anume tensiune pusese stă- 
pinire pe Roy. Simţi că-i tremurau miinile şi strinse pum- 
nii mai tare. 

Harley îl privi în ochi o clipă, apoi se întoarse şi 
zimbi. 

-- Semnul acela mititei de frumuseţe al ei, spuse. Un 
avovărat afrodisiac. Ca Eva şi mărul ei. Chiar lingă sexui 
ei... N-am mai văzul niciodată aşa ceva. Nu puteam să 
mă abțin să nu! ating, A 

La aceste cuvinte, Roy se albi. intoarse capul, Făcu 
un efort supraomenesc peniru a-şi controla emoiiiie. 
Abia punu să-ş: pună pantaloni! şi să-şi încheie cureaua, 
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atit de tare îi tremurau miinile. 

Harley era deja îmbrăcat şi gata de plecare. 

Se întoarse spre Roy. Avea o privire serioasă. 

- Nu lăsa o femeie să facă din tine ce vrea, Roy, 
spuse el cu sinceritate. Eşti prea deştept pentru asta.. 
Cit despre restul, ei, sîntem prieteni. Dacă ajungi pre- 
şedinte şi eu rămîn pe afară, o să înțeleg. 

Il atinse pe umăr. 

- Dar nu lăsa o femeie să-şi bată joc de tine, spuse. 

Roy rămase singur în vestiar. Stătea pe banca din 
fața dulapului, adîncit în gînduri. 

Tremurul i se potolise. Ca şi agonia din mintea sa. 
Simţea că-şi revine după mult timp. 

O viaţă întreagă de egoism rece îi veni în ajutor, 
îndepărtindu-i vălurile de pe ochi. Furia din şuflet, an- 
terior îndreptată împotriva lui Harley, dispăru. În locul ei 
rămase un echilibru tăcut, o siguranţă de otel. 

Roy rămase singur în vestiar peste o oră, adincit în 
ginduri. 

Cînd se ridică să plece, se hotărse. 


in dimineaţa următoare, Jill primi avizul de conce- 
diere. Citi avizul. Era rece şi impersonal. 

Corporaţia regretă necesitatea de a sfirşi angaja- 
mentul dumneavoastră începînd cu ziua de azi. Vă dorim 
noroc în orice veţi întreprinde în viitor. 

Jill fu condusă afară din birou de un ofiţer de secu- 
ritate. |! se ceru să predea legitimația de serviciu ta ie- 
şire, ca şi permisul de parcare. 

Cind ajunse acasă, Jill sună la biroul lui Roy. | se 
spuse că era plecat din oraş. Sună la el acasă. Nici un 
răspuns. 

Sună la biroul lui Harley Schrader. Gindea rapid. 
Trebuia să vorbească imediat cu Harley, poate oniar 
să-i promită anumite lucruri. 

Secretara lui Harley îi spuse că plecase din oraş. 

Acum Jill ştia ce se întimplase. 

Sigur că se blestema pentru că se culcase cu Har- 
tey, cu un an în urmă. Dar ceasul nu putea fi dat înapoi. 
Harley fusese o etapă necesară. Datorită pălăvrăgelilor 
lui Harley în pat aflase de Roy, despre poziţia lui în 
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companie, despre faptul că Roy era necăsătorit, despre 
ambițiile lui. 

Astfel, cheia care-i deschisese prima mare uşă la 
Continental Products sfi îrşise prin a fi cheia care o încuia 
afară pentru totdeauna. 

„ Jill nu era surprinsă de ceea ce făcuse Harley. 
incercase doar să-şi protejeze vechiul prieten de femeia 
ale cărei farmece le gustase şi el. 

Roy o surprindea, însă. 

Fusese convinsă că-l avea pe Roy la degetul mic. 
Privirea din ochii lui cînd făceau dragoste dovedea că 
ea îi stăpinea nu numai penisul, ci şi inima. Modul cum 
o privea cînd o cerusg în căsătorie... Era evident că era 
al ei, că putea face ce voia din el. 

În doar cîteva luni, el ar fi devenit preşedinte, iar Jill 
soţia lui. Planul mergea ca pe roate - pînă cînd a 
intervenit Harley. 

Dar pavăza ridicată de Roy împotriva stratagernelor, 
care, probabil, fusese adormită de farmecele ei de 
dormitor se retrezise la viaţă cînd îşi dăduse seama că 
ea se culcase cu Harley. 

Era o gafă de neiertat din partea ei. Şi era unica 
gafă dintr-o schemă altfel perfectă. 

il momise pe Roy şi-l prinsese în plasa ei ca o 
maestră. Îşi folosise al şaselea simt pentru a-i ghici 
dorințele de la bun început. Îşi alesese îmbrăcămintea 
potrivită, comportamentul adecvat pentru a-i înflăcăra 
imaginaţia. Ştia că aprecia randamentul angajaţilor săi, 
aşa că se prefăcu a fi o minte strălucită, pentru a-i 
cîştiga respectul. Se lăsase greu pînă cînd Roy păruse 
să-şi piardă interesul şi atunci se dusese în biroul lui cu 
mesajul rătăcit, să i se arate şi să-şi înfigă iar cîrligele în 
el. Luase masa de prînz cu el, jucîndu-se cu dorinţa lui. 
Şi cînd îşi dăduse seama că o urmărea pină acasă la 
ea, angajase un prieten să joace rolul atacatorului, 
numai pentru a-l ademeni pe Roy fără a părea prea 
îndrăzneață. 

Totul se desfăşurase ca o vrajă, Şi avusese şi 
cererea în căsătorie a lui Roy în buzunar şi apropiata lui 
poziţie de preşedinte al companiei — atit de aproape! 
Atit de aproape! Dar se ivise Harley, răul necesar. 
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Trebuia să se fi gîndit la o cale de a-l face pe Harley 
să tacă. Ştiind că cei doi erau prieteni, ar fi trebuit să 
prevadă totul. Dar încrederea în puterea ei asupra lui 
Roy o orbise şi aproape că uitase de existenţa lui 
Harley. Fusese marea ei greşeală. 

Ei bine, nu va mai face aceeaşi greşeală a doua 
oară. - 

Cît despre Roy English, el era doar o pradă care-i 
scăpase. Fusese pregătită să devină soţia lui, chiar să-i 
facă copii. Acum putea să-l dea uitării şi să caute în altă 
parte omul potrivit. 

Dar pe Harley Schrader nu-l va uita. E! va ajunge 
să-şi amintească de Jill Fleming şi să regrete ce 
făcuse. : 

După concedierea lui Jill Fleming, Roy English nu a 
mai fost văzut de prieteni sau de colegi în afara orelor 
de program. La serviciu se izolă, devenind tot mai mult 
o prezenţă din umbră, inscrutabilă. 

Cei din vîrf care se pregătiseră pentru inevitabila sa 
ascendență la preşedinţie, încă-l vedeau pe Roy la ṣe- 
dinte, la masă şi in t6te-a-i6te-uri menite să-i consoli- 
deze puterea. Părea la fel de strălucitor ca întotdeauna, 
la fel de concentrat asupra problemelor ce se iveau. 

Apoi surprinse pe toată lumea. 

La şase luni după concedierea lui Jill Fleming, chiar 
în momentul în care era aşteptat să-i succeadă lui Bob 
Perkins la preşedinţie, Roy acceptă din senin preşe- 
dinţia unei firme de comunicaţii din Carolina de Nord. 
Era o poziţie bună, cu o treaptă mai sus decit ocupa el 
la Continental. 

Roy nu explică nici unuia dintre colegi decizia sa. Le 
ură rămas-bun în grabă, făcu cadouri de despărţire 
celor două prietene ale sale - deşi nici una nu-l întilnise 
în ultimele şase luni — îşi vindu apartamentul şi părăsi. 
oraşul. Nu a mai fost văzut niciodată. 

Un timp, prietenii se întrebară de ce luptase Roy atit 
de muit pentru preşedinţie, ca atunci cînd îi fusese 
oferită pe o tavă de argint, să refuze. Apoi, cum în 
afaceri memoria este scurtă, nu se mai gindiră la Roy, 
fiind prea ocupati cu propriul lor viitor în companie. 

Absolut nimeni, nici măcar Harley Schrader — 
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căruia, în mod ironic, i s-a permis să rămînă în com- 
panie după plecarea lui Roy, probabil mulțumită in- 
îluenţei lui Roy - nimeni n-a visat nici măcar pentru o 
clipă că recele, nemilosu! Roy English părăsise Con- 
tinental Products pentru că, pur şi simplu, nu suporta să 
se afle în aceeaşi clădire în care o cunoscuse pe Jill 
Fleming. Suferinţa era prea mare. 
La urma urmei, Roy era şi el om. 


m 
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Chicago, Iilionis, 21 februarie 1972 


Dragă Tony 

Te iubesc atit de mult încît cu greu găsesc cuvintele 
cu care să ţi-o spun. 

Mi-a fost atit de dor de tine în sâptăminile care au 
trecut. Nici nu credeam că inima poate să doară atit de 
profund. 

Te iubesc, dragul meu. Te iubesc! Nu mă pot opri 
din a repeta cuvintele astea. Mintea mi-e plină de ele în 
fiecare clipă. 

in fiecare noapte stau trează 'şi mă gindesc la tine. 
Unde eşti, ce faci, la ce te gindeşti. Numai gîndul la tine 
face ca inima să doară şi sa cînte în acelaşi timp. 

Toată viața mea am aşteptat dragostea şi ai venit. 
Nu credeam că ar fi fost posibil ca inima mea să se . 
dăruiască atit de complet. Dar acum ştiu că este ade- 
vărat. Ştiu că te iubesc şi că te voi iubi întotdeauna. 

Uneori te simt în mine mai mult decît mă simt pe 
mine însâmi. Simt că sînt a ta şi doresc să fiu a ta. M-am 
pierdut şi nu vreau să mă regasesc. Nu fără tine. 

Mā gîndesc la copilul pe care-l vom avea într-o zi şi 
trupul mi se pare gol şi înfometat de tine. Nu pot să 

- respir pînă cînd nu revii. 

Nu voi iubi pe nimeni altcineva, niciodată. N-o să 
mai simt niciodată aşa, niciodată, niciodată, niciodată. 

De-abia aştept să te văd. Eu nu exist fâră tine. Tot ce 
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pot să fac este să te visez. Sint disperată fără tine. 

Te rog, grăbeşte-te să revii. Deja te simt în mine. Nu 
mă face să aştept. 

Te iubesc, te iubesc, te iubesc! 


Leslie ţinea scrisoarea în mînă. Se minună de aban- 
donul romantic din cuvintele ei. Păreau să fi fost scrise 
de o străină. 

Redactase scrisoarea cu o săptămină în urmă şi se 
hotărise să nu i-o trimită lui Tony. Flacăra pasiunii o 
şoca chiar şi pe ea. Se temea că, dacă-i lăsa să o 
citească, nu va mai avea încredere în ea. Era parcă 
scrisoarea unei femei nebune. 

Se împlineau trei săptămini de cînd Tony era plecat, 
într-o misiune de durată pentru compania sa care-i 
impiedica să găsească timp pentru a o vizita. 

Dar a doua zi, dis-de-dimineaţă, va veni cu avionul 
pentru a o duce la primărie, pentru o simplă căsătorie în 
fața unui judecător de pace. Miine seară vor fi în luna 
de miere în nordul statului Wisconsin. lar ea va fi 
doamna Anthony Dorrance. 

Sunase în fiecare săptămînă pentru a vorbi cu ea 
despre planurile de căsătorie. Căzuseră de acord să 
fugă cu el. Nici unul nu considera că dragostei lor i se 
potrivea o ceremonie tradițională. Voiau să-şi spună 
jurămintele unui altuia înainte de a spune oricui altcuiva 
despre căsătoria lor. 

Leslie nu era pe deplin mulțumită de aranjament 
pentru că, ţinind foarte mult la tatăl ei, dorea să i-l pre- 
zinte pe tînărul ei pretendent şi să-i ceară binecuwvin- 
tarea inainte de a se mărita. 

Avea sentimentul că-l trăda pe Tom Chamberlain fă- 
cînd un pas atît de important pentru ea, fără să împartă 
bucuria cu el. Pe de altă parte, exista ceva atit de secret 
şi de romantic în dragostea ei pentru Tony, încît numai 
fuga părea a fi un sfirşit potrivit. În ultimele trei luni, ea şi 
Tony se întiiniseră pe un tărim magic, departe de lumea 
obişnuită. 

Discuiaseră însufiaţiți despre planurile ior de viitor. 
Cum lucrau în oraşe la depărtare de sute de mile unul 
de celălait, prima întrebare era unde vor locui. Tony 
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considera că ar trebui să se mute în New York, unde 
Leslie putea să se angajeze la orice mare agenţie de 
publicitate. 

- Cu referinţele tale şi cu experienţa ta, spunea el, 
nu vei avea nici o problemă. Vinătorii de specialişti se 
vor îmbulzi să pună mîna pe tine. 

Cît despre sine, Tony o asigurase că putea găsi o 
slujbă la orice companie. Se învirtea în lumea corpora- 
ţiilor de peste zece ani şi avea relaţii peste tot. 

Leslie provinciala era oarecum intimidată de New 
York. Dar Tony cunoştea bine oraşul şi găsise deja un 
apartament spaţios pe Central Park West, unde se 
puteau muta oricingl doreau. 

- O să te simţi ca acasă, draga mea, spunea el. Mai 
acasă ca oriunde altundeva pină acum. O să vezi. 
Chicago e drăguţ, dar te ţine pe loc. Acolo o să lucrezi 
la deplina capacitate a forţelor tale. 

Leslie fusese de acord. Presimţea că New York-ul va 
fi decorul adecvat vieții ei alături de acest bărbat tul- 
burător. De cînd se îndrăgostise de el, îşi arsese aproa- 
pe toate punţile sufleteşti. Atunci de ce să nu sară în 
valuri, într-un ultim salt, alături de el? l 


li aruncă o ultimă privire scrisorii de dragoste ne- 
expediate. Se îmbujoră recitind rîndurile referitoare la 
copil. Acesta era şi motivul pentru care nu expediase 
scrisoarea, dar o ţinuse aproape de ea, recitind-o 
aproape obsesiv. 

Ea şi Tony discutaseră despre viitorii lor copii. Tony 
o distrase cu descrieri ale băiețelului sau fetiţei pe care-i 
vor avea. Glumiseră pe seama posibilelor lor nume, a 
personalităţilor lor, despre rivalitatea dintre fraţi şi 
despre jucării, creşe, unt de arahide şi sanavişuri cu 
gem. 

Dar toate conversațiile acelea erau purtate pe un ton 
şăgalnic. In scrisoare, referirea ia copilul lor era atit de 
serioasă, de pasionată, încît Leslie se gîndi că era prea 
mult. Nu voia ca Tony să creadă că-l înconjura cu un 
viitor de obligaţii şi răspunderi. Dorea ca mariajul lor să 
fie un act de libertate, de eliberare, pentru amindoi. 

Işi dădea seama că fusese prea mult timp despărțită 


` 


187 


de Tony. Începea să-şi piardă controlul. Trupul ei îi du- 
cea dorul disperat, ca şi inima ei. Îi aparţinea lui, într-o 
atit de mare măsură încît era o tortură să fie separată 
de el. 

Impături scrisoarea şi o puse într-o pagină de la 
sfirşitul albumului cu fotografii. Mai erau şi alte scrisori 
acolo, tot neexpediate. Toate o făceau să roşească, dar 
ceva o făcea să le păstreze, în loc să le arunce. 

Incepu să răsfoiască paginile albumului; erau foto- 
grafii ale tatălui ei, ale mamei dispărute, ale ei, ale prie- 
tenilor de la şcoală. 

Toţi arătau la fel, cu excepţia lui Leslie. Pozele ei 
aveau acum un alt aspect, colorate de dragostea ei 
pentru Tony şi de gindurile noi despre ea însăşi. 

Intotdeauna crezuse că se cunoştea foarte bine, de 
la copila vioaie care suferise la moartea mamei sale şi 
adolescenta hotărită şi tăcută, care avusese grijă de 
tatăl său, pină la studenta eminentă care-şi găsise dru- 
mul la Ogilvie, Thorpe şi făcuse carieră. 

Acum, îşi privea fotografiile şi vedea o persoană 
care nu se cunoscuse pe sine, o persoană care fusese 
incompletă, trăind la suprafața propriei sale vieţi, fără 
să-i înțeleagă adincimile. 

În acelaşi timp i se părea că vedea viitoarea sa iu- 
bire pentru Tony aruncîndu-şi umbra peste trecut. Privi 
fetița care fusese demult şi desluşi în ochii ei un nou 
mister. Căci fetița nu mai reprezenta doar avatarul din 
tinerețea femeii “adulte de azi, ci embrionul unei femei 
îndrăgostite. Ascuns în trupul acelei copile aştepta 
femeia adultă care trăia acum numai pentru iubitul ei — 
femeie care abia acum, aşa hotărise soarta, apăruse 
din crisalidă ca un uluitor fluture multicolor. 

Cît de puţin vorbeşte exteriorul uman despre ființa 
umană, reflectă Leslie. Propria sa persoană atit de con- 
trolată, atit de judicioasă, nu-i dăduse nici un semn de- 
spre persoana reală din interior, o ființă capabilă de 
mari pasiuni. Cît de puţin îşi cunoscuse inima! Dar 
numai pînă cînd Tony Dorrance intrase în viaţa ei. 

Dar acum, în sfîrşit, îl întîlnise pe Tony şi-i aparținea 
lui, trup şi sufiet. La ce să mai încerce să explice sau să 
înțeleagă? Dragostea îşi este propria ei explicaţie. 
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Reveni la ultima pagină a albumului ei, unde tinea 
suvenirurile întilnirilor sale cu Tony. Erau cîteva notite cu 
ora şi locul întilnirilor. Citeva ilustrate şi foi de hirtie cu 
antet, luate din camerele de hotel, pentru a-i aminti 
orele de extaz petrecute acolo. Erau fotografii cu ea 
tăcute de Tony, cu aparatul său şi citeva ale lui făcute 
de ea, la insistența ei. 

Părea potrivit ca albumul gros, document ai trecu- 
tului ei, să conducă în final la puţinele amintiri preţioase 
ale perioadei petrecute alături de Tony. Căci Tony arun- 
ca asupra întregului ei trecut o nouă culoare, un sens 
nou. lar Tony era viitorul ei. 

lar dacă simţea; într-un colţ al inimii ei, că era necre- 
dincioasă trecutului pentru că avea astfel de senti- 
mente, acum, pînă şi aceste ultime scrupule dispărură 
şi ele, consumate de flacăra ce o ardea din interior. 

Leslie închise albumui, spunînd adio siluetei palide, 
solitare, şi aşteptă ca Tony Dorrance să completeze 
luminile şi umbrele care o vor contura pe noua, ade- 
vărata Leslie Chamberlain. 

Mai avea de aşteptat doar citeva ore. Apoi va fi a lui. 
Şi toate necazurile şi preocupările banale din trecut vor 
fi uitate, asemeni fetiţei din fotografie, o fetiță care înce- 
tase să existe cu mulţi ani în urmă. 

Leslie se ridică şi deschise, pentru a douăzecea 
oară, valijoara în care îşi împachetase lucrurile pentru 
călătorie. Conţinea o rochie de: mireasă simplă, dar 
frumoasă, de la unul dintre cele mai elegante magazine 
de pe Michigan Avenue. 

A doua zi urma să îmbrace această rochie. 


Uimitor, Leslie dormi cea mai mare parte a nopţii. Se 
trezi devreme, îşi făcu patul şi aranjă ultimele citeva 
lucruri din apartament. Apoi aşteptă, măsurînd camera 
în sus şi-n jos, privind iar şi iar la ceas. , 

Supravieţui într-un fel, pînă la şapte treizeci. Apoi 
sună la aeroport să fie sigură că zborul 47 nu avea 
întîrziere. Aflînd că sosea la timp, emoţionată, nu-şi mai 
putu stăpini nerăbdarea. Incuie apartamentul, îşi puse 
valijoara în portbagajul maşinii şi se îndreptă spre 
aeroportul O'Hare. 
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In drum, trecu de şoseaua care ducea în centrul 
oraşului şi la Ogilvie, Thorpe. Nu era îngrijorată pentru 
lucrările de la birou. Toate erau în ordine. Trebuise să 
muncească mai mult, pentru că o parte esenţială din 
viața unui bun funcţionar superior din lumea publicitară 
este neîncrederea profundă în a-şi preda altora respon- 
sabilitățile sale creatoare. 

Leslie aranjase totul cu eforturi deosebite pentru ca 
roadele muncii sale cu trei clienţi de seamă să fie pe 
miini bune. | 

Parcă maşina şi se îndreptă spre sectorul Sosiri. 
Găsi poarta pentru zborul 47 şi se apropie de ea. 

Venise cu patruzeci şi cinci de minute mai devreme. 
Cumpără o revistă şi se aşeză în sectorul rezervat celor 
ce aşteptau, răsfoind paginile fără să le vadă cu ade- 
vărat. Nu mîncase nimic în dimineaţa aceea, dar era 
prea emoţionată ca să-i fie foame. 

Treptat, apărură alţi cîțiva, rude sau prieteni ai pasa- 
gerilor care urmau să vină. Ochii lui Leslie se îndreptară 
spre ei. Văzu mame care-şi potoleau copiii nerăbdători, 
adolescenţi care stăteau cu o răceală studiată alături de 
părinţii lor, o tînără care părea stinjenită aşteptindu-şi 
soţul sau logodnicul. 

Deşi toţi cei de faţă aveau expresii neutre, Leslie 
descifra speranţa profundă cu care toţi fi aşteptau pe 
cei pe care-i iubeau. Şi se simţea legată de ei prin 
propria sa aşteptare, aproape dureroasă, ca viaţa sa 
cea nouă să înceapă. 

În sii îrşit, avionul ateriză. Păru să-i trebuiască un 
secol să ruleze pînă la poartă, iar uşa se deschise cu o 
încetineaiă agonizantă. Pasagerii începură să iasă unul 
cîte unul. Chipurile celor ce aşteptau se schimbară, 
iluminate de bucuria revederii, în timp ce se repezeau 
să-i îmbrăţişeze pe cei sosiți, 

Totul decurgea teribil de încet. 

Leslie observă cum rîndurile pasagerilor se înyro- 
şau, devenind un adevărat val. Erau o mulțime de 
nou-sosiți, ducindu-şi bagajele de miriă, serviete diplo- 
mat şi sacage cu cumpărături” Apoi, încet, incet, valui 
începu să se suoțieze. Lesiie era cu inima ia gură. Tony 
se afia, probabi, ia nemai civa paşi, cheva secunde, 
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de uşa deschisă! 

Dar şirul celor sosiți se subţia tot mai mult, iar cei 
care aşteptau se împuţinară. In sfirşit, apărură două 
stewardese, trăgindu-şi valizeie pe nişte rame de metal 
pe rotile. Apoi apărură pilotul şi copilotul, care se 
îndepărtară pe coridor. 

Leslie rămase singură în sala de aşteptare. 

Trecură două minute dureroase. O cuprinse panica, 
apoi se potoli. Incepu să-şi pună o mulţime de întrebări. 
Să fi pierdut Tony avionul? Îl reținuse vreo afacere? O 
sunase acasă, dar ea plecase mai devreme? 

Se ridică, se îndreptă hotărită spre ghişeul de infor- 
matii și întrebă dacă era vreun mesaj pentru ea. Nu era. 

Rămase cîteva minute nehotărită în sală. în sfîrşit, se 
decise să nu mai aştepte. leşi în parcare, se urcă în 
maşină şi plecă acasă. >- 

Lăsîndu-şi valiza în portbagaj, reintră în apartamen- 
tul ei, ce părea ciudat de prozaic şi de pustiu, deşi îl 
părăsise cu numai două ore în urmă. 

Formă numărul de telefon al apartamentului lui Tony 
din Atlanta. Nici un răspuns. 

Se gindi la compania lui Tony. Abia acum îşi aminti 
că el nu-i dăduse niciodată numărul de telefon de la 
serviciu. li spusese că era inutil să încerce să-l caute 
acolo, întrucît nu era niciodată la birou. Acceptase 
atunci explicaţia aceea fără să pună vreo întrebare. 
Acum, nu avea de ales. Trebuia să sune ja Price-Davis. 

Obţinu numărul de la informațiile interurbane. il 
formă cu atenţie, nefiind obişnuită cu el. 

li răspunse o voce ce suna foarte îndepărtată. 

- Price-Davis. Vă putem fi de folos? 

- Da, vă rog. Incerc să dau de domnul Anthony 
Dorrance. Cred că lucrează la serviciul de vinzări; îmi 
pare rău că nu vă pot da mai multe informaţii. Aţi putea 
să-i căutaţi numele în cartea de telefon a companiei şi 
să-mi faceţi legătura cu el, vă rog? 

— Un moment. 

Urmă o pauză lungă. Leslie stătea, bătind cu vîrful 
pantoțului în podea şi cu degetele în masă. Valul de 
panică creştea, curprinzindu-i toate gindurile, dar luptă 
cu vitejie împotriva lui, amintindu-şi de imaginea lui 
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Tony şi de dragostea lor. 

Intr-un sfirşit, vocea se auzi din nou. 

— Alo? 

- Da, sînt tot aici, spuse Leslie cu un rîs uşor în- 
cordat. 

— Ei bine, domnişoară, am verificat şi cu şeful de 

ersonal. N-avem nici un angajat pe nume Anthony 
orrance. A lucrat la serviciul vînzări timp de un an şi 
umătate şi a fost concediat toamna trecută. Nu mai 
ucrează la noi. 

Urmă o tăcere uluită. 

- Eu... ce funcţie avea? întrebă Leslie. 

— Nu există un titlu, domnişoară. Cred că agent de 
vinzări. 

- Bine, vă mulțumesc. 

Leslie puse receptorul în furcă cu degete tremurin- 
de. Acum ştia că era ceva foarte grav. O lumină nouă şi 
nemiloasă era aruncată asupra tuturor emoţiilor sale din 
ultimele cîteva luni, emoţii care-i azvinliră în faţă lipsa lor 
de legătură cu realitatea obişnuită. In tot timpul acesta, 
fusese ca în transă. Intr-o singură clipă, vălul de pe ochi 
i se ridică şi realitatea dură o lovi cu toată puterea. 

Formă din nou numărul companiei Price Davis şi 
ceru să vorbească cu şeful de personai, serviciul 
vînzări. 

— Personalul, cu ce vă putem ajuta? 

- Bună ziua, spuse Leslie, mimînd stilul alert al 
omului de afaceri. La telefon domnişoara Weatherbee, 

„de la Ogilvie, Thorpe. |Incercăm să dăm curs unei cereri 
de angajare din partea domnului Anthony Dorrance, iar 
răspunsul dumneavoastră nu a ajuns încă. 

- Dorrance? in vocea bărbatului răsuna o notă pre- 
caută care nu-i scăpă lui Leslie. 

~ Da. Anthony Dorrance. Aţi putea să-mi spuneți, de 
exemplu, de ce a fost concediat? 

- Un moment, vă rog. 

Urmă o pauză. 

- Am găsit dosarul, se auzi vocea de bărbat. Spu- 
neti că nu ati primit o copie? Puteţi să-mi daţi adresa 
dumneavoastră? 

Leslie dădu adresa biroului ei. Era curioasă să vadă 
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ce spunea dosarul. 

- Dacă nu vă deranjează, spuse ea, sîntem cam 
presaţi de timp. Avem citeva cereri pentru acelaşi post. 
Vreau să ştiu doar dacă a fost o concediere de rutină 
sau a existat o altă cauză. Îmi puteţi citi recomandarea 
dată de departamentul dumneavoastră? Ar îi de mare 
ajutor. 

— Păi, ca să vă spun adevărul, nu există nici o reco- 
mandare în dosarul lui, spuse. În condiţiile date, am 
considerat că omisiunea era egală cu a-i face un ser- 
viciu lui Tony. Ştiţi, Tony era talentat, dar complet de 
neîncrederea. Se întorcea dintr-un voiaj cu o săptămină 
mai tirziu, fără nigi o explicaţie. Uneori, încheia afaceri 
fabuloase. Alteori îi enerva pe clienţi pină într-atit încît 
renunţau la noi. Şi mai era — mă rog, nu se putea conta 
pe el. Aşa că l-am concediat. 

După ton, Leslie bănui că mai era ceva. Dar era o 
probiemă prea delicată ca să poată fi spusă la telefon 
şi, neîndoielnic, nu era nici în dosar. Poate că dacă 
Leslie ar fi fost bărbat, cel de la celălalt capăt al firului 
i-ar fi spus despre ce era vorba. 

- Apreciez sinceritatea dumneavoastră, zise ea. 
Aştept să-mi trimiteţi dosarul. 

Pleacă cu poşta de după-amiază, spuse el. Îm 
pare rău că nu v-am putut da ştiri mai bune. 

— Nici un necaz, minţi Leslie. Atit timp cit mi-aţi 
dezvăluit adevărul. Vă multumesc:încă o dată. 

Închise telefonul. 


Leslie rămase pe canapea mult timp, privind în gol. 
Minutele treceau. Nu se gîndea ta nimic. 

După o oră, i se făcu foame. Nu mincase nimic toată 
ziua şi era deja amiază. 

Se duse la bucătărie şi-şi făcu un sandviş. Duse 
sandvişul la gură şi fu cuprinsă de o greață ameţitoare. 
Aruncă sandvişul la gunoi. Işi făcu o ceaşcă de ceai Şi O 
urmări cum se răceşte pe masă, lingă ea. Se uită la 
ceasul de perete din bucătărie. Era aproape ora unu. 

După-amiaza trecu, tirindu-se ca un bātrîn în baston. 
Părea interminabilă. Apartamentul tăcut era ca o criptă. 

Leslie stătu în bucătărie, apoi reveni în salon şi, în 
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sfirşit, se duse în dormitor şi zăcu în pat, resimţind acut 
durerea şi străduindu-se să priceapă ce i se întimplase. 

O parte din ea spera chinuitor că în orice minut va 
suna telefonul, că va'auzi o bătaie în uşă şi că acest 
coşmar va lua sfîrşit, că Tony va fi aici, gata să se 
însoare cu ea, să-i alunge durerea. Intensitatea spe- 
ranţei aproape că o sfişia. 

Ştia însă adevărul. 

Aşteptă toată ziua. La miezul nopții, adormi îmbră- 
cată, fără să se învelească. Nu simţea absolut nimic. 
Propriile ei ginduri îi erau străine. Unica realitate era 
singurătatea. 

Valiza rămăsese afară, în portbagaj, cu hainele, cîte- 
va articole de toaletă, rochia de nuntă şi speranţele ei. 

Sîmbătă dimineaţa, începu să gindească lucid. Se 
trezi, făcu un duş, îşi aranjă părul şi se machie cu grijă. 
Mincă un castron de cereale cu lapte, îl vomă cinci 
minute mai tirziu şi aşteptă o oră înainte de a încerca să 
măniînce din nou. De data asta, o ceaşcă de supă. 

Stătu în apartament tot sfi îrşitul de săptămină, gin- 
dindu-se. Cu o răbdare infinită, analiză ce i se în- 
timpiase şi ce urma să se întîimple de-acum înainte. 
Examină posibilitatea de a-şi continua viaţa ca şi cum 
Tony n-ar fi existat. Se putea duce pur şi simplu la 
birou, luni dimineaţă, să-şi reia activitatea şi să încerce 
să uite. 

Dar ştia că-i era imposibil. Schimbarea petrecută în 
ea nu-i va permite. 

Pînă luni dimineaţa, luase o hotărire. Îl sună pe Bud 
Owens la Ogilvie, Thorpe şi-i comunică demisia. Va veni 
o prietenă să-i ia lucrurile, mai adăugă. Atunci cînd Bud 
îşi exprimă nedumaerirea, îi comunică rece că acceptase 
o slujbă în altă parte. 

Luni, înainte de prinz, îi comunicase proprietarului 
că se mută. Aranjă în grabă cu o vecină să-i cumpere 
mobila. impachetă două geamantane cu lucruri de 
strictă necesitate. Aruncă restul hainelor şi obiectelor. 

intr-unul din geamantane se afla albumu! de foto- 
grafii. intre ultimele pagini stătea scrisoarea pe care i-o 
scrisese lui Tony, dar pe care nu o expediase, împreună 
cu citeva fotografii de-ale lui şi amintiri ale poveștii lor 
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de dragoste. În graba de a părăsi oraşul, nu se gindise 
să arunce această dovadă modestă, dar elocventă, a 
marii ei iubiri. 

La ora şapte seara, luni, se urca în maşină şi 
părăsea oraşul. Nu ştia încotro se îndrepta. Dar, 
pentru prima dată în luni de zile, dacă nu ani, ştia 
unde fusese. 

Şi, mai important decit orice, ştia cit de scump 
plătise această călătorie, 

Leslie era însărcinată. 


PA 


20 


7 


New York City 


La 15 martie 1972 a avut loc mult aminata adunare 
generală a acţionarilor lui Lazarus International. 

Jordan Lazarus stătea ca pe jar. Făcuse tot ceea ce 
era omenește posibil să-şi convingă acţionarii să nu 
accepte tentanta ofertă venită din partea lui Victor Con- 
sidine. Trimisese scrisori după scrisori care preconizau 
viitorul impresionant al lui Lazarus international, ca o 
corporație independentă, dind detalii ale rezultatelor 
dezastruoase ce urmau să apară după preluarea de 
către Considine Industries. 

In timpul acestor săptămîni agitate, aşteptase în van 
un semnal că acea adunare fatală a acţionarilor nu va 
avea loc. Semnalul nu putea veni decit din partea Bar- 
barei Considine. Influenţa pe care o avea asupra tatălui 
ei era singurul lucru care stătea între Jordan şi pier- 
derea imperiului pe care-l ridicase din nimic în răstimpul 
a zece ani de zile. 

Dar Barbara nu-l sunase. Nici nu-i răspunsese la 
numeroasele mesaje pe care i le lăsase.. În urma nopții 
petrecute în camera sa de la hotelul Alhambra, din 
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White Plains, sperase că Barbara i se va alătura îm- 
potriva tatălui ei. Tăcerea ei însemna clar că nu avea de 
gind să-l ajute. 

-Adunarea acţionarilor avu loc în sala de bal a hote- 
lului Waldorf-Astoria din New York. Au fost citite pro- 
cesele-verbale ale ultimei adunări. Au fost discutate 
cîteva probleme curente ale afacerii. Apoi, într-o atmo- 
sferă încărcată, de aşteptare electrizantă, fu anunţat 
punctul principal al ordinii de zi. 

— Se propune, spuse preşedintele adunării, ca 
acţionarii lui Lazarus International să accepte o ofertă în 
numerar în valoare de şaptezeci şi cinci de dolari pe . 
acțiune din partea lui Considine Industries, Inc. din New 
York. Am putea număra voturile, vă rog? 

Numărarea voturilor şi ale reprezentărilor prin pro- 
cură dura aproape o jumătate de oră. Dar rezultatul era 
clar după numai citeva minute. Cînd numărătoarea vo- 
turilor a luat sfirşit, preşedintele se ridică să vorbească. 
Părea obosit şi descurajat. 

- Domnule preşedinte, domnilor membri ai consi- 
liului director, stimaţi acţionari şi angajaţi, începu el. 
Acţionarii lui Lazarus International au votat să accepte 
oferta în numerar din partea lui Considine Industries. 
Începînd cu această adunare, Considine Industries va 
deţine şaizeci şi nouă de procente ale acţiunilor lui 
Lazarus International, Inc. 

In sala de bal se auzi un suspin. Bătălia luase sfirşit. 
Jordan Lazarus pierduse. 

Jordan se întoarse spre Sam Gaddis, asistentul său. 
Ochii lui Sam erau plini de lacrimi. 

- Am fost înfrînţi, spuse Sam. Credeam sincer că 
vom reuşi, pînă la sfirşit. 

Jordan îi puse lui Sam o mînă pe umăr şi-l strînse 
afectuos. 

— Am încercat, spuse e!. Nu o lua în tragic. Viitorul 
este o carte deschisă. 

Jordan îl lăsă pe Sam şi se alătură preşedintelui de 
şedinţă. Reveniră să închidă adunarea şi să înceapă 
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procesul greoi al distrugerii lui Lazarus International. 
Se terminase. 
Sau aproape că se terminase. 


La o jumătate de oră după votul crucial, mulţimea 
adunată forfotea încă prin sala de bal, cînd preşedintele 
sună din clopoțel. 

- Doamnelor şi domnilor, spuse el cu voce înăbu- 
şită, trebuie să vă dau o veste tristă. La ora nouă seara, 
Victor Considine a murit de un atac de cord la reşedinţa 
sa din Manhattan. 

Se lăsă tăcerea peste întreaga adunare. Toată lu- 
mea fusese luată prin surprindere. 

Jordan Lazarus se întoarse să se uite la Sam care-l 
privea întrebător. Sam se gindea ce putea să însemne 
acest eveniment pentru Jordan, pentru el însuşi, pentru 
Lazarus International. 

Jordan îşi dădea seama că moartea lui Victor Con- 
sidine nu schimba nimic referitor la votul de azi. Lazarus 
Internationai fusese preluat de Considine Industries. Nu 
avea importanţă cine era la conducerea lui Considine. 

Sau avea? 

In spatele celor ce avuseseră loc astăzi, Jordan 
începea deja să vadă o umbră subtilă ce nuanţa totul, 

Se hotărî să se ducă acasă şi să sè gindească pe 
îndelete. 


În aceeaşi noapte, tirziu, în apartamentul său, Jor- 
dan stătea liniştit în balansoar şi medita. 

Reflecta la cît pierduse şi încotro trebuia s-o apuce 
acum. 

Ştia că nu era terminat. Nici gind. Propriile'sale acti- 
uni la Lazarus International, prin vinzarea către Consi- 
dine Industries, aveau să-i aducă un profit considerabil. 
Se simţea în stare să o ia de la capăt şi să-şi con- 
struiască un alt imperiu. De fapt, ideea îl incita. Avea o 
încredere deplină în talentul său creator. 

Pe de altă parte, se simţea obosit de tot efortul 
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făcut, construind Lazarus International pînă la dimensiu- 
nea de acum. Obosit de bătălia împotriva lui Considine 
Industries. Dar, ce! mai mult, obosit de faptul că dăruise 
atita din sine, din personalitatea sa, chiar din sufletul 
său; într-o cruciadă a cărei valoare reală i se părea 
acum ciudat de neînsemnată. 

De ce fac asta? Întrebarea îl urmărise pe Jordan 
ani la rind. Părea să existe o contradicţie adincă între 
ascensiunea statornică a vieţii sale de om de afaceri şi 
chemarea slabă, dar distinctă, a propriului său eu. Se 
obişnuise demult cu acea contradicţie — atit de preg- 
nant descrisă de sora sa iubită, Meg — dar nu fusese în 
stare să scape de ea. Prezenţa ei constantă în viaţa lui 
ora copleşitoare şi oarecum demoralizantă. 

În seara aceea, stînd în apartamentul său, punînd în 
balanţă ce ciştigase şi ce pierduse, se gîndi pentru d 
clipă că asta ar putea fi ocazia de a scăpa din moara 
de măcinat nervi pe care şi-o construise cu patruspre- 
zece ani în urmă şi de a se orienta într-o cu totu! altă 
direcţie. Profitul adus de Lazarus International îl tăcea 
deja bogat. 

De ce să nu se oprească acum? 

In loc să continue lupta nesfirşită pentru a forța lu- 
mea să se încline în faţa voinţei lui, de ce să nu încerce 
să descopere persoana reală din spatele acelei voințe? 

Există ceva specific marii averi. Banii nu au făcut o 
persoană mai demnă, mai fericită şi mai împăcată cu 
sine. Nu au oferit nici înțelegere, nici împlinire. Au creat 
numai dorinţa stranie, de necontrolat, de a aduna tot 
mai mulţi bani. O dorinţă ce se alimentează prin auto- 
satisfacere, astfel că nici o sumă de bani nu este sufi- 
qientă. 

Succesul este oarecum fals. E ca un veşmint auriu 
admirat de alţii, dar care, privit în oglindă, arată ca 
hainele cele noi ale împăratului. Nu mai rămîne absolut 
nimic. Aceasta pentru că succesul nu vine din interior, 
ci din afară, din eforturile cuiva şi din efectul asupra 
celor din jur. 
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Poţi merge din succes în succes, continuu, fără a te 
apropia însă de cunoaşterea de sine. 

Gindurile astea îl obsedau pe Jordan. Cu atit mai 
mult cu cît încercase din greu să le nege ani în şir. Dar 
în seara aceasta păreau să-i ofere o şansă. 

Dorea s-o sune pe Meg. Ea va înţelege ce simţea. 
Ea, mai mult decit oricine altcineva, înţelesese de ce 
Jordan făcea ceea ce făcea şi la ce renunţase cînd 
devenise un om de lume, un om de acțiune. Ei, mai 
mult decit oricui, îi păsa de sufletul lui, poate chiar mai 
mult decit lui însuşi. 

Ştia că Meg aşt&pta veşti privind rezultatul adunării 
acţionarilor, precum şi fraţii lui, mama şi Louise. Putea 
să o sune chiar acum. Nu ca să-i spună lui Meg că 
fusese înfrînt, ci să-i spună că în seara asta i se des- 
chisese o nouă poartă, o poartă prin care intenţiona să 
păşească. 

Se ridică şi se îndreptă spre telefon. 

Înainte de a ajunge la el, se auzi soneria. Privi încă o 
clipă telefonul, apoi se îndreptă spre uşă. 

Făcu ochii mari cînd văzu persoana din pragul uşii. 

Era Barbara Considine. 


Purta o blană de samur, care părea indecent de 
opulentă şi în acelaşi timp rece şi inumană ca şi 
bijuteriiie scumpe pe care le purta şi rochia neagră de 
sub haină. 

- Mă surprinde să te văd aici, spuse. Jordan. Se 
aştepta ca Barbara să fie ocupată cu înmormintarea sau 
să fie mihnită din cauza morții tatălui ei. 

Păru să nu-i fi auzit remarca. 

- Pot să intru? întrebă ea. 

- Fireşte. Jordan era neobişnuit de relaxat, chiar 
apatic, cînd făcu un pas înapoi s-o lase să intre. 

O ajută să-şi scoată haina şi i-o agăţă în dulapul din 
perete. Avea o privire pierdută, preocupată. 

- Pot să-ţi ofer ceva? întrebă Jordan, cu un zîmbet. 
Cafea? 
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Ea glătină din cap. Părea alta decit tinăra pe care 
şi-o amintea, tinăra tristă cu care aproape că făcuse 
dragoste. Părea mai matură, mai puternică, mai ho- 
tărită. Vulnerabilitatea ei de copilă era aproape estom- 
pată de acest aspect de femeie hotărită. Dar efectul 
„general era al singurătăţii care inspiră milă. 

- Imi pare rău pentru tatăl tău. 

Stătea acolo, privindu-l. Sigur, pe chipul ei era 
zugrăvită miîhnirea. Dar părea oarecum disimulată. Nu 
era mihnirea clară, deschisă, a unei persoane care pier- 
duse pe cineva drag. 

- lmi pare rău pentru compania ta, răspunse ea. 

Jordan ridică din umeri. 

- Cum a venit, aşa s-a dus. Doreşti un coniac? 

- Orice. 

Se duse în bucătărie şi turnă două porţii de Armag- 
nac. Cînd reveni, ea stătea acolo unde o lăsase. Cînd îi 
oferi paharul, ea-i zimbi. 

- Nu eşti cu adevărat supărat, nu-i aşa? întrebă ea. 
Ceea ce s-a-ntimplat azi nu te supără cu adevărat, nu? 

Jordan reuşi să afişeze o nonşalanţă pe care de fapt 
nu o simțea. 

- Viaţa merge înainte, spuse. 

- Nu şi pentru tată! meu. 

Răspunsul ei îl nedumeri. Făcu ochii mici. 

- De ce nu iei loc? o invită. Poate că eşti mai afec- 
tată decit îţi dai seama. 

Se aşeză. Mica poşetă de seară pe care o ţinea în 
miini părea extraordinar de scumpă. 

- Afectată? repetă ea, studiindu-i chipul lui Jordan. 
Nu sînt afectată. Tata a fost un monstru. Mi-a nenorocit 
viaţa. Mă bucur c-a murit. 

Urmă o tăcere în care Jordan medită la amărăciunea 
acestor cuvinte şi la disperarea ascunsă în spatele lor. 

O avea în faţă pe una dintre cele mai bogate 
moştenitoare din lume. Arăta ca un copil înțricoşat care 
încerca să joace rolul-unei femei scirbite de lume. | se 
făcu milă de ea. Nu aveai nevoie de multă imaginaţie ca 
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să-ți închipui viaţa alături de Victor Considine. - 

Barbara se gindea la ironia situației. Jordan, cel 
înfrînt, era rece şi controlat. Ea, a cărei corporație îi 
înghiţise compania, chiar în această după-amiază, se 
simţea de parcă pierduse totul. 

— Jordan, începu ea pe un ton hotărît, de afaceri. 

- Da? răspunse el, lăsîndu-se pe spătarul canapelei. 

Urmă o pauză lungă, apăsătoare. Işi dădea seama 
că era măcinată de o dilemă nerostită. Părea să ezite. 
Apoi se aplecă înainte şi-l privi, de parcă încerca să-şi 
facă curaj, 

- Jordan, spuse gà brusc, vrei să te căsătoreşti cu 
mine? 

Jordan nu scoase un cuvint. Se întrebă dacă nu 
cumva iemeia îşi ieşise din „minţi. Poate că durerea pe 
care încerca să o ignore îi afectase puterea de jude- 
cată. 

Văzîndu-i privirea albă, Barbara lăsă paharul de co- 
niac pe masă. 

- Am moştenit astăzi cincizeci şi şase de procente 
din acţiunile lui Considine Industries, spuse. Sînt actio- 
narul majoritar şi preşedinta consiliului. Pot face ce 
vreau cu compania. O pot vinde miine, dacă vreau. 

ÎI privi în ochi. 

— Căsătoreşte-te cu mine, Jordan, spuse ea. 

- De asta ai venit? întrebă el. Îmi pare rău pentru 
tatăl tău, dar... 

- Căsătoreşte-te cu mine şi vei reintra în posesia 
companiei tale, îl întrerupse ea. Te vei ocupa şi de pro- 
gramul de cercetare al noului medicament. Şi vei dis- 
pune de toţi banii care-ţi trebuie pentru dezvoltarea lui. 
Vei avea deplină libertate să faci cum crezi de cuviință. 
Eu nu-ţi cer nimic. Decit să fii soțul meu. 

Jordan se lăsă pe spate şi o studie. Nu-i venea să 
creadă. Se aştepta ca în seara aceasta ea să stea aca- 
să, îndoliată. In schimb, iat-o stînd aici, imperturbabilă, 
oferindu-i un tirg, ca un veritabil om de afaceri. 

Dar era un tirg crud, cel puţin pentru ea. Se întrebă 
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dacă îşi dădea seama de asta. 

Barbara păru să-i citească gîndurile. 

~ Nu va trebui să mă iubeşti, spuse foarte detaşată. 
Nu va trebui să... să-mi faci copii. Poţi să te vezi cu alte 
femei. De fapt, presupun că vei dori asta. Ar fi un fel 
de... înțelegere, între noi doi. 

O privi fix. Părea complet transfigurată de scopul ei 
întunecat şi totuşi, era aceeaşi biată tînără femeie sin- 
guratică dintotdeauna. Dezolarea îi conferea o demni- 
tate impresionantă, chiar şi în acest moment umilitor. 

— Nu cred c-ar fi corect, spuse ei precaut. Cred c-ar 
fi o greşeală. 

— Toată viaţa mea a fost o greşeală, replică Barbara. 
Este ocazia de a face un lucru cum trebuie. Trebuie să 
vezi lucrurile din perspectiva mea, Jordan. 

Inţelese ce voia să spună. Din perspectiva ei, cu tot 
trecutul ei mizerabil, căsătoria cu el — chiar şi o 
căsătorie de formă — era un pas înainte. Dar nu era 
convins. Mila pentru ea, chiar simpatia, nu justificau o 
căsătorie fără dragoste. 

Jordan clătină din cap. 

- Nu mă pot căsători cu tine. N-ar fi drept. 

Expresia din ochii ei se schimbă. In ei i se citea 
viclenia. Nu-i stătea bine. 

— Atunci nu o să-ţi primeşti compania înapoi, nici 
produsul, spuse ea. Vor rămîne la Considine. 

Jordan încercă să o convingă. 

- Am crezut că eşti o persoană morală, cinstită, 
spuse el. Credeam că ştii să procedezi cum se cuvine. 
Ceea ce-mi propui ar fi rău pentru mine, dar mult mai 
rău pentru tine. Chiar poţi să te joci astfel cu vieţile 
oamenilor? 

Işi îngustă ochii. 

- Eşti cu adevărat fiica tatălui tău? adăugă el. 

Ochii Barbarei fulgerară scurt, de parcă lovise drept 
la ţintă — şi apoi se stinseră. In anii care au urmat, 
Jordan va avea destul timp~să se gindească la ce 
însemnase asta. 
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- Tatăl meu a fost cel mai rău lucru de care am avut 
parte în viaţă, spuse ea. Dar m-a învăţat ceva. în lumea 
asta, nu poţi obţine ceea ce doreşti fără să ai un ascen- 
dent. 

II privi pe Jordan în faţă. 

— Acum am acest ascendent. 

- Nu, dacă mă spăl pe miini de tine şi de Leo 
Kaminsky şi de Lazarus International, contracară Jor- 
dan. Mai sînt broaște în lac. Mai există şi alte şanse. Am 
toată viaţa înainte. 

Ea zimbi. 

- Credeam că vrei să intri în istorie, spuse ea. 

Din nou, Jordan tu izbit de mintea ei rece de om de 
afaceri. Nu-şi dăduse seama că avea astfel de instincte. 
Proceda exact cum ar fi făcut şi tată! ei. Ştia că el îşi 
punea mari speranţe în Leo şi în cercetările lui. Şi i le 
flutura în faţa ochilor. 

- N-ar fi o căsătorie adevărată, spuse. Nimic nu o 
poate justifica, Barbara. 

Simţind rezistenţa lui hotărită, Barbara abordă o altă 
cale. Privirea rece fu înlocuită de o expresie de im- 
plorare. 

- Nu te rog să mă iubeşti, spuse ea. Nu-ţi cer inima. 
Şi nu trebuie să dăinuie pentru totdeauna. Dar eu nu. 
pot să continui de una singură, nu.acum. Cred că poţi 
întelege asta. Tata tocmai a murit... Am nevoie de ajutor 
să înţeleg cine sînt şi ce se întîmplă. Cînd ai încercat să 
mă curtezi, ai făcut-o pentru afaceri. Dar simţeai ceva. 
imi dădeam seama. Poate milă, dar pentru mine a fost 
de-ajuns. M-ai făcut să mă simt dorită. Să mă simt om. 
Sint gata să te ajut, dacă mă ajuţi şi tu. Înţelegi? 

Se opri. Ochii îi erau plini de lacrimi. 

- Spuneai că-mi eşti prieten, continuă. Îţi aminteşti? 
Minţeai atunci? 

Cuvintele loviră drept la ţintă. Nu minţise cînd îi ofe- 
rise prietenia. Simţise ceva pentru ea. 

Apoi; exista o logică în propunerea ei. Tatăl ei îi 
furase lui Jordan ceva la care muncise din răsputeri. 
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Barbara se oferea să i-l înapoieze. Şi mai spunea că 
mariajul nu trebuia să dăinuie. Mindria lui Jordan şi 
dragostea pentru imperiul înălţat din nimic îi reveniră în 
minte cu intensitate. 

Se decise să-i spună un adevăr dureros. 

- Nu te iubesc. = 

— Ştiu asta. Stătea cu ochii plecaţi. In ace! moment, 
arăta demnă de milă. Patosul ei copilăresc şi bravada îi 
rupseră inima lui Jordan. 

- Vrei să mă prefac că te iubesc? o întrebă el. 

- O, nu, răspunse ea. Nu trebuie să te prefaci deloc. 
Numai să fii bărbatul care eşti. Să mă ajuţi să depăşesc 
acest moment. Fii doar ceea ce spuneai că voiai să fii. 
Altfel... nu ştiu ce-o să se întimple. 

Inţelese pe loc cît de disperată era ea cu adevărat. 
Odată cu moartea tatălui ei, întreaga sa lume se 
prăbuşea. Ruşinea şi sila de ea însăşi erau pe punctul 
de a o copleşi. Îl putea avea pe Jordan cu prețul a 
citorva sute de milioane de dolari. Pentru o femeie care 
dispreţuia bogăţia cum o făcea ea, era un preţ mic. Se 
lupta acum pentru viaţa ei. 

Jordan dăduse uitării gindul de a părăsi lumea afa- 
cerilor. Căsătoria cu ea nu era un preţ prea mare pentru 
a recupera ceea ce muncise din greu să realizeze. 

Cînd vorbi, era împins de o combinaţie stranie de 
milă şi de ambiţie. 

— Bine, spuse. O să mă căsătoresc cu tine. 

Tristeţea de pe chipul ei se preschimbă în uşurare. 
Veni lîngă el şi-l înconjură cu braţele. Din ochi îi curgeau 
lacrimi. 

- O, mulţumesc, Jordan. Mulţumesc, plinse ea la 
pieptul lui, Ştiu că nu însemn nimic pentru tine. Nu mă 
aştepi să însemn ceva pentru tine. Dar nu vei regreta. tti 
jur. 

işi aminti de noaptea de ia Alhambra, cînd dormise 
cu ea în braţe şi o privise cînd se trezise dimineata. 
Păruse ca o fetiță dormind. | se citea însă atita tristeţe şi 
singurătate în spatele ochilor închişi. Singurătatea 
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aceea îl înduioşase. 

O îmbrăţişă, sărutindu-i obrajii. O ţinea atent, nu 
prea aproape. In acest moment i se părea că merita să-i 
ofere tandrete, chiar milă, dacă asta o ajuta să scape 
din iadul trecutului ei. Dar nu îndrăznea să-i ofere mai 
mult decit era pregătit să dea. Nu trebuia să o lase să-l 
înțeleagă greşit. 

li simțea trupul cald în braţele lui. O trase mai 
aproape şi o bătu liniştitor pe spate. Ea îşi lăsă capul pe 
umărul lui. El nu-i putea vedea ochii care priveau fix pe 
lîngă el, spre perete. 

Aveau o privire hotărită şi rece. 


CARTEA A DOUA 
MIEZUL NOPŢII 
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Trei ani şi jumătate mai tirziu, Johnsonville, Long Island 


Ross Wheeler avea o slăbiciune pentru dulciuri. 

La cincizeci şi unu de ani, era supraponderal. Doc- 
torul îl avertizase deja de citeva ori. Dar Ross muncea 
foarte mult ziua.întreagă şi găsea că-i era pur şi simplu 
Imposibil să-şi refuze o felie de plăcintă după masa de 
scară, cîteva prăjiturele sau, cel mai mare păcat dintre 
toate, două cornete cu îngheţată gustoasă de vanilie, 
franțuzească, garnisită cu sos caramel şi nuci pisate. 

Roy conducea o mică agenţie de publicitate de- 
numită Wheeler Advertising, Inc. Agenţia era acum un 
mandatariat al unui lanţ naţional denumit Modern 
Images. Cu doi ani în urmă, Ross îşi vinduse agenţia 
pentru că nu mai făcea faţă tensiunii de a o conduce de 
unul singur, urmărind fluctuațiile sălbatice ale venitului 
său în funcţie de mersul afacerilor. Avea nevoie de un 
oarecare grad de siguranţă, acum că fiicele sale erau la 
colegiu. 

| se părea că muncea şi mai intens de cînd îşi vîn- 
duse agenţia. La cei paisprezece mii de locuitori ai săi, 
Johnsonville era un orăşel ce se transforma rapid da- 
torită expansiunii neîndurătoare ce cuprinsese întregul 
Long Island. Doar centrul comunal rămăsese neatins de 
progres. Bisericile, băcănia, magazinul universal şi ban- 
ca arătau exact ca în urmă cu treizeci şi cinci de ani. 
Dar se făcuseră parcelări pentru construcții de noi lo- 
cuinţe ce se întindeau dinspre marginea oraşului, din 
vecinătatea căii ferate, înspre cele ce depăşeau zona 
oraşului Reedsburg, la numai douăzeci de kilometri 


å 


206 


depărtare. 

Dezvoltarea însemna noi întreprinderi răsfirate pe tot 
cuprinsul zonelor învecinate. lar noite întreprinderi adu- 
ceau noi clienţi pentru reclamă. În neobişnuita sa cali- 
tate de preşedinte, în loc de cea de patron unic, Ross 
trebuia să primească ordine de sus. lar ordinele spu- 
neau că trebuia să-şi extindă operaţiunile pentru a ţine 
pasul cu timpul. Ceea ce însemna muncă asiduă şi 
multă responsabilitate. 

Un motiv în plus pentru ca, la sfirşitul unei zile lungi, 
Ross să simtă nevoia de a se delecta cu un desert 
binemeritat după o cină solitară. 

Avertismentele dogtorului Kumel deveneau tot mai 
severe, acum că Ross trecuse de cincizeci de ani. 

- Nu vrei să trăieşti să-ți vezi fetele măritate şi cu 
copii? îl întrebase el pe Ross la sfi îrşitul ultimului examen 
medica! anual. Cincizeci de-ani nu sînt de colo, Ross. 
Cu un colesterol ca al tău, oricind se poate întimpla 
ceva grav şi se alege praful de totul. Sînt sigur că nu 
vrei aşa ceva. 

Era adevărat, Ross nu dorea asta. Dar ultimii ani 
fuseseră atit de dificili încît pur şi simplu nu găsea tăria 
de a începe regimul spartan recomandat de doctor. 

Se împlineau zece ani de cînd Ross îşi pierduse 
soţia. Ruth murise după o boală uluitor de scurtă, lă- 
sîndu-l pe Ross singur cu două fetiţe. 

Fetele, Dina şi Nancy, aveau. pe atunci opt şi zece 
ani. De atunci, Ross făcuse ore suplimentare pentru a 
aduna destui bani ca să le trimită la colegiu. Le pro- 
misese fiecăreia că nu vor fi nevoite să frecventeze 
universitatea de stat, ci îşi vor putea alege orice colegiu 
particular doreau. 

Se ţinuse de promisiune. Nancy era în anul doi ia 
Eastman School of Music, ia Universitatea din Roches- 
ter — slavă Domnului, avea bursă - iar Dina tocmai in- 
trase la Indiana. Ambele fete erau mulţumite şi nu 
bănuiau cit de aproape de sărăcie ajunsese tatăl lor ca 
să le poată trimite acolo. 

După cum stăteau lucrurile, Ross era departe de a 
fi înstărit. De-abia putea face față ratelor pentru plata 
ipotecii pe casă, întreţinerii fetelor şi cheltuielilor ne- 
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cesare, pentru a-şi cumpăra un costum de haine şi 
cravatele pe care le purta la birou. Nu-i mai rămiînea 
nimic. Fetele lucrau vara, Dina !a banca din oraş, iar 
Nancy într-o tabără de fete de lingă Southampton. 

Era o viață dură şi Ross trebuia să lucreze atit de 
multe ore fa agenţie, încît îi răminea prea puţih timp 
pentru distracţii. Juca tenis o dată pe săptămină cu un 
vechi prieten din cartier şi, din cînd în cînd, lua masa de 
duminică cu o rudă sau una dintre fetele de la birou. 
Restul timpului şi-l! petrecea singur, vlăguit de muncă, 
de grija banilor şi de singurătate. 

Era atunci de mirare că-şi permitea o consolare gas- 
tronomică la sfirşitul unei zile obositoare? Ce era aşa 
teribil într-o bucată de plăcintă, o felie de cozonac cu 
cacao, sau citeva fursecuri? Cel puţin nu bea. Renun- 
tase la martini în anul următor morii lui Ruth, dîndu-şi 
seama că a bea de unul singur nu aducea nimic bun 
unui om cu poziţia sa socială. 

Ross nu era neatrăgător pentru un bărbat de virsta 
lui. E adevărat, mai dăduse drumul la curea cu vreo 
două găuri, faţă de anii trecuţi. Dar în costum şi cravată, 
arăta chiar prezentabil. Avea păr cărunt, ceva mai rar în 
creştet, ochi căprui plini de umor şi duioşie şi un ten 
sangvin care-i dădea aspectul unui bărbat energic. Di- 
mineaţa, cînd pleca la birou, arăta proaspăt şi inteligent 
şi mirosea a colonia care-i plăcea lui Ruth. La sfîrșitul 
zilei, sigur, era şifonat, cu părul vilvoi din cauza obi- 
cciului de a-şi trece mina prin el, iar mirosul de tutun şi 
transpiraţie se combina cu cel de colonie. În general, 
însă, Ross Wheeler era un bărbat chipeş, chiar atră- 
gător. Avea şi el o slăbiciune, dar îi lăsa pe doctori să 
so îngrijească de asta. El avea probleme mai presante. 


Datorită slăbiciunii sale pentru dulciuri ajunse Ross 
o cunoască pe Leslie. 

Biblioteca publică începuse să ofere gratuit gogoşi 
şi cafea în fiecare sîmbătă dimineaţa, ca mijloc de încu- 
rajare a dragostei de carte printre cetățenii din John- 
sonville. Gogoşile se ofereau de la ora nouă la ora 
unsprezece şi bibliotecarele făcuseră pariu că aceia 
care le mincau nu vor îndrăzni să plece de la bibliotecă 
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fără să împrumute o carte. 

Ross nu mai fusese la bibliotecă de ani de zile. Ca 
mulţi salariaţi, era prea ocupat. Dar acum dobindise 
obiceiui stînjenitor de a intra în vechea clădire a 
bibliotecii din oraş, cu o expresie preocupată pe chip, 
ridicînd o sprinceană şi spunînd admirativ: 

- Gogoşi? Drăguţ din partea dumneavoastră. 


Doamna Babbage, bibliotecara şefă, zimbea şi se 
distra de minune în timp ce Ross înfuleca două gogoşi, 
una cu glazură de zahăr şi alta cu glazură de ciocolată. 
Apoi, Ross se grăbea către rafturi şi găsea ceva de 
Citit, de obicei un roman de spionaj sau o carte de- 
spre cel de-al doilea război mondial. Rareori izbutea 
să termine cartea în trei săptămîni, pentru că adormea 
devreme după o zi de muncă. Dar continua prefă- 
cătoria, apărind în fiecare.simbătă dimineaţa pentru a 
returna cărțile, pentru a împrumuta altele şi pentru a-şi 
mînca gogoşile. 

Intr-o zi, observă o bibliotecară pe care n-o mai 
văzuse pînă atunci. Era o fată înaltă, foarte drăguță, cu 
un păr roşcat, buclat, şi ochi căprui, scînteietori. Nu 
părea să fie mult mai mare decit fetele lui. 

Legă 9 conversaţie cu ea, în timp ce-şi minca 
gogoşile. li spuse că se numea Leslie. Fusese cîndva 
studentă ła colegiul Sunny Stony Brook, se retrăsese 
„temporar“ şi muncea aici pînă cînd se hotăra ce să 
facă în continuare. 

Era o persoană veselă şi prietenoasă. Ross o 
îndrăgi pe loc. Avea o piele albă ca laptele, pistruiată, şi 
un aer energic, alert. Dar era prea siabă, se gindea 
Ross. lar odată, cînd îi văzu chipul în timp ce ea se 
credea neobservată, desluşi pe chipul ei atrăgător o 
expresie tristă care nu era niciodată vizibilă cînd vorbea 
cu cititorii sau cu celelalte bibliotecare. 

O întrebă pe doamna Babbage de cînd lucra Leslie 
la bibliotecă. 

- Să vedem, îşi încreţi fruntea bibliotecara, căreia îi 
plăcea să fie exactă în totul. Doi ani şi cinci luni... Nu. 
Doi şi jumătate, exact. Tocmai plecase Janice, fosta 
mea angajată. Am pus un anunţ la avizierul din scuar 
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pentru un post de ajutor de bibliotecar. Leslie a intrat, 
am discutat şi, cinci minute mai tirziu, s-a şi apucat de 
lucru printre rafturi. 

Ross dădu din cap. 

- E o fată drăguță, comentă e!. Prea slăbuţă însă. 

Doamna Babbage ridică din umeri. 

- Exact asta i-am spus cînd am angajat-o. Atunci era 
şi mai rău. Părea de-a dreptu! bolnavă. l-am spus să se 
ducă la doctor. Nici nu voia să audă. Mi-a spus că are 
un metabolism hiperactiv. Am invitat-o de zeci de ori la 
mine acasă, la cină, dar întotdeauna găseşte o scuză 
să nu vină. Ca să vă spun adevărul, datorită ei au apă- 
rut gogoşile. In fiecare săptămînă aduceam o cutie de 
gogoşi, încercînd să pun ceva carne pe oasele lui Les- 
iie, N-a ţinut, dar a avut ideea de a folosi gogoşile ca să 
atragem cititori. Leslie e foarte isteaţă. Păi, la numai o 
săptămînă de cînd a început să lucreze aici, a început 
să vină cu sugestii pentru aşezarea în rafturi şi clasi- 
ficarea cărţilor, ceea ce a folosit mult bibliotecii. Fata 
asta e foarte deşteaptă. 

Ross nu putea să nu se întrebe cum de o fată atit de 
inteligentă se putuse retrage de la Stony Brook ca să se 
angajeze la biblioteca publică a unui orăşel. Abordă 
subiectul cu delicateţe, pentru că nu dorea să jignească 
mindria profesională a doamnei Babbage. 

- O... şi eu m-am întrebat de sute de ori, spuse 
bibliotecara. intrebaţi-o şi dumneavoastră, dacă vreţi să 
aflați adevărul. Dar nu vrea să vorbească despre asta. 
Spune că-i place aici şi că are timp destul să se hotă- 
rască ce să facă în viaţă. 

Se aplecă spre el. 

- Să vă spun ce cred eu, zise. Cred că a avut un 
necaz cu un bărbat. De-aia a venit într-un loc atit de 
retras ca ăsta. Nici nu cred că şi-a abandonat studiile. 
O fi abandonat ea altceva, dar şi-a terminat colegiul şi e 
foarte inteligentă. Dar ţine prea mult la viaţa ei particu- 
lară ca să mă lase să ghicesc ce-i cu ea. 


Conversaţia îl intrigă pe Ross Wheeler, care începu 
s-o privească pe Leslie cu alţi ochi. Incetase să mai fie 
fata prietenoasă, cam prea slabă; în ochii lui deveni o 
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tînără femeie talentată şi interesantă, care ascundea în 
inima ei un secret. 

Încercă să străpungă cochilia în care se refugiase. O 
rugă să-i recomande citeva cărţi. Ea îi sugeră o mulţime 
pe care pretindea că le citise în timpul studenției aban- 
donate. Ross le împrumută şi le citi din scoarță- n scoar- 
tă, depăşind ora lui obişnuită de culcare. Simbăta, cînd 
revenea la bibliotecă — sau în timpul săptămînii, cînd 
ştia că Leslie era de serviciu - discuta cu ea despre 
romane. Inteligența ei îi impresiona, la fel de mult ca şi 
tristețea ei ascunsă. 

Îi povesti de avertismentul doctorului privind greu- 
tatea lui şi o rugă să joace tenis cu el. Cînd ea îl refuză 
el insistă, făcînd gltime privitoare ia sănătatea sa ce se 
deteriora, în timp ce ea refuza să-l ajute să se refacă. 
Pînă la urmă, ea acceptă şi jucară un meci, sîmbătă, pe 
terenul de tenis din spatele vechii şcoli. El aduse două 
rachete, dindu-i-o ei pe cea care aparținuse Dinei cind 
făcea parte din echipa de tenis a şcolii. 

Leslie era începătoare, dar juca cu convingere. Era 
o plăcere să-i vezi trupul subţire în mişcare. 

Abia după al treilea meci de tenis o convinse să ia 
masa de prînz cu el, la un local. Cum se aştepta, ea nu 
dori decit salată. Dar nu-l critică pentru cirnaţii cu brînză 
și cartofii prăjiţi pe care şi-i comandă; chiar părea să-i 
facă plăcere să-l vadă mincînd cu pottă. 

- Doctorul ar fi de părere că eu sînt cel care trebuie 
să mănînc salată, spuse Ross cu vinovăţie. Mereu 
mă muştruluieşte din cauza greutăţii. Ca să fiu sincer, 
Leslie, pun pariu că ţie ti-ar prescrie cienaţii şi cartofii. 
intotdeauna ai fost atit de slabă? 

Ea zimbi. 

— Nu întotdeauna, spuse ea ambiguu. Dar nu mă 
deranjează. Nu prea am poftă de mîncare. 

Ceva din privirea ei îl făcu pe Ross să abandoneze 
subiectul. Simţea durerea ascunsă care plutea în spa- 
tele persoanei amabile, strălucitoare, de la bibliotecă. 

Ross se retrase, respectindu-i dorința de intimitate. 
Dar după ziua aceea, începu să se gindească tot mai 
mult la ea. 

Partidele de tenis deveniră un obicei, avind toc în 
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flocare a doua duminică. Ross începu s-o invite pe 
Loslie la prînz în timpul săptămînii, la o excursie cu 
sandvişuri în parc sau la o gustare ia cafenea, iar ea 
nu-l refuza. Avea un aer protector, patern, care ei părea 
să-i placă. 

Ceva îi spunea că ea nu avea nici un prieten în oraş. 
So întreba de ce. Era o enigmă - o tînără strălucitoare, 
drăguță, care părea să nu aibă ambiţii şi se ţinea de- 

arte de lume. Ross se întreba dacă nu cumva îl accep- 
ase numai pentru că singurătatea în care se învăluise 
ora mai mult decit putea ea suporta. 

Vorbea natural despre orice fel de subiect, dar 
amuţea cînd venea vorba despre trecut. Spunea doar 
că are un tată care locuieşte în Midwest şi că-l vizita de 
două ori pe an. Mama ei, murise de mult. Nu avea nici 
fraţi, nici surori. 

Asta a fost tot ce a putut afla Ross. Dar, pe măsură 
ce vorbea cu ea, era tot mai impresionat, nu numai de 
inteligenţa ei, dar şi de naturaleţea ei şi de atitudinea 
binevoitoare față de cei din jur. Hotărit, nu era o 
porsoană tristă, ci una fericită, prin definiţie. Numai că 
tare mai era slabă şi atit de singură... 

Ross îi povesti despre viaţa lui alături de Ruth, de- 
spre dispariţia ei, şi-i arătă poze cu fiicele sate. || asculta 
atentă şi-i răspundea cu o sinceră compasiune. Curînd, 
o se pomeni dezvăluindu-i tot mai multe despre 
sine. 

Pe măsură ce trecea timpul, Ross Wheeler începu 
să o considere pe Leslie o prietenă şi o confidentă de 
nepreţuit. Deşi nu-i făcea dezvăluiri intime, ea ajunse să 
afle cam tot ce era de aflat despre visurile şi dezamă- 
girile lui, despre cum făcea faţă cerinţelor dure ale vieții. 
in faţa acestor confidenţe, ea se comporta cu o 
înțelegere care-i depășea virsta. lar Ross era convins că 
ca nu va repeta un cuvint faţă de alții. 

Dacă Leslie menținea o parte din ea ascunsă, lui 
Ross îi oferea o variantă pe cît de onestă, pe atit de 
fermecătoare. In sinea sa, Ross îşi spuse că putea trăi 
fără acea parte ascunsă, pentru că aceea pe care i-o 
oferea ea era atît de amabilă, atit de feminină şi — de ce 
să nege? — atit de frumoasă. 
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Lumea era un loc mult mai atrăgător, acum că ştia 
că şi ea făcea parte din ea. Nu avea nevoie s-o vadă în 
fiecare zi, pentru a-şi reînnoi hrana spirituală. O data 
sau de două ori pe săptămină era destul. Dar ceva îi 
spunea că va fi mai bine pe zi ce trece. Mai bine pentru 
el şi poate şi pentru ea. 

Spre surpriza lui Ross, şansa de a ajunge la o relație 
mai strinsă cu Leslie era foarte aproape. 


Într-o zi însorită de la începutul lui octombrie, se 
întilniră pentru a lua masa în scuar. Ross părea în- 
grijorat. 

Cînd ea îl întrebă ce se întimplase, îi spuse că sala- 
riata lui de încredere îşi dăduse demisia. Leslie o ştia 
din vedere. Era o domnişoară bătrină care, timp d: 
douăzeci de ani, se devotase lui Ross ca un al doile- 
Vineri. Fusese contabilă, om la toate. Se numea Eunic:: 
şi din senin, dăduse de bărbatul potrivit şi se măritasz. 
Soţul ei era doctor în Atlanta şi fusese în Long Island î;: 
vizită la nişte rude. 

- După luna de miere va locui în Atianta. spuse 
Ross. O să-mi fie greu să mă descurc fără ea. Ea su 
noşiea fiecare colțişor, fiecare amănunt, fiecare clierii. 

Se lăsă tăcerea. Ross o privi iung pe Leslie. 

- Cum merg lucrurile ia bibiiotecă? se interesă ei. 

Leslie izbucni în ris. 

- Ai putea fi mai subtil, spuse ea. 

Ross zimbi de propria sa Stingăcie. 

- Serios, spuse el, vrei să te gindeşti? La bibliotecă 
ie iroseşti. Şi numai din ce mi-ai spus, ştiu că ai idee 
despre ce anume face o întreprindere să meargă. Te 
cunosc şi am încredere în tine. Eşti ideală pentru funcţia 
asta. De ce n-ai încerca, doar cîteva zile? Lasă-mă să- -ti 
prezint agenţia. Pe urmă, tu decizi. 

Leslie îl privi, zîmbindu-i uşor, familiar. Ajunsese să 
se simtă foarte mulțumită alături de Ross în ultimele 
luni, mai bine decit se simţise pînă acum. Perspectiva 
de a lucra cu el în fiecare zi era foarte tentantă. 

- Doar citeva zile? zimbi ea. 

- Doar citeva zile, fu el de acord. 

O săptămînă mai tirziu, Leslie îşi dădea demisia de 


213 


la biblioteca publică şi devenea angajată permanentă la 
Wheeler Advertising, cu un salariu modest, dar com- 
petitiv, un titlu — contabil-şef adjunct - şi beneficiile co- 
respunzătoare. 

La o oră de la sosirea ei la serviciu, Ross ştiu că 
avusese dreptate în privința ei. Se înţelegea cu celelalte 
fete, era energică şi aducea o notă de tinereţe şi de 
frumusețe de care, din nefericire, agenţia ducea lipstă. 

De asemenea, aducea cu ea un înalt nivel de teh- 
nică a publicităţii pe care nu-l putea ascunde de Ross, 
în ciuda efortului de a părea o începătoare. Aproape 
imediat, veni cu sugestii care au îmbunătăţit radical efi- 
ciența agenţiei. in munca ei exista un profesionalism 
care cu greu putea aparţine unui student ratat. 

Ross Wheeler bănuia că Leslie Chamberlain petre- 
cuse ceva timp în industria publicităţii. Pe această bază, 
Ross îi căută numele în anuarul directorilor executivi în 
publicistică. Unde dădu peste funcţia ocupată la Ogil- 
vie, Thorpe în Chicago. 

Telefonă la Ogilvie, Thorpe şi vorbi chiar cu Bud 
Owens, fostul şef al lui Leslie. Ross rămase fără replică 
atunci cînd Bud îi povesti despre reuşita ei legată de 
Aurora Lifestyles şi despre activitatea ei ulterioară, stră- 
lucită, legată de vreo doisprezece clienţi de importanţă 
vajională. Bud avea numai cuvinte de apreciere la 
nclrosa lui Leslie şi încă era nedumerit de demisia ei 
noaşteptată. 

Ross tinu pentru sine această descoperire. Nu voia 
ut Leslie să creadă că o spiona. Dar convorbirea cu 
Bud Owens îi trezise curiozitatea. Se petrecuse ceva 
caro pusese capăt carierei înfloritoare a iui Leslie la 
Oglivie, Thorpe şi o făcuse să devină o obscură biblio- 
tocară într-un oraş aflat la două mii de kilometri de 
câminul ei. Dosarul ei de salariată, deşi fascinant, nu 
oloroa nici o idee privitor la acel ceva. 

Indiferent de misterul care punea în umbră trecutul 
lui Leslie, Ross simţea că dăduse marea lovitură atunci 
vind o adusese să lucreze pentru el. De la sosirea lui 
| oalio, Wheeler Advertising căpătase o nouă energie şi. 
originalitate. Absența lui Eunice, anterior o prezenţă 
indispensabilă, nici nu se mai simţea, acum că Leslie 
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adusese atita strălucire muncii ei. 

Leslie părea să înflorească pe zi ce trecea pe terenul 
fertil al afecțiunii paterne a lui Ross şi al încrederii lui în 
capacitatea ei. Se împrieteni cu colegele de la birou şi 
le cunoscu pe fetele lui Ross, cînd veniră de la colegiu. 
Treptat, se mai împlini. Dar mai grozav era, descoperi 
Ross, că el începea să slăbească. Cine ştie, se gîndi el, 
poate că hipermetabolismul iui Leslie se lipea de et. 

Mulțumită lui Leslie, Ross Wheeler simţea că viața 
merita să fie trăită. Nu numai la serviciu, unde prezența 
ei părea să aducă în fiecare săptămină noi surprize, noi 
şanse. Dar şi în viaţa sa personală, care începuse să se 
piardă în monotonia orelor de muncă prelungite şi a 
singurătăţii unui văduv de vîrstă mijlocie. 

Ross nu înceta să-şi pună întrebări privind golul din 
viața personală a lui Leslie Chamberlain. Dar decise că 
mai degrabă dorea să. fie alături de el ca prietenă şi 
colegă, decit să cunoască secrete care nu-l priveau. 

Viitorul i se părea mult prea promiţător, pentru a se 
mai ocupa de trecut. 
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New York, toamna lui 1975 -œ 


Familia Hightower era vestită. 

Tatăl, Collier Hightower, fusese un magnat al căilor 
ferate şi al oțelului. Ridicase compania familiei la di- 
mensiunile unui monstru al bursei din Wall Street în 
anii '20, devenind una dintre cele mai de seamă instituţii 
financiare ale ţării. Soţia sa, fostă Andrea Crocker, din 
dinastia manufacturieră Crocker, a adus în căsnicie mili- 
oane de dolari în numerar şi alte milioane sub formă de 
contracte. 

Collier şi nevasta lui erau acum morţi. Cei doi fii ai 
lor, Ford şi Kegan, erau senatori ai Statelor Unite. Ke- 
gan era republican, reprezentind statul natal, Pennsyl- 
vania, iar Ford era reprezentantul repubiican al statului 
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Delaware, unde îşi stabilise reşedinţa pentru a candida 
pentru Senat. Ambii erau puternici, populari şi inteli- 
genţi. Amîndoi erau căsătoriţi cu femei din înalta so- 
cietate, aparţinînd unor familii cu averi enorme. Fiecare 
îşi putea permite să cheltuiască milioane în campania 
pentru alegeri. Amindoi absolviseră ştiinţele juridice la 
Harvard. Arătau bine, cu părul negru, ochi albaştri fulge- 
rători şi maxilare puternice. 

Amîndoi făceau parte din consiliul de administraţie 
al Corporaţiei Hightower, una dintre_ primele douăzeci 
do întreprinderi industriale din ţară. Erau atit de bogaţi 
și legăturile lor financiare erau atit de extinse, încit 
adversarii lor politici au încercat adesea să-i acuze de 
conflict de interese cu principalii lor suporteri politici. 

Dar nici o acuzaţie nu a putut fi dovedită, pentru 
că aspectul financiar al carierei lor politice fusese atit 
do bine aranjat încît ambii erau deasupra oricărui 
roproş. 

Mai mult, aceste cariere politice fuseseră planificate 
cu o viclenie atit de agresivă şi nemiloasă, încît nici un 
oponent al celor doi fraţi n-avea nici o şansă. Cind 
Kogan şi-a depus candidatura pentru Congres, adver- 
barul său avea o experienţă de treizeci de ani şi sute de 
mil de alegători loiali. In timpul campaniei lui Kegan, s-a 
tâspindit ideea că adversarul său întreţinuse, timp de 
douăzeci de ani, o legătură amoroasă cu secretara sa 
particulară şi că, o dată, acceptase o favoare din partea 
unol instituţii financiare deţinute de fratele soţiei sale. 
oja cîştigase alegerile cu un mic avantaj şi, şase ani 
mai tirziu, a cîştigat un loc în Senatul Statelor Unite. 

Fratele lui, Ford, avusese o carieră similară. Învin- 
nono adversari puternici în Cameră şi în Senat şi acum, 
ti omită unei ingenioase şi foarte costisitoare cam- 
panli, era unul dintre cei mai populari senatori. 

Într-o bună zi, se zvoni că ambii fraţi şi-ar depune 
uandidatura pentru preşedinţie. Unii observatori au 
spoculat, glumind numai pe jumătate, că dacă ar fi ca 
unul dintre fraţi să schimbe partidul, ei ar putea să lupte 
unul împotriva celuilalt pentru Casa Albă. 

Puţini politicieni din America erau atit de populari 
un fraţii Hightower. Amîndoi erau oaspeţi obişnuiţi ai 
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Casei Albe, ambii erau preşedinţi ai unor importante 
comitete ale Senatului şi fiecare deţinea o influență 
politică ce depăşea cu mult roiul său în Senat. Foto- 
grafiile lor se puteau găsi aproape lunar pe coperţile 
celor mai importante reviste, prezentind viaţa lor în 
înalta societate, casele lor frumoase, realizările co- 
piilor lor, frumusețea nevestelor lor şi, natural, viitorul 
lor politic promiţător. 

Nimeni nu-şi dădea seama că, în familia Hightower, 
sforile erau trase din culise de un membru al familiei 
care se ferea aprig de publicitate. 

Se numea Jessica Hightower, Era cu doi ani ma: 
tînără decit Ford şi cu patru ani mai tînără decit Kegan. 
La moartea lui Collier Hightower, cu cincisprezece ani îr 
urmă, ea devenise capul familiei Hightower. 

Jessica fusese dintotdeauna cea mai deşteaptă dir 
familie. La şase ani i-se descoperise un coeficient ce 
inteligenţă de 170. Terminase liceul la cincisprezece an: 
şi colegiul de matematică - la Columbia - la optspre. 
zece. Trei ani mai tirziu, obținuse simultan doctoratul! în 
ştiinţe politice şi un master’s în afaceri şi era angajată 
într-un post înalt la Hightower. 

Collier Hightower, un om de afaceri demodat, nu 
avea o părere grozavă despre femei. Dar nu putea să 
nege că Jessica era cu mult superioară ambilor ei frați 
în domeniile care contau cu adevărat. Fraţii ei erau 
buni doar de paradă, prea puţin remarcabili, iar rea- 
lizările lor se bazau mai degrabă pe numele, decit pe 
caracterul lor. Jessica era adevăratul viitor al familiei 
Hightower. 

— Tu eşti creierul familiei, i-a spus el conțidenţial. Ai 
mai multă minte, mai mult caracter decit vor avea vreo- 
dată Ford sau Kegan. De tine depinde ca familia să se 
ridice la adevărata ei valoare. Totul! e în mîinile tale. 

Collier Hightower a murit pe cînd Jessica avea 
douăzeci şi cinci de ani. A fost aleasă în unanimitate 
preşedinta consiliului de administraţie şi director de 
operaţiuni la Hightower Industries. Toţi membrii consiliu- 
lui ştiau că, de acum înainte, Jessica deținea puterea la 
Hightower Industries. Nimeni nu îndrăznea să-i displacă 
în vreun fel. Cei care ar fi putut s-o nesocotească pen- 
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iu că era femeie erau imediat puşi cu botul pe labe, fie 
Pe mustrare, fie prin consecinţele distrugătoare ale 
echibzuinţei de a o fi supărat. 

n primii doi ani, Jessica a exterminat cu brutalitate 
orice funcționar superior care i s-ar fi putut opune 
Intr-un mod oarecare, fie prin ambiţie, fie prin păreri 
diforite privind viitorul corporației. 

Jessica a fost cea care a orchestrat ascensiunea 
politică a fraţilor ei. Managerii campaniilor lor îi erau 
diroct subordonați. Manevra persona! fondurile şi plani- 
fica întilnirile electorale. Mulțumită înnăscutului ei simţ 
atrategic şi ambiţiei ei de a reuşi, cei doi fraţi au învins 
contracandidati de valoare, în timp ce consecinţele 
micilor lor păcate erau evitate. 

Cu timpul, Jessica devenea tot mai introvertită. Nu- 
mole ei erau rareori pomenit în presă, exceptind aridul 
context financiar sau corporatist. Avea mulți prieteni in 
lumea presei şi-şi folosea influenia nu numai pentru a 
monine fără pată imaginea fraţilor ei, dar şi pentru a-şi 
pâstra anonimatul. 

Jessica era o femeie frumoasă, înaltă, cu o con- 
atituţie puternică, păr castaniu şi ochi albaştri, asemeni 
fraţilor ei. Se menținea într-o formă fizică excelentă prin 
călărie, pe care o practica în fiecare dimineaţă, de la ora 
cinci la şase treizeci. Minca foarte puţin, neavind timp 
pentru masă şi avea o ţinută zveltă care era oarecum 
dură, deloc senzuală. Bărbaţilor nici nu le trecea prin 

Înd s-o seducă, în ciuda averii ei enorme, pentru că 
orţa ei personală era atit de descurajantă, încît nu şi-o 
puteau imagina ca pe o iubită. 

Prietenii de familie şi de afaceri vedeau în Jessica o 

ersonalitate născută pentru a conduce, nu pentru a fi 
ubită. Nimeni nu se aştepta ca ea să se căsătorească, 
decit doar dacă într-o bună zi avea să conceapă o 
alianță strategică cu cineva din lumea afacerilor. Dar 
nici această posibilitate nu prea era luată în seamă, 
pentru că miîndria Jessicăi legată de familia Hightower 
era atit de puternică încît era puţin probabil ca ea să 
dorească s-o împartă cu un străin. 

Ducea o viaţă liniştită, îşi vizita frații şi familiile lor, 
muncind zece ore pe zi şi trăgind sforile unui imperiu 
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internaţional fără egal. Viaţa ei se desfăşura de la sini 
şi probabil nu avea să se schimbe. Puţini o vănuiau c: 
ar fi fericită, dar toţi se temeau de voinţa ei de fier. Eu 
însăşi nu avea timp să se gindească la singurătatea c! 
căci era prea ocupată să se avînte din succes in 
succes, 


Într-o dimineaţă rece de octombrie, la sedii: 
Hightower din New York, Jessica ieşi de la o şedinţă « 
consiliului şi intră în ascensorul rezervat personalului de 
conducere. 

Era singură. Tocmai îi pusese pe jăratec pe membrii 
consiliului cu atita virulență încît nimeni nu avea curajui 
să se apropie de ea. Atacase cifrele rapoartelor-cheie şi 
le demonstrase autorilor că erau nişte incompetenti. 

Jessica îşi iubea munca. Dar avea prea puţină răb- 
dare cu mediocritatea şi lăcomia linguşitorilor din jurul 
ei. Avea o plăcere crudă în a-i descurâja tocmai cînd ei 
credeau că o convinseşeră de fezabilitatea unui nou 
plan, a unei noi achiziţii. Îi făcea plăcere să aştepte pina 
în ultima clipă, cînd înfigea cuțitul, demonstrindu-le că 
era cu un pas înaintea lor, că studiase subiectul mult 
mai temeinic decit ei, că găsise cu mult înaintea lor 
punctele slabe ale planului şi că ştia ce era de făcui 
pentru a le elimina. 

Avea o satisfacţie deosebită să-i bată pe bărbaţi cu 
propriile lor arme, pentru că, dincolo de teama lor de 
ea, le bănuia disprețul pentru femei şi pentru inteligenţa 
acestora. Pentru ei, ea era o ciudățenie, o excepţie, o 
fiinţă mai inteligentă şi mai puternică decit ei, dar numai 
datorită anormalităţii. 

Pe Jessica n-o deranja acest lucru. Nimeni nu c 
putea înţelege şi, prin urmare, nimeni nu-i putea ghici 
următoarea mişcare. Ceea ce-i mărea ascendentui 
asupra celorlalţi. 

Uşile ascensorului se închiseră. În timp ce cobora în 
cabina mirosind a lemn de nuc şi a fum de.trabuc, 
studia un raport al şedinţei. 

Undeva, pe traseu, ascensorul se opri şi intră o fată. 
Jessica nu-i aruncă nici o privire. Era cufundată în pro- 
priile ei ginduri. 
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— Ce zi frumoasă, spuse fata. Mi-a plăcea să fiu 
acolo, afară, nu aici, înăuntru. 

Jessica îşi ridică privirea şi văzu un zimbet candid 
po un chip aparte, blind. Nu comentă. Nu era obişnuită 
ca angajaţii să i se adreseze. Majoritatea învățaseră 
demult să se teamă de ea, aşa că putea să circule prin 
clădire fără să i se adreseze cineva. 

Fetei nu păru să-i pese că nu i se răspunsese. Cînd 
cabina se opri, ieşi. Jessica observă că avea o siluetă 
mlădioasă şi un păr castaniu, moale. 

Nu mai acordă nici un gînd incidentului; îl uită. 

Pe la sfirşitul săptămînii, călare pe armăsarul ei fa- 
vorit, se afia pe terenul de călărie de la clubul Harkness, 
cind dădu peste un accident. 

Pe mijlocul aleii se afla un cal fără călăreț. În timp ce 
trăgea de friiele armăsarului ca să-l oprească, auzi un 
ie m de durere. Descălecă şi văzu o fată zăcind 

tr-un tutiş de la marginea aleii. 

- Ce este? întrebă Jessica. 

- M-a azvillit calul, vorbi fata. M-am rănit la picior. 

Era clar că o durea. Jessica legă cei doi cai şi se 
aplecă să-i dea primul ajutor. Era obişnuită cu acci- 
denteie de călărie. li cercetă cu privirea chipul şi-i palpă 
piciorul cu atenţie. 

- Nu-i rupt, spuse ea. Fata scoase un geamăt slab 
do durere cînd îi atinse genunchiul. Aici doare? 

- Da. S-a răsucit cînd am căzut. Piciorul mi-a rămas 
prins în scări. 

In mîinile Jessicăi, piciorul fetei părea subțire şi moa- 
lo. O privi. Işi amintea vag de ea. 

- Pare a fi o entorsă urită. Nu te mişca. 

Fata o privea. 

- Ştiu cine sînteţi, zise ea. Sînteţi domnişoara High- 
tower. Am mers în acelaşi ascensor, la birou. 

Jessica, rece din fire, nu spuse nimic. Îşi aminti în- 
timplarea. Dar candoarea şi vulnerabilitatea de pe 
chipul tînăr îi stirniră interesul. 

— N-aveţi cum să vă amintiţi de mine, spuse fata. Dar 
toată lumea ştie cine sînteţi dumneavoastră. 

Jessica se încruntă. Deşi îi făcea plăcere noto- 
rietatea, numai menţionarea ei o irita. 
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- Deci, lucrezi la Hightower? întrebă ea. 

Fata confirmă dînd din cap. ~ 

- Lucrez acolo de patru luni, spuse ea. La serviciul 
dezvoltare produse. Sînt ingineră de sistem. 

Jessica o privi curioasă. Părea prea tînără, prea 
copilă şi prea dulce pentru a fi inginer. In starea de 
acum, părea vulnerabilă ca o căprioară. 

- Să vedem dacă poţi merge, spuse ea. O ajută să 
se ridice. Fata avu o grimasă de durere, dar nu scoase 
un sunet, ţinîndu-se de braţele puternice ale Jessicăi. 

Putea doar să şchiopăteze, nu să meargă, deci nici 
vorbă să încalece din nou. Avea ochii plini de lacrimi pe 
care nu şi le putea stăpini. 

- Îmi pare rău Că vă dau atita bătaie de cap, spuse 
ea, cu o voce schimbată de durere. 

- Stai aici, spuse Jessica. O să aduc pe cineva să te 
ajute. 

Jessica plecă, ducînd cu ea ambii cai înapoi la graj- 
duri şi reveni cu unul dintre rîndaşi. Acesta o transportă 
cu maşina înapoi la birouri, iar Jessica vensa în urmă 
călare. 

Dintr-un impuls, Jessica o duse pe fată la spital, cu 
maşina ei. Era sîmbătă şi nu avea nici o obligaţie 
presantă. Trecuseră mulţi ani de cînd nu mai fusese în 
neobişnuita situaţie de a oferi ajutor cuiva. Din cauza 
poziţiei sale atît de izolate la serviciu, demult nu se 
mai apropiase de nimeni, nici măcar pentru a sta de 
vorbă. 

in timp ce aşteptau ca radiografia să fie prelucrată şi 
ca medicul de gardă să-i bandajeze genunchiul fetei — 
se dovedi că entorsa era destul de urită: - Jessica o 
întrebă pe fată „despre ea. Era nemăritată, absolvise 
colegiul şi era o începătoare în lumea afacerilor. 

Răspunzind întrebărilor puse de Jessica, fata spuse 
că părinţii ei erau morţi. Era singură pe lume. Terminase 
facultatea şi se angajase la Hightower industries fără o 
ambiţie anume, doar ca să-şi ciştige existenta. 

Jessica o asculta doar pe jumătate. De la distanţă, 
se auzeau gemetele de durere ale celorlalti pacienţi. 

Pe peretele cabinei era o oglindă. in ea, Jessica 
vedea trupul goi al fetei, acoperit doar în parte de ha- 
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latul lejer de spital pe care sora de la urgenţă o obli- 
gase să şi-l pună. Distinse forma subţire şi prelungă a 
gambei. Brațele şi mîinile îi erau la fel de delicate ca şi 
picioarele. Avea ceva proaspăt, ca de floare, şi la fel de 
vulnerabil. Deşi chipul îi era încă desfigurat de durere şi 
stinjenit de toată tevatura care se făcea în jurul ei, 
frumuseţea remarcabilă a trăsăturilor ei era evidentă. 
Avea un chip contemplativ, tăcut, de fetiță, dar totuşi 
profund. Un chip încîntător. 

Jessica constată cu surprindere că era fascinată. 
Ceva legat de întreaga scenă, atit de stranie, atit de 
neobişnuită, o atrăgea în mod ciudat. Această fată, ca 
şi Jessica, era singură pe lume. Deşi îi lipseau puterea 
şi poziţia de care se bucura Jessica, părea să se res- 
pecte pe sine însăşi. Nu se autocompătimea. Ceea ce 
făcea ca împrejurarea de acum să pară şi mai înduio- 
şătoare. 

A rămas în camera de urgenţă o oră şi jumătate. 
Doctorul i-a administrat fetei un anaigezic care a cam 
ametit-o. 

- O duce cineva cu masina acasă? întrebă el. Nu 
trebuie să conducă. Nu-şi va reveni cel puțin două- 
sprezece ore. ` 

- O duc eu acasă, spuse Jessica. 

impreună cu sora, duseră fata pe un scaun cu 
rotile spre intrarea în spitai, unde aştepta iimuzina 
Jossicăi, 

- Du-ne acasă, Banton, îi spuse ea soferului. 

- O, zău, nu faceii aşa ceva, se împotrivi slab fata. 
N am nimic. E doar o scrintitură. Mă puteți duce înapoi 
la grajduri, să-mi iau maşina. Sau lăsaţi-mă acasă. 

- Prostii, spuse Jessica pe un ton autoritar. O să vii 
acasă cu mine, pînă cind o să treacă efectul! medica- 
mentului. Banton se va ocupa de maşina ta. Miine o să 
te simţi mai bine. Atunci o să te poţi duce acasă. 

Fata zimbi palid. 

— Sinteţi foarte amabilă, spuse. Eu nu însemn nimic 
pentru dumneavoastră. Vă dau o groază de bătaie de 
cap, 

- Eşti una dintre angajatele mele, zimbi Jessica. 
Este un lucru foarte important, nu? 
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Fata zimbi. Ochii îi erau pe jumătate închişi de 
durere. 

in acel moment, Jessica îşi dădu seama că nu o 
întrebase pe fată cum o cheamă. Vru să vorbească, dar 
fata plutea deja pe aripi de vis. 

Apoi, observă brățara de plastic de la spital, ecu- 
sonul cu numele fetei atîrnîndu-i de încheietura fină a 
miinii. 

Jill Fleming. 
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Totul se întîmplase cu lipsa de dramatism caracte- 
ristică lucrurilor cu adevărat importante. | 

Jordan era conducătorul unui nou conglomerat, in- 
tact de la căsătoria sa cu Barbara Considine. Printre 
numeroasele companii subsidiare ale corporației se 
număra şi o mică firmă de chimicale şi medicamente, 
acum redenumită LK Pharmaceutical, Inc. |n cadrul 
acestei firme, Leo Kaminsky continua să trudească 
entuziast la descoperirea medicamentului la care mun- 
cea de opt ani. 

Jordan era membru al consiliului de administraţie al 
lui Considine Industries. Resursele financiare ale uriaşei 
corporaţii îi fuseseră puse fără şovăire la dispoziţie de 
către Barbara Considine Lazarus. 

Jordan îşi exploatase capacitatea de „vizionar“, cum 
o numea sora sa Meg. Cumpără acţiuni în industria 
mineritului şi în transporturi maritime, lucru pe care Vic- 
tor Considine îl neglijase, obsedat cum era de industria 
manufacturieră. Barbara Lazarus urmă sfatul soțului ei 
şi efectuă o serie de fuziuni de anvergură în aceste 
domenii. l 

Intre timp, Jordan operă mai rapid şi mai hotărît în 
cadrul propriei sale corporaţii, achiziţionînd hoteluri, 
cazinouri, reţele de televiziune, companii de muzică şi 
film. Jordan îi înţelegea pe cei tineri şi percepea un 
potenţial enorm în domeniul distracțiilor. 
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De asemenea, investi în comunicaţii şi achiziționă 
companii din domeniul fabricării computerelor şi micro- 
procesoarelor. Observă că se întirziase cu peste un de- 
ceniu în aplicarea tehnologiei semiconductoarelor şi 
înfiinţă o nouă companie care fu printre primele în fabri- 
carea de interfeţe. 

Astfel, Jordan o ajută pe Barbara să reconstruiască 
Considine Industries cu o logică conservatoare şi-şi 
asumă riscuri mai mari cu Lazarus International. Avu 
succes în ambele cazuri. 

Apoi, într-o zi vîntoasă de toamnă, Leo Kaminsky îl 
sună pe Jordan pentru a-i da vestea cea bună, aştep- 
tată de atita vreme. Munca îndirjită a lui Leo dăduse, în 
sfîrşit, roade. Medicamentul, perfecţionat acum pentru a 
fi utilizat şi de om şi denumit X-Span, fusese aprobat de 
FDA pentru a îi vîndut imediat pe piața din Statele Unite. 

In primele şase luni, vinzările au depăşit cincizeci de 
milioane de dolari. Apoi au crescut. Formulele ulterioare 
ale medicamentului, aşteptate cu nerăbdare, s-au vîn- 
dut şi mai bine. Companiile de medicamente concu- 
rente, care-şi dezvoltau în grabă propriile lor versiuni ale 
medicamentului, trebuiau să-i plătească lui Jordan 
dreptul de a-i folosi patentul. 

Cu profitul colosal obținut de X-Span, Jordan şi-a 
oxtins afacerile cu medicamente şi în Europa. Ca o dez- 
voltare aparte, Jordan cumpără acţiuni în minerit şi in- 
dustria grea din America de Sud şi Europa. 

Din acel moment, creşterea imperiului lui Jordan a 
fost asemeni unui bulgăre de zăpadă. Ciştiga în am- 
ploare fără a mai fi nevoie de el pentru a-l împinge. Cu 
fiecare zi, rapoartele primite de la consilierii săi finan- 
ciari erau tot mai strălucite. Ştirile bune erau înlocuite cu 
alto veşti şi mai bune. 

Jordan era preocupat în permanenţă de cite un 
proiect nou şi nu avea timp să-şi dpioleze averea în 
continuă creştere. 

Astfel că nu băgă de seamă că era acum unul dintre 
coi mai bogaţi zece oameni din America. De-abia dacă 
obsorvă că fusese inclus în Who's Who. Acordă inter- 
vluri revistelor Fortune, Time, The Wall Street Journal şi 
citi articolele despre e! însuşi cu un zimbet absent. 
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lar cînd, la 15 aprilie 1975, Jordan Lazarus a fost 
oficial recunoscut, la virsta de treizeci şi trei de ani, ca 
omul de afaceri cel mai bogat din America, vestea l-a 
luat complet prin surprindere. Nu visase niciodată că 
activitatea sa febrilă de zi cu zi putea să ducă la un 
rezultat atit de spectaculos. 

Alături de cei mai apropiaţi colegi ai săi, făcu glume 
pe seama veștii neaşteptate. l-au făcut cadou un tort în 
forma unui enorm semn al dolarului, l-au mincat îm- 
preună şi au băut şampanie din pahare de hirtie la 
birou. 

Sărbători cu Barbara, invitind-o la Lutèce la cină şi 
apoi dansînd la Waldorf, mai tirziu. Petrecu pînă la ora 
două dimineaţa. O oră neobişnuit de tirzie pentru el. 

A doua zi dimineață, stătea la biroul lui, muncind la 
fel de serios ca întotdeauna. 

Lui Jordan nici nu-i trecea prin cap că era o legendă 
vie în devenire. 


In ultimii cîţiva ani, Jordan fusese atit de absorbit de 
munca sa, încit nici nu observa nimic în afara muncii 
sale. Această preocupare era o binecuvintare pentru 
munca sa, dar îl făcea neglijent cu anumite detalii din 
viața personală şi care includeau sentimentele soției 
sale şi ale altor femei pe care viaţa i le scotea în cale. 

O astfel de femeie era o funcţionară deşteaptă, dar 
iără multă şcoală, pe nume Phoebe Grace. Pasiunea ei 
pentru Jordan va deveni un capitol nesciis în istoria 
legendarului Jordan Lazarus. 

Phoebe Grace era secretară într-un birou din Man- 
hattan, una dintre sutele de angajate ale unei companii 
de asigurări gigant. Îşi petrecea fiecare zi completind la 
maşină aceleaşi formulare şi compunind aceleaşi 
scrisori. 

Avea douăzeci şi cinci de ani şi era foarte frumoasă. 
Avusese mulţi prieteni în şcoală şi de asemenea şi 
mai mulţi de cînd se angajase. Întreţinuse legături cu 
trei dintre şefii ei, iar pe unul dintre ei îl învirtise pe 
degetul cel mic. El îi plătea chiria apartamentului şi-i 
cumpăra îmbrăcăminte, cu deosebire lenjeria pentru 
întilnirile lor intime. 
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Dar Phoebe n-avea astîmpăr. Era o fată cu o oare- 
care istețime, chiar dacă nu era foarte inteligentă. Cînd 
se privea în oglindă, vedea un chip la fel de frumos ca 
şi cel al strălucitoarelor femei din filme sau de fa tele- 
viziune. Avea un trup armonios, cu siîni împliniţi, tari, o 
talie subţire, picioare foarte lungi şi elegante. Intre ele 
se cuibărea comoara misterioasă, mica ei armă caldă 
pe care învățase cum s-o folosească pentru a obţine 
ceea ce dorea de la bărbaţi. 

Phoebe era suficient de conştientă de mediocritatea 
ei, pentru a-şi da seama că inteligenţa şi caracterul ei 

n-o vor ajuta să cîştige de la viaţă ceea ce dorea. Înţe- 
lese că siratagema pe care i-o permitea acum trupul era 
unica ei şansă reală de a realiza ceva pentru sine. Astfel 
că ideea bărbatului potrivit, a bărbatului cu puterea 
necesară şi cu sensibilitatea potrivită îi stăpinea per- 
manent mintea. 

Intr-o bună zi apăru bărbatul potrivit - sau cel puţin 
afa crezu Phoebe. 

Ii întiini din întîmplare, pe Sixth Avenue, chiar în faţa 
sediului propriei lui corporaţii, după cum află mai tirziu. 
Dădu peste ea şi mai că o dobori, dar o ajută să se 
ridice cu o curtoazie de cavaler în care nu era pic de 
interes personal. Era uluitor de frumos, ca un prinţ zvelt 
şi tînăr. 

Avea obiceiul să facă o plimbare în pas alert în fieca- 
re dimineaţă la unsprezece şi jumătate, află ea mai tirziu 
şi se strădui să-i iasă din nou în cale. În timp, între ei se 
stabili o relaţie de tip înclinare a capului, zimbind, aşa 
cum apare între cei care, în drum spre serviciu, trec 
unul pe lîngă celălalt cu regularitate, in metrou sau pe 
stradă. 

Ea descoperi că, uneori, el îşi aducea gustarea 
pentru a evita sala de mese a executivilor. Cînd era 
frumos afară, stătea pe o bancă în Central Park şi 
minca, aşa cum făcea toată lumea. 

Într-o! zi, i se alătură şi ea, aducindu-şi propria ei 
gustrare şi legară o conversatie. El nu-i spuse care era 
numele sâu. 

Se prefăcu 
amuză. dar sira 
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Îi întîlni iar şi iar, glumeau pe motive diverse. Ştia că-i 
lipsea inteligenţa necesară pentru a-i impresiona, dar îşi 
combina farmecele cu o atitudine prietenoasă, confor- 
tabilă, observînd că o plăcea pentru că era diferită de 
femeile serioase cu care venea permanent în contact. 

Intr-o zi, îl sărută în joacă, după ce el spusese ceva 
deosebit de amuzant. 

- Aa, îl necăji. Eşti un glumeţ. Eu sînt o biată fată 
fără apărare, foarte muncitoare, iar tu te joci cu mine de 
parc-aş fi o jucărie. 

invitaţia ei era mai mult decit evidentă, dar el nu 
muşcă din momeală. De fapt, păru chiar s-o îndepăr- 
teze, ochii lui devenind distanţi cînd îşi luară rămas bun. 

Abia acum află cine &ra el. 

li văzu chipu! pe coperta unei reviste. Sigur, numele 
îi era familiar. Toată lumea auzise de Jordan Lazarus. 
Dar părea incredibil ca ea, Phoebe Grace, să stea de 
vorbă cu un om atit de important. Se simţea precump 
Cenuşăreasă. 

Asta o făcu să se gindească mai serios la el. 

Lăsă să mai treacă un timp, petrecînd trei nopţi pe 
săptămînă cu șeful ei îndrăgostit. Dar se gindea tot mai 
intens la Jordan Lazarus. Se gîndi că putea să-l ademe- 
nească în patul ei, dacă-şi juca bine cărţile. lar dacă din 
întîmplare, ajungea s-o placă, nimic nu-i mai stătea în 
cale. La urma urmei, fete mai lipsite de farmec decit ea 
deveniseră amantele unor bărbaţi vestiți. 

Intr-o zi se decise să-şi încerce norocul. Se îmbrăcă 
cu ce avea mai bun, o fustă scurtă şi o bluză dantelată 
care lăsau să se vadă tot ce se putea expune în limitele 
decenţei într-o zi de lucru. Reuşi să dea de Lazarus pe 
banca lui din parc. Veni lingă el arătind neobişnuit de 
serioasă. 

- Ce s-a-ntimplat? o întrebă e!. Arăţi de parcă toată 
greutatea lumii atirnă pe umerii tăi. 

Izbucni în plins şi-şi lipi fața de pieptul lui. 

- Prietenul meu, suspină ea. M-a lăsat, pur şi simplu. 
Trebuia să ne căsătorim. Nu-mi vine să cred. 

Jordan Lazarus o bătu uşor pe umăr. 

- Or să mai fie şi alţi prieteni, murmură el consolator. 
Eşti o fată drăguță. 
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- Nu, s-a terminat. S-a sfîrșit totul, hohoti ea. Nu mai 
vreau să fiu singură. Nu-mi place munca mea, nu-mi 
plac oamenii cu care lucrez. Trebuia să mă ia de aici. 
Nu pot să cred. Unde am greşit? 

Lazarus o privi cu înțelegere. 

- Dă-mi voie să te invit la masă diseară, spuse el. O 
să poţi plinge pe umărul meu. 

Se învioră. 

- Chiar? întrebă ea. 

- Sigur. Ne întîlnim după serviciu. Cinci treizeci. 
Luăm cina mai devreme. 

Se şterse la ochi. 

— Eşti teribil de amabil, spuse ea. 

- La ce servesc prietenii? întrebă el cu un zîmbet. 

Îşi luă liber în după-amiaza aceea, se coafă şi se 
fardă cu grijă. Işi puse cea mai apetisantă rochie pe 
care o avea, din satin bleu, cu bretele subţiri, care-i 
puneau în evidenţă umerii frumoşi. Se studie în oglindă. 
Arăța mai atrăgătoare ca niciodată. 

Imbrăcă un trenci pentru a ascunde rochia elegantă 
şi aşteptă la locul lor obişnuit. Exact la cinci şi treizeci, 
Jordan Lazarus se îndrepta spre ea. 

- Aha, spuse el, se pare că ai supravieţuit pînă 
acum. Să fie oare un semn al vremurilor ce vor veni? 

— Numai datorită ţie, zimbi ea. 

li oferi o floare de pus la corsaj într-o cutie mică, 
albă. 

- Pentru tine, spuse el. Ca semn a! viitorului tău 
fericit. 

0, mulţumesc! exclamă ea, luîndu-l de braţ. 

Opri un taxi şi-i dădu şoferului adresa unui restau- 
rant din Greenwich Village, intim şi foarte scump. 
Phoebe îşi tinu pumnii. Era sigură că în seara asta va 
obţine ce dorea de la Jordan Lazarus. Şi chiar dacă nu 
ieşea nimic, va avea ce să le povestească prietenelor ei 
tot restul vieţii. 

In timp ce Jordan lua o cină intimă cu Phoebe 
Grace, soţia sa, Barbara, se plimba de colo-colo prin 
apartamentul ior din Sutton Place, aşteptîndu-l. 

O sunase de la birou să-i spună că va întîrzia o oră. 
Avea o întîlnire, spunea el, dar va avea grijă s-o 
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scurteze. Va fi acasă înainte de şapte şi treizeci, la timp 
pentru cină. 

Barbara făcu o baie lungă, fierbinte — şi ea muncise 
intens la Considine toată ziua şi simţea nevoia să se 
învioreze. Stătea întinsă în cadă şi se gindea la Jordan. 

De la căsătoria lor, Jordan respectase tirgul încheiat. 
O făcuse pe Barbara fericită cum nu visase niciodată, 
dar fără s-o iubească. . 

Era altă femeie decit cea care fusese înainte de 
moartea tatălui ei. Nu numai că era mai încrezătoare în 
forțele ei, dar era mai calmă, mai fericită. Nu mai vedea 
în fiecare zi un chin pe care trebuia să-l îndure, ci o 
nouă ocazie de a trăi. Ceea ce i se datora lui Jordan. 
Căci, la urma urmei, cÎifd o femeie ştie că Jordan La- 
zarus urmează să vină acasă de la birou şi că o va 
săruta, o zi obişnuită capătă o aură cu mult mai atră- 
gătoare. 

Chiar înainte de a intra în cadă, îşi studiase trupul în 
oglindă. Arăta mai bine, mai zveltă, mai feminină decit 
înainte. Era o strălucire care începea în ochii ei negri şi 
îi învăluia tot trupul pînă la pintece - tot pîntecele plat al 
femeii fără copii şi chiar mai plat, datorat exerciţiilor pe 
care le făcea - şi apoi picioarele lungi. Nu era deloc o 
regină a frumuseţii. Dar fericirea o întinerea, o făcea mai 
atrăgătoare. 

lar lui Jordan părea să-i facă cu adevărat plăcere 
prezenţa ei. O săruta cînd venea de la. birou; uneori, 
stînd alături, o mîngiia blind, iar la culcare o ţinea în 
brațe, încălzind-o cu căldura trupului său. 

Adesea î îşi aşeza capul pe sinii ei, ca un băiețel, iar 
ea îl legăna cu un sentiment protector, matern, tmindu- l 
strîns lingă inima ei, deşi ştia că niciodată nu vor putea 
îi o singură ființă. 

Nu o iubea. l-> spusese deschis. Dar dacă în inima 
lui nu exista dragoste reală, exista altceva aproape la fei 
de bun. Un fel de compasiune, probabil. Era ca şi cur 
vedea în Barbara o reflectare a propriilor lui bătătii cu 
viața şi a propriei sale singurătățļi. 

În aceste momente de comunicare tăcută, ea se 
simțea cel mai aproape de el. În timp ce-l jiriea strins le 
piept, avea senzaţia că îşi aparti neau unui aliuia. 
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Nu cerea nimic mai mult. l-ar fi fost teamă s-o facă. 
Trebuia să-l lase să se simtă liber, să poată trăi ca un 
bărbat care se bucura de apropierea dintre ei fără a se 
simţi legat de ea. 

Aşa încheiaseră tirgul, iar ea îşi respectase cuvintul 
dat, lăsîndu-i lui Jordan controlul financiar total asupra 
propriului său imperiu şi ajutind la creşterea lui cu toate 
resursele ei. Era tovarăşa lui, suporterul lui neşovăielnic 
Şi, simțea ea, cea mai apropiată confidentă. 

Discutau mult. Despre munca lor, despre cunoştin- 
jele comune, despre familiile lor - Barbara se împrie- 
tenise cu Meg şi cu Louise şi le telefona în fiecare zi - şi 
despre acel izvor nesecat de politică, birfă şi ştiri de 
ultimă oră care este viaţa în Manhattan. Vorbeau, de 
fapt, despre totul, numai despre propria lor relaţie nu. 
Asta era dincolo de graniţele impuse. 

Era evident că lui Jordan îi convenea aranjamentul. 
Obţinea ce avea nevoie de la Barbara şi-i oferea ceea 
ce nu-l deranja să dea. N- avea habar că mariajul cu el 
ora pentru Barbara marea pasiune a vieții sale, singurul 
lucru pe care punea preţ, un lucru pentru care era 
dispusă să lupte pînă la moarte. 

Dar Barbara ştia că totul se baza pe o condiţie. Nu 
avea voie să-l lase să-i afle niciodată secretul - faptul 
că-l iubea. d 

Cînd îi făcuse oferta, îl asigurase că nu-l iubea, că- 
pentru ea dragostea era ceva străin, consumat, ase- 
mienea sexului, în tinereţea ei nefericită. şi Jordan o 
crezuse. 

Şi pentru că o crezuse, reuşise să păstreze suficient 
din misterul care, în ochii lui, o făcea interesantă. Erau 
ca doi străini ce se priveau printr-o oglindă. 

Barbara se întreba adesea cît avea să mai dureze. 
Dar îşi răspundea singură că va dura atita timp cît el nu 
ştia. /n momentul în care va afla, va fugi de mine, să-şi 
regăsească libertatea. Atunci sînt pierdută. ` 

Şi-i mai ascundea un alt secret: dorinţa de a 
adăuga, într-o bună zi, intimitatea relaţiilor sexuale. Şi 
după aceea, de a avea copilul lui. 

Simţea că, la timpul potrivit, el va consimţi să devină 
şi amantul ei. Afecţiunea şi mila îl vor sili să fie de acord. 
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Cit despre copii, asta putea fi mai dificil. Poate că va 
trebui să-i fure un copil, neprotejindu-se atunci cind el 
va crede că se afla în siguranţă. li va spune că a fost o 
greşeală, un accident. || va asigura că un copil nu-l va 
obliga în nici un caz față de ea, că tîrgul încheiat va 
rămine acelaşi. 

Dar îndrăznea să spere că acel copil îi va schimba 
sentimentele față de ea. Jordan era, în felul său, un 
singuratic, un om care găsise prea puţine lucruri în viață 
în Care să creadă. Poate că un copil îl va schimba. 
Poate că odată cu acest copil avea să se decidă să 
rămînă alături de ea pentru totdeauna. 

Acestea erau cele două secrete ale Barbarei: tre- 
cutul şi viitorul. Trăia între ele ca pe o coardă sus- 
pendată, 'agăţindu-se de Jordan ca şi cum ar îi fost 
salvatorul vieţii ei, dar în acelaşi timp, nedezvăluindu-i 
nimic din sufletul său. işi ducea zilele alături de el de 
parcă erau o fericire care nu se va schimba niciodată. 
Dar în sufletul ei, visa la o altă viaţă alături de el. 

Barbara trăia o imensă minciună, dar nu-i păsa. 
Primii douăzeci şi opt de ani din viaţa ei şi-i petrecuse în 
iad. Apoi, ursitoarele i-l trimiseseră pe Jordan. Le 
mulțumea pentru această generozitate şi acceptase ca 
pe o recompensă pentru tinerețea ei ucisă. Poate că 
era un pact cu diavolul, dar un pact cu care putea trăi. 

Singurul lucru de care-i era teamă era că el o va 
părăsi fără să-şi poată duce planul la îndeplinire. Că se 
va plictisi de acest aranjament fals, sau că va găsi pe 
altcineva... 

Aşa că Barbara aştepta, iubea şi se temea. 

Şi pusese ca Jordan să fie supravegheat: 


După cină, Jordan o conduse pe Phoebe acasă cu 
taxiul. Păruse sincer impresionat de tristeţea ei, dar pe 
măsură ce vinul îşi făcea efectul asupra ei, începu s-o 
privească cu suspiciune, dar parcă simțea adevărul în 
spatele lacrimilor şi a toaletei ei provocatoare. 

O conduse pînă la uşa clădirii. Se întoarse spre el. 

— N-ai vrea să intri? întrebă ea. 

- Îmi pare rău, spuse el. Trebuie să fiu undeva. Am 
întîrziat deja. 
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- Nu vreau să rămîn singură, spuse ea. incă nu. 

- Te conduc pină sus. 

Urcă la etaj cu ea. Uşa se dădu la o parte, dez- 
văluind un apartament neingrijit, cu zeci de straturi de 
vopsea pe pereţi şi citeva încercări de mintuială de a da 
un aspect feminin decorului furios. Pe măsuţa de cafea 
erau nişte reviste pentru femei, dar nici o carte pe 
rafturi. 

— Intră numai pentru o secundă, se rugă ea. 

Păşi înăuntru. Nici nu închise uşa, că ea era deja în 
Braţele lui, cu buzele lipite de ale lui, trupul tînăr, dar 
copt, modelindu-se după al lui. Toată inteligenţa ei 
stătea în carne, observă el cu simpatie şi dispreț. 

~ Imi pare rău, vorbi ea neconvingător. Mi-am pier- 
dut controlul. 

Dar îl sărută iar, mai apăsat, înfometată, iar cînd îl 
simti întărindu-se, se ondulă seducătoare, cu un gea- 
măt înăbuşit. 

- Hai, spuse. De ce te opui? Ştiu că-ţi plac... 

işi îngropă degetele în părul lui în timp ce limba îi 
explora expertă gura. Miinile îşi făcură drum pe spatele 
lui, în jos, cu un geamăt triumfător. 

Jordan o dădu deoparte cu fermitate. O privi dez- 
gustat. 2 
- Nu e prea devreme? o întrebă. Acum douăzeci de 
minute plingeai după prietenul pierdut. 

li văzu privirea şi încercă să revină la starea de 
tristețe anterioară. 

- Nici nu ştiu încotro s-o apuc, spuse. Îmi pare rău. 

- Să nu-ţi pară rău, spuse el. Eşti o fată foarte dră- 
gută. Miine vei avea un nou prieten. 

Se întoarse să plece. 

- Nu pleca! strigă ea. Te rog. Tu eşti tot ce am. 

Clătină din cap cu milă. 

- Trebuie să mai faci repetiţii, Phoebe, spuse el. 
Replica asta are nevoie de multă muncă. 

Şi plecă fără să mai spună o vorbă. 

Phoebe se aruncă pe canapea şi plinse multă 
vreme. Il avusese pe marele Jordan Lazarus în gheare, 
in apartamentul ei, şi nu fusese în stare să-l păstreze. 

işi dădu seama că, pur şi simplu, nu era destul de 
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subtilă pentru el. Cele mai grozave stratageme ale sale 
dăduseră greş. El nu făcea parte din categoria ei. 

- La naiba, blestemă ea, în timp ce căldura dintre 
coapse devenea o paipitaţie rece, frustrată. La naiba! 


Două ore mai tirziu, Jordan era în braţele Barbarei. 

Ajunsese acasă ceva mai tirziu decit proiectase şi 
de-abia ciugulise din mincare. Dar avusese o conver- 
saţie plăcută cu Barbara. lar cînd se mutară în salon, se 
opri în spatele ei şi-i cuprinse umerii cu braţele. 

- Mă simt singur, spuse, lipindu-şi obrazul de al ei. 
Ziua a fost mai lungă decît mă aşteptam. Mi-ai lipsit. 

Se aşezară alături pe canapea. li masă spatele, în 
sus şi în jos, spre a risipi tensiunea zilei. Ea torcea de 
satisfacţie. Simţi în degete scînteia unui interes intim, 
dar care fu alungat de propriul său autocontrol. 

In timp ce-şi ţinea soţia aproape, Jordan se întrebă 
de ce-i rezistase atit de uşor lui Phoebe în seara aceea. 
La urma urmei, era mult mai frumoasă decit Barbara. Și, 
cu siguranţă, mai atrăgătoare. . 

Dar oare, chiar era? Profunzimea Barbarei, inteligen- 
ta ei şi chiar nefericirea ei o făceau mult mai interesantă 
decit era Phoebe. Phoebe era comună, ca tărîna. Bar- 
bara era o femeie subtilă, o femeie complexă. 

lată de ce Jordan îi fusese credincios Barbarei în tot 
acest timp. Nu o iubea. Dar nu o putea înşela cu o 
femeie pe care n-o iubea. O parte din el îi aparţinea 
Barbarei, într-un mod pe care nu-l prea înțelegea. Dar 
era un sentiment cu atit mai puternic cu kà era de 
neînțeles. 

Barbara îi puse obrazul pe sînul ei. 

— Eşti un băiat bun, spuse ea. 

işi lăsă capul pe pieptul ei, recunoscător. Oboseala 
îl cuprinse şi mai mult. Cuvintele îi stăteau pe buze. Dar 
cum nu era convins că ele erau cele pe care dorea să 
le pronunțe, le opri înainte să-i iasă din gură. Inchise 
ochii şi-i ascultă bătăile inimii. Era ca un imn ce-i 
aducea odihna prețioasă după o zi de trudă. 

Era fericit. 

Mai tirziu, în dormitor, în timp ce stătea în braţele lui, 
sună telefonul. Era linia ei personală, de pe partea ei. 
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— Alo? răspunse ea. 

Ascultă în tăcere, cu mîna în mîna lui Jordan. 

- Bine, spuse ea. Atunci, continuaţi. Şi mulțumesc. 

Jordan o privea. 

- Ceva important? întrebă el. 

- Nimic important, spuse Barbara, luindu-l în braţe. 
Absolut nimic important. 

La celălalt capăt al liniei, telefonu! era-pus în furcă 
de un bărbat dur, într-un costum închis. Se afla în 
„dormitorul din apartamentul lui Phoebe Grace. Alţi doi 
bărbaţi o ţineau pe Phoebe care se zbătea în pat. Nasul 
şi falca îi erau rupte. 

Bărbatul băgă mîna în buzunar şi scoase o sticluţă. 
Folosindu-şi batista pentru a-şi proteja mina, o deschise 
cu atenţie. 

— Aşa, aveţi grijă, li se adresă el tovarăşilor săi. 

— Eşti sigur că vrei să faci asta? spuse unul dintre ei. 
Are deja nasul spart, pentru Dumnezeu. Nu va mai arăta 
niciodată la fel. Las-o în pace. 

— Ordinul e ordin, spuse bărbatui întunecat, amin- 
tindu-şi instrucţiunile Barbarei. lar tu ține-ţi gura. 

Citi teroarea în ochii lui Phoebe Grace. 

Cobori sticluţa-spre fața ei însîngerată. 

- Nuci fie teamă, dulcico, zimbi el cu cruzime. N-o 
să te doară deloc. 

Turnă acidul cu o mişcare rapidă. Urletul fetei ră- 
sună în noapte. 

Trebuiră să-i pună o pernă pe față pînă cînd leşină, 
pentru a-i înăbuși zbieretele. 


24 


Din toamnă, Jessica Hightower începu să fie văzută 
alături de o nouă prietenă. 

Jill Fleming se refăcu Supa entorsa ia genunchi 
în casa de pe Park Avenue. ln timpul convalescenței, 
i-au fost aduse aici lucrurile din micul apartament din 
centrul oraşului. | s-a pregătit o cameră în vilă, alături de 


234 


dormitorul de la etaj al Jessicăi. 

Jill a fost avansată şi a primit un nou titlu: asistent 
executiv al preşedintelui. Deveni consilierui cel mai 
apropiat al Jessicăi, ochii şi urechile ei în corporație. 

Înainte de venirea iernii, directorii de la Hightower 
Industries învăţaseră deja să se teamă şi să o respecte 
pe Jill. Jill dovedi o inteligenţă şi un discernămînt ieşite 
din comun în a lua pulsul diferitelor compartimente ale 
corporației. Părea că pe oriunde trecea ea, mintea şi 
ambiția nemiloasă a Jessicăi Hightower o însoțeau. Nici 
un şef de serviciu nu părea să fie în stare să ascundă 
de ochii lui Jill risipa, indolența sau lipsa de produc- 
tivitate. Rapoartele murmurate Jessicăi aduceau repre- 
salii rapide şi brutale, oriunde era necesar. Executivii de 
la toate nivelele erau transferați sau chiar concediaţi pe 
baza rapoartelor lui Jill către Jessica şi a analizei com- 
paniei efectuată de cele două femei. 

Jill deveni o persoană cunoscută la Hightower, în- 
zestraiă cu o aureolă a puterii. Ceea ce era o ironie, 
căci se deplasa pe coridoarele sediului acestei corpo- 
raţii enorme într-o manieră aproape timidă, îmbrăcată 
modest, fără opulenţă. Era o persoană stranie, blindă, 
cu maniere liniştite, prietenoasă cu toţi. Dar cu cit era 
comportamentul ei mai simplu şi mai natural, cu atit se 
temeau cei din jur de ea, pentru că ştiau că se bucura 
de atenţia şi de încrederea Jessicăi Hightower. 

Aceasta era relaţia dintre Jill Fleming şi noul ei 
patron. Relaţia lor personală era mult mai complexă. 

Erau foarte apropiate. Luau micul dejun împreună, 
acasă, uneori încă în pijama sau în cămaşă de noapte. 
Cind era posibil, se întilneau la serviciu să ia dejunul 
împreună. Cinau întotdeauna împreună, deseori gătind 
amîndouă, fără a apela la bucătăreasă. 

După orele de serviciu, se întilneau frecvent la ba- 
zinul de la subsolul clădirii Hightower, să înoate. Călă- 
reau împreună la sfirşit de săptămînă. Jill, începătoare 
cînd o întîlnise pe Jessica, devenise curînd o călăreață 
de elită. 

După cină, Jessica avea de dat telefoane sau de 
studiat. Dar acum îi încredințase o parte din studiu lui 
Jill, a cărei inteligență şi meticulozitate, combinate cu 
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firea ei demnă de încredere, o făceau o înlocuitoare 
ideală. Jessica învățase că putea să se bazeze pe reco- 
mandările făcute de Jill, care nu greşea niciodată. Era 
ca şi cum Jil! prelua ceva din esenţa Jessicăi, devenind 
un fel de alter ego intelectual. 

Pe la ora zece, femeile ieşeau din dormitoarele lor, 
confruntau cîteva note privind cele lucrate în acea seară 
A apoi se așezau în biroul Jessicăi. Jilt punea muzică 

ună, uneori aprindea televizorul şi, cu sonorul dat la 
minimum, îi masa Jessicăi spatele. Miinile moi pe 
spatele şi umerii ei îi dădeau Jessicăi un sentiment de 
relaxare fizică pe care n-o mai simţise de ani de zile. 

Entorsa de la genunchiul lui Jill se vindecase re- 
pace, dar pe măsură ce Jessica o cunoştea tot mai 

ine, află că Jill suferea de o anemie care uneori îi 
provoca stări de slăbiciune şi trebuia tratată, ba uneori 
necesita şi transfuzii. Totuşi, Jill era plină de energie 
oricînd era nevoie de ea şi nu era deloc o prefăcută. 
Avea doar o anumită fragilitate, veşnic prezentă în min- 
tea Jessicăi. 

Uneori, starea sănătăţii îi dădea lui Jili dureri de cap 
teribile, care o paralizau. Nici o medicaţie nu le îm- 
blinzea. Jill le îndura cu foarte multă bărbăţie şi făcea 
glume pe seama ei însăşi cînd trebuia să stea o în- 
treagă după-amiază sau chiar seara întreagă în pat, ca 
„s-adoarmă durerea“. În astfel de momente, Jessica îi 
masa timplele cam trei sferturi de oră. Îşi dădea seama 
că Jill suferea mai mult decit lăsa să se vadă. Ceea ce-i 
dădea sentimentul minunat că era de ajutor în a-i alina 
prietenei sale durerea. 

Jill avea o mindrie ascunsă care o făcea să-şi mini- 
malizeze nefericirea copilăriei de orfană, cicatricile su- 
fleteşti şi suferința fizică. Jessica se identifică cu 
singurătatea lui Jill, căci ea însăşi fusese singuratică în 
ilustra sa familie. Mama sa fusese o persoană distantă, 
iar fraţii ei, mai mari, nu se ataşaseră de ea niciodată. 
Chiar şi tatăl ei, care o admira atit de mult, nu o iubise 
cu adevărat. Îndrăgea mai degrabă capacitatea ei decit 
pe Jessica însăşi. 

Jessica simţea o nevoie copleșitoare de a o proteja 
pe Jill, de a avea grijă de ea şi a o hrăni. incepuse 
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atunci cînd o salvase pe cărarea îngustă de la Harkness 
Club şi continua acum cînd Jill era sub protecţia sa. 

Cu trecerea timpului, Jill, deşi sinceră şi deschisă cu 
Jessica, începu să se retragă tot mai mult, Jessica fiind 
cea care vorbea în cea mai mare parte a timpului. Jes- 
sica îşi dezvăluia tot mai mult sentimentele sale intime 
în cursul acestor conversații. lar Jill era ascultătoarea 
perfectă, plină de tact şi de simpatie. 

in curind, rolurile iniţiale păreau să se fi inversat. 
Jessica, protectoarea maternă, se bucura de simpatia 
lui Jill. lar Jill, cea protejată, deveni confidenta Jessicăi, 
suportera şi îngrijitoarea ei. 

Apropierea fizică a celor două femei luă o dimen- 
siune aproape Spirituală. Intimitatea lor se adîncea 
tot mai mult. Păreau să se înțeleagă reciproc, să se 
-potrivească perfect una cu cealaltă. Fiecare detaliu al 
naturii blînde, îngăduitoare, rezonabile care era Jill, de- 
venea reversul personalității dure, autosuficiente care 
era Jessica. lar sub influenţa lui Jill, Jessica însăşi în- 
cepu să se îmblinzească, învăţind să lase să se între- 
vadă mai mult din vulnerabilitatea ei feminină. Jessica 
începu să-şi lase părul pe spate. Pentru prima dată în 
viața sa singuratcă, se simţea femeie. 

Atit de intesă era apropierea lor încît, spre sfîrşitul 
serii, cînd venea timpul să se ducă la culcare, să se 
odihnească pentru o altă zi de muncă grea, Jessica se 
simţea cuprinsă de un dor şi o încîntare pe care nu le 
simţise niciodată pînă atunci. Tot trecutul ei dedicat 
unor realizări impersonate părea irelevant în comparaţie 
cu această apropiere delicioasă a altui suflet, a unei 
inimi legate prin fire invizibile de a ei. 

Stătea privind-o pe Jilt în încăperea întunecată, cu 
inima încălzită de un sentiment complex de singurătate 
și de uşurare. Apoi, Jil: se apropia şi mîinile celor două 
femei se întilneau în timp ce luminile se stingeau şi ele 
se îndreptau spre dormitoare. 


Într-o astfel de seară liniştită, petrecută împreună, Jill 
îi relată Jessicăi trista ei poveste. 

Lucrase pentru o corporație numită Continental! 
Products din Detroit. Jessica ştia deja asta. 
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Ce te-a făcut să-i părăseşti? întrebă Jessica. 

Jill păru stinjenită. 

- Eşti sigură că vrei să ştii? întrebă ea. Nu este'un 
subiect plăcut. 

— Sigur că vreau să ştiu, zimbi Jessica. Nu avem 
secrete una faţă de cealaltă, nu? 

Ezitind, Jill începu să-i povestească. 

Fusese invitată în oraş de un şef de la Continental! 
Products, pe nume Harley Schrader. O invitase pretex- 
tind că aveau de discutat ceva important. Acceptase în 
ciuda unor anume retineri. 

Schrader îi turnase alcool pe git şi încercase să pro- 
fite de ea în cel mai vulgar şi violent mod. Din nefericire 

entru Jill, din cauza condiţiei sale fizice delicate, 
oşinase pe canapeaua din salonui lui. 

in dimineața următoare, se trezise cu convingerea 
Înnebunitoare că fusese violată. Părăsise apartamentul 
lui Schrader fără a-şi lua rămas bun şi se grăbise să 
ajungă acasă. Agitată, făcuse un duş fierbinte, cură- 
țindu-se. cit de temeinic putuse. incercase să uite epi- 
sodul. Schrader o invitase iar, cu o privire lascivă în 
ochi, dar ea îl refuzase. 

Timp de © săptămînă, îşi văzuse de treaba ei la 
aorviciu, de parcă nu se întimplase nimic. Apoi, spre 
oroarea ei, descoperi că Schrader se lăudase cu cuce- 
tiroa sa în faţa altor angajaţi din companie, pretinzind că 
Jill îl fusese victimă de bună voie. In acele zile, ea se 
Intilnea cu un tînăr drăguţ din companie, care o părăsi 
după ce auzi de fanfaronada lui Schrader. 

Jill îşi abandonase slujba pe loc, nefiind în stare să 
uuporte umilința. Dar, înainte de a pleca, protestase față 
cdo directorul de personal. Tipul, prieten cu Schrader, îi 
napusese cu dispreţ că dacă ea nu ştia să aibă grijă de 
viața sa personală, o privea. Părea să disprețuiască tot 
co se lega de îngrijorarea ei de femeie. 

Descurajată şi deprimată, Jill rătăcise aproape un an 
do zile, fiind ba secretară, ba baby-sitter, sau consilier 
intr-o tabără de copii. Făcuse tot ce-i stătea în putință 
să uite ce se întimpiase. 

- Apoi m-am notărit să-mi vin în fire, îi spuse 


ea 
„ossicăi. Nu aveam de gind să ias za acele întimplă 


r 
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să-mi ruineze viaţa. Aşa că m-am înscris la facultate, 
mi-am luat mester's-ul în ştiinţe economice şi am făcut 
o cerere de angajare la Hightower. Îi zimbi prietenei 
sale. Restul îl ştii, încheie ea. 

Jessica o privea cu un amestec de milă şi furie în- 
dreptățită. 

- Cum zici că-l chema pe tip? întrebă ea. 

— Schrader, răspunse Jill absentă. Harley Schrader. 
Un nume pe care n-am să-l uit cît voi trăi. 

Nici eu, îşi spuse Jessica. Nici eu, Jill. 


La o săptămînă, după conversaţia dintre Jessica 
Hightower şi Jill Flemming, Harley Schrader a fost des- 
tituit fără multe explicaţii din poziţia sa de şef la Con- 
tinental Products. 

Prietenii lui Harley se întrebară oare ce anume îi 
adusese destituirea. Numai preşedintele consiliului şi 
şeful de persona! ştiau, dar n-au vrut să spună 
nimănui. 

Lui Harley nu i s-a prea simţit lipsa; oricum nu fu- 
sese niciodată o forță creatoare în companie. În primele 
două săptămini, îndatoririle lui au fost împărțite celorilaţi 
şefi şi în curînd, un tînăr ajutor de șef de serviciu a fost 
ridicat în grad pentru a prelua postul lui Harley. 

Harley, care avea acum cincizeci şi trei de ani, era la 
strimtoare. Şefii trecuţi de patruzeci şi cinci de ani 
găseau cu greu o nouă slujbă. Ca oricare altul în locul 
său, Harley scrise sute de scrisori, solicitind o slujbă. 
Prin telefon, îi contactă pe toţi cei pe care-i cunoştea i în 
lumea afacerilor şi aşteptă. 

Cind nu primi nici un răspuns, îi ceru avocatului său 
să ceară o copie a recomandării scrise de superiorii 
săi după ce fusese concediat. Spre surprinderea sa, 
recomandarea era pozitivă, deciarind că activitatea sa 
în cadrul corporației fusese exemplară şi că i se dăduse 
drumul numai datorită unor probleme de organizare şi 
unor probleme financiare ale companiei. 

Harley continuă să-şi caute o slujbă fără a găsi 
nimic. Se zbătu doi ani de zile. În această perioadă 
începu să bea mai mult. Îşi înşelă soția cu o mulțime de 
fete ieftine, pentru că fusese dintotdeauna un fustangiu. 


239 


Începu să joace la cărţi puţinele economii rămase. Soţia 
sa divorţă şi se căsători cu un avocat, specialist în taxe 
pe venit, din oraşui vecin. 

La sfîrşitul celor doi ani, Harley lucra ca vinzător, 
într-un magazin de mobilă, îmbrăcat în costumele sale 
roase de fost director, cu găuri în tălpile pantofilor, 
înclinîndu-se şi frecîndu-şi minile în fața unei clientele 
formate din muncitori cu soţii însărcinate şi cu o ciurdă 
de copii care scheunau în urma lor. Se întreba ce se 
alesese de viaţa lui, unde anume greşise. 

Harley nu află niciodată că necazurile sale începu- 
seră din ziua cînd o subestimase pe tinăra Jill Fleming, 
cu trupul ei minunat, cu provocatorul ei semn de fru- 
museţțe şi seducţia-i subtilă. Despărţind-o pentru tot- 
deauna de Roy English, crezuse că-i făcea un serviciu 
lul Roy şi, în acelaşi timp, îi dădea o lecţie lui Jill. in loc 
de asta, îşi pecetluise soarta, mulțumită întilnirii de mai 
tirziu dintre Jill şi Jessica Hightower. 

Viitorul, ca o fecioară timidă, se leagă de trecutul dat 
uitării pentru a desface cele mai bine ticluite planuri ale 
bărbaţilor. 
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Johnsonville, Long Island 


Lunile se scurgeau una după alta. larna, neobişnuit 
do bogată în zăpadă pentru Long Island, înainta şi ea, 
do-abia observată de angajaţii de la Wheeler Adver- 
(/sing, ale căror vieţi continuau într-un ritm alert, fericit. 

Mulțumită lui Leslie, agenţia mergea din ce în ce mai 
bine, distingindu-se printre competitorii de pe piaţă. 
Loslie a fost cea care a venit cu idei strălucite ce au 
tovoluţionat Wheeler Advertising. Şi Leslie era cea care, 
cu şarmul şi inteligența ei, atrăgea clienţi noi. Mai mult 
clocit orice, energia tinerească a lui Leslie şi capacitatea 
ol de a munci din greu, îndelung, făceau ca birourile să 
umzăie de activitate. 
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Lucrurile nu merseseră nicicind mai bine la Wheeler 
Advertising. Nu puteau urma decit alte şi alte succese. 

Totuşi, Ross Wheeler nu se simţea complet împăcat 
cu modul în care decurgeau lucrurile. Căci, învăluite în 
multumirea generală de la Wheeler Advertising, senti- 
mentele lui sufereau o transformare profundă şi neli- 
niştitoare. 

Ross o admira pe Leslie aşa cum nu mai admirase 
nici o altă femeie pînă atunci. Nu mai semăna cu biblio- 
tecara prea slabă, preocupată, pe care o cunoscuse el 
cu opt luni în urmă. Devenise o tînără înfloritoare, mul- 
țumită de viaţa ei. 

Ross ştia că nimeroasele sale mărturii de încredere 
în Leslie jucaseră un rol important în această trans- 
formare. Pe tăcute, acţionase ca un tată, scoţind-o din 
cochilia ei şi ajutind-o să-şi recapete echilibrul. indife- 
rent de eşecul care o făcuse să stea pe loc timp de trei 
ani, Ross, prietenia lui şi mica sa agenţie au fost cele 
care au salvat-o. 

Această metaforă paternă pusese stăpinire pe min- 
tea lui Ross cu multe luni în urmă. De cînd plecaseră de 
acasă fiicele lui, se simţea singur şi era fericit că avea 
şansa de a-i fi indispensabil acestei fete încîntătoare 
care părea atit de amărită atunci cind o cunoscuse. 

Pentru el însă, Leslie era mai mult decit o fiică. Amin- 
tirea pe care o păstra tristetii citite în ochii ei atunci cînd 
o întilnise pentru prima oară îi confirma pe deplin că şi 
ea trecuse prin multe - nu numai profesional, ci şi per- 
sonal. Era adultă, o femeie din cap pînă în picioare, deşi 
nu putea fi decit cu cîţiva ani mai mare decit fiicele -lui 
Ross. 

In ochii lui Ross, această feminitate matură combi- 
nată cu un farmec de adolescentă îi împrumutau lui 
Leslie o nouă aureolă. Impunea mai mult decît res- 
pect. Dar îi provocau şi doruri neobişnuite, visuri tul- 
burătoare. 

Ross se lupta din toate puterile cu sentimentele lui. 
Leslie ar fi putut să-i fie fiică. Nu mai avea mult şi va 
începe să se întilnească cu bărbaţi tineri, poate chiar se 
va togodi. Trebuia să-şi trăiască propria ei viaţă. 

Dar Ross nu putea să negé ceea ce simțea. Cu c: 
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se gîndea că Leslie nu era pentru el, că sentimentele 
lui erau vinovate şi nepotrivite, cu atit ele. deveneau 
mai puternice. Era ca şi cum, intrînd în viaţa lui, Leslie 
dăduse ceasul înapoi şi-i oferea o a doua şansă de a 
o întilni pe femeia visurilor sale, de a fi fericit în dra- 
goste. 

Noaptea, după o zi de muncă obositoare, stătea 
întins în pat şi încerca s-o uite. Dar somnul nu venea. 
Nu şi-o putea scoate din minte. O vedea pe Leslie în 
rochia tinerească sau în taior, cu mîinile pline de planuri 
sau facturi; pe Leslie reparind instalaţia de răcire a apei, 
care se detectase, umblind la mecanism şi ținînd o cla- 
mă de hirtie- între buze; Leslie insistind să-i repare ma- 
şina în ziua în care cablul distribuitorului se desprinsese 
şi avea de gind să-şi ducă maşina într-un atelier de 
reparaţii; Leslie intrînd gifiind în birou într-o dimineaţă 
cu ninsoare, avind obrajii roşii şi glumind pe seama 
vremii nemiloase. Leslie, care intrase în viaţa lui din 
întimplare, i-o tulburase pînă în adincuri. Ross era pier- 
dut, o ştia. 

- O, Doamne, sînt îndrăgostit de ea! 

Următoarea întrebare era ce putea să facă. 

Nu va face nimic, hotări el. Chiar dacă sentimentele 
îi scăpaseră de sub control, era suficient de lucid să 
ştie că nu trebuia să-i permită niciodată lui Leslie să i le 
descopere. 

Cînd o vedea la birou, cu aerul ei fericit, îşi spunea 
că unicul motiv pentru care ea se simțea atit de bine 
alci era faptul că avea încredere în el, cel care o salvase 
dintr-o stare deplorabilă. Atit şi nimic mai mult. 

increderea ei, umorul încîntător şi atitudinea de fiică 

rotectoare față de el — toate astea îi dovedeau că avea 
incredere deplină în prietenia lui, dar nu-l privea ca pe 
un bărbat, nu era deloc atrasă de el. Era normal. Aşa 
trobuia să fie. 

Dar mici detalii săpară la temelia atitudinii tranşante 
n lui Ross faţă de Leslie şi-i mai slăbiră hotărîrea de a se 
menţine pe poziţie. 

intr-o zi, la ora prinzului, erau doar ei doi în camera 
din spate şi îşi mincau sandvişurile. Pentru un moment, 
so lăsă tăcerea. Amindoi erau duşi pe ginduri. Apoi, 
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surprinse privirea lui Leslie. Ea îi zimbi, cu un zîmbet 
uşor stinjenit, de copilă, care îl făcu să-şi piardă cum- 
ătul. 

j Altă dată, la ora închiderii, o ajută să-şi îmbrace 
paltonul. Urmă o clipă tensionată, neaşteptată, cînd 
mîinile lui se odihniră pe umerii ei. Ea nu-i privea, dar el 
surprinse în oglinda din birou imaginea lor. Cu miinile 
pe umerii ei, arăta mai mult ca un iubit, decit ca un tată. 
lar în atitudinea ei i se păru că vede ceva nedefinit, ceva 
care îi dădea speranţe. 

Altă dată pe cînd o ajuta să iasă din maşină, ea îi luă 
mîna, privindu-l cu un licăr cald în ochi. Încercă să- şi 
spună că nu însemna nimic, dar amintirea acelei priviri îl 
tinu treaz aproape toată noaptea. 

Pînă la urmă, torentul pe care Ross încerca să-l 
oprească îl copleşi. 

Într-o vineri, intră în biroul ei la mijlocul zilei. li zimbi. 
Era gata să i se adreseze cînd sună telefonul. Era unul 
dintre clienţii importanţi. Ross îi făcu semn că va reveni 
şi se întoarse în biroui său. Stătea la birou, privind 
pierdut la fotografiile lui Nancy şi ale lui Dina, ascultind 
vocea plăcută, muzicală, din biroul alăturat. Conversaţia 
păru să dureze o veşnicie. Cînd, în sfirşit închise, se 
grăbi la ea. 

- Era din nou Dunlop, spuse ea. Sint cu toții agitati 
şi vor ca noi să... Dar, lasă asta. Ce doreai? 

— Vrei să iei masa cu mine diseară? o întrebă el. 

Ea îşi ridică o sprinceană, surprinsă mai mult de 
agitația lui, decit de invitaţia pe care i-o făcuse. Cinau 
adesea împreună. 

Apoi chipul i se lumină de un zîmbet uşor. 

- Nu pot să refuz un bărbat bine, spuse ea. 

- Şapte treizeci? 

- S-a făcut. Apropo, cu ce ocazie? întrebă ea cu o 
expresie de curiozitate în ochi. 

El zimbi. 

- Declaraţie de dragoste. Propunere în căsătorie. 

- In cazul ăsta, o să-mi pun cea mai bună rochie, 
glumi ea. 

Ross se îndepărtă, blestemindu-şi stingăcia. Acum, 
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cînd va veni cu adevărat momentul, n-o să-l mai ia în 
serios. 

Luară cina la cel mai bun restaurant din oraş. Fără 
să-şi propună, Ross devie conversaţia spre probleme 
personale, serioase. Vorbi despre soţia lui, despre 
fiicele lui, despre singurătatea sa. încercă s-o facă pe 
Leslie să vorbească despre viaţa ei. Ea îi povesti despre 
mama sa care murise, despre apropierea de tatăl ei. 
Dar, ca întotdeauna, confidenţele sale nu intrau decit 
foarte puţin în viaţa ei personală. 

— Eşti un mister pentru mine, spuse Ross, rotindu-şi 
paharul cu vin între degete, uşor nervos. Eşti o ade- 
vărată doamnă, Leslie. Te admir, dar nu sînt sigur că te 
înțeleg. 

- Cum s-o faci tu, cînd eu Însămi nu mă înţeleg? 
zimbi ea. Probabil că nu sînt destul de matură ca să știu 
cine sînt. Uneori, cred că n-are rost să încerci să înţelegi 
lucrurile. Lasă-le să se aranjeze ele singure. 

Nu asta era ceea ce dorea Ross să audă, dar reuşi 
să zimbească. 

Întirziară mult la cafea şi coniac. Ross se gîndi că 
nici ei, ca şi lui, nu-i venea să plece. Dar conversaţia 
lor alunecă spre subiecte banale, ceea ce îl zăpăci 
mai rău. 

In sfirşit, nefericit, trebui să achite nota şi să o ducă 
acasă. 

In maşină, era abătut, stinjenit. Pe de o parte în- 
drăznea să creadă că între ei exista o înţelegere neros- 
tită, că ea ştia ce era în mintea lui şi că-l aştepta să 
spună ceva. Pe de cealaltă parte, o voce îl asigura cu 
cruzime că ea considera că petrecuseră o seară plă- 
cută împreună, nimic mai mult, şi că ar fi fost şocată 
dacă el i-ar mărturisi sentimentele sale. 

La jumătatea drumului spre locuința ei, îndrăzni să 
spună: 

- Ce-ai zice de un ultim pahar la mine acasă? 

- N-or să birfească vecinii? zimbi ea. 

Din nou, avu acel sentiment agonizant că ea îl 
înțelegea, combinat cu certitudinea că greşea. 

Dar se folosi de acordul ei şi o conduse acasă la el. 
Era întuneric. Deschise uşa şi ea intră înaintea lui. Mai 
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văzuse casa înainte. O dată, îşi invitase angajatele să- 
ajute să gătească spaghetti pentru toată lumea. Altă 
dată o invitase pe Leslie să le cunoască pe Nancy şi pe 
Dina, cînd veniseră în vacanţă. Ambele fete o plăcuseră 
pe loc, fireşte. 

Ea admira pozele lor de pe cămin. 

- Eşti un om norocos, Ross, spuse ea. Fetele tale 
sînt frumoase. 

Nu răspuse. El vedea doar cit de mult mai frumoasă 
era Leslie decit oricare dintre fetele sale. 

Se întreba ce ar zice ele să o aibă pe Leslie ca 
mamă vitregă. Gîndul îl făcu să se încrunte consternat. 
O, asta era o nebunie, se gîndi el. Nebunie! 

Luase paltonul lui Leslie şi-i agăţase în dulapul din 
hol. Spre nefericirea sa, observă că în sufragerie praful 
nu era şters. Femeia care îi făcea curățenie era tot mai 
mioapă şi, oricum, nu-l luarîn serios. 

- Casa asta o să încolţească, spuse el. 

— Are nevoie de o mină de femeie, zimbi Leslie, tot 
cu spatele la el, admirind fotografiile. 

li aduse ceva de băut şi puse paharul pe cămin, în 
fața ei. Stătea tot cu spatele la el. Focul interior îl ardea. 
Dacă nu-i spunea, avea să explodeze. 

- Leslie, spuse el. 

Se întoarse spre el. 

- Ce bine arăţi! Nu sint sigură că o să mă pot 
stăpîni. 

— Leslie, eu... 

Miinile lui le apucaseră pe ale ei înainte ca el să mai 
pronunțe alt cuvint. O trase spre el. Buzele pe care le 
admirase atit de mult în tot acest timp se apropiau. 
Parfumul ei îl învălui, natural, sănătos şi irezistibil. 

Dar mîinile ei erau pe pieptul lui, apăsindu-i uşor, 
ceea ce fu de-ajuns ca să-l facă să se dea înapoi. 

- O, Doamne, spuse el, îndepărtindu-se de ea. Nu 

ştiu ce mia venii. Trebuie să-ți închipui c-am înna- 
bunit. 


Se ai pe canansa Ea se apropie de ei. 
„Me: sări spui e te frărmintă? întrecă ea Oshii e! 
îi fE. 
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'repetase de atitea ori. 

- Pot să-ţi fiu tată, spuse el nefericit. 

Ea nu scoase o vorbă. Dar întinse o mînă după 
a lui. 

Îşi permise să creadă că era un gest de încurajare. 

- Leslie, spuse el, vrei să te măriţi cu mine? 

Pret de o clipă, n-o privi. Cînd o făcu, văzu, cu un 
sentiment de prăbuşire, expresia de surpriză de care se 
temea. Fusese luată prin surprindere. Nu se aşteptase 
la o astfel de propunere. 

Dar mîna era tot în mîna lui, ținîndu-! blind. 

—. Ştiu cît pare de nebunesc, spuse Ross. Dar te 
iubesc. Sînt nebun după tine. De cînd ai apărut, am -— 
am fost... 

Se poticni. Privirea din ochii ei îi luase tot curajul. Se 
simțea ca un bătrîn patetic făcînd propuneri indecente 
unei fete. 

- Îmi pare tare rău, spuse. Am încercat să ascund 
asta cît am putut. E de ajuns să spui nu şi înţeleg. Sînt 
îndrăgostit pînă peste cap de tine, Leslie. 

Ea îi puse o mină pe umeri şi îl bătu uşor pe spate. 
Apoi îl sărută pe obraz. 

- Ross, eşti un bărbat minunat, spuse ea. Ai fost 
salvatorul vieţii mele. Mi-ai dăruit o altă viaţă, atunci cînd 
cea veche mă părăsise. 

Ross zimbi trist. 

- De fapt, spui nu, zise. Nu-i nevoie s-o îndulceşti. 
N-ar fi trebuit să ţi-o cer, 

Ea rămase pe ginduri. 

- Trebuie să mă mai gindesc, spuse ea. 

Se învioră. 

- Serios? întrebă el. 

- Poţi avea răbdare? îi ceru ea. Viaţa mea a făcut 
nişte cotituri neaşteptate, în ultimii ciţiva ani. Încă încerc 
să mă adun. 

li luă ambele miini. 

- Cît vrei de mult, răspunse el. Pentru mine e de 
ajuns să ştiu că te gindeşti. 

Văzu că era cufundată în ginduri. Se gindea serios 
la propunerea lui. Ştia că îi purta afecţiune, dar bănuia 

că nu era acelaşi fel de dragoste pe care o simţea el 
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pentru ea. 

Dar îi era de ajuns să i se promită o fericire pe care 
nu o crezuse posibilă pînă atunci. 

Astfel c-o luă de mînă şi începu să înveţe lungul 
proces de a accepia ceea ce îi putea ea oferi, lăsind 
restul în voia cerului. 

În acest mod, despărţit de ea prin atit de multe şi 
unit cu ea printr-o biată şi firavă speranţă, o iubea mai 
mult ca niciodată. 


kaa 
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În primăvara lui 1976, s-a întîmplat ceva care urma 
să schimbe brusc existenţa ordonată a lui Jordan 
Lazarus. 

Un conglomerat european numit AMZ Ltd., care 
achiziţionase enorme holding-uri financiare pe teritoriul 
Statelor Unite în ultimul deceniu, se trezi deodată 
ținta unei preluări agresive iniţiate de către o corporație 
Mopasanas mai puternică, cu baza în Africa de 

ud. 

Ca măsură de contracarare a preluării, AMZ Ltd. 
porni în căutarea unui „cavaler în alb“, o. corporație 
prietenă de care să fie achiziţionat în condiţii financiare 
mai bune decit cele -promise de „piratul“, din Africa de 
Sud. 

Cavalerul în alb se dovedi a fi Lazarus International! 
Inc. Experții în fuziuni şi achiziţii ai lui Lazarus îl aver- 
tizaseră că AMZ Ltd., cu proprietăţile sale americane 
aducătoare de profit, ar fi o achiziţie ideală pentru La- 
zarus International, care în acest moment poseda 
suficient capital şi putea uşor acoperi o achiziţie impor- 
tantă. 

La 1 martie, AMZ Ltd. deveni parte a familiei de cor- 
poraţii Lazarus. Acţionarii lui AMZ, cunoscînd stilul de 
conducere a! celor de la Lazarus, erau mulţumiţi. Chiar 
şi acţionarii lui Lazarus erau mulţumiţi, pentru că fuziu- 
nea ridica prețul propriilor lor acţiuni. Toată lumea era 
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fericită, cu excepţia piratului din Africa de Sud care pier- 
„duse ocazia de a achiziționa AMZ şi era forţat să caute 
o altă victimă, în altă parte. 

Jordan şi bancherii săi erau mult prea ocupați ca 
să studieze situaţia generală pentru a vedea că, în- 
gropat undeva în acea mulţime de companii achizi- 
jionate de AMZ Ltd. în ultimii zece ani, era şi un lanț de 
mici agenţii publicitare cunoscut sub numele de Modern 
Images. 

Şi una dintre aceste agenţii, acum o nişă în maşina 
multinațională a lui Lazarus International, era Wheeler 
Advertising din Johnsonville, Long Island. 


in 25 martie a avut loc o reuniune la hotelul Hilton 
din Boston, pentru a ura bun venit reprezentanţilor nu- 
mefoaselor companii mandatare ale lui Modern Images 
în familia companiilor Lazarus, ca şi pentru a li se pre- 
zenta politica managerială elaborată de specialiştii lui 
Lazarus International. 

Jordan Lazarus apăru personal în prima seară a reu- 
niunii. Era regula strictă a lui Jordan de a-i cunoaşte pe 
toți angajatii fiecărei corporaţii achiziţionate, pentru a-i 
asigura cu privire la intenţiile noii conduceri, dar şi cu 
privire la siguranța slujbelor lor. Nimeni nu ştia mai bine 
decit Jordan cît de demoralizante erau fuziunile pe baze 
financiare pentru angajaţii unei companii, Considera 
demoralizarea ca fiind contraproducitivă şi făcea tot ce-i 
stătea în putere pentru a-i convinge pe angajaţii din 
companiile nou achiziționate să simtă că munca lor era 
recunoscută şi răsplătită de către corporaţia-mamă. 

Cuvintarea lui Jordan din acea după-amiază, în faţa 
reprezentanţilor lui Modern Images adunaţi în sala de 
bal a hotelului, fusese recepţionată cu entuziasm. Era în 
drum spre aeroport ca să tragă o fugă la New York, în 
avionul său personal. A doua zi dimineață avea o 
întîlnire importantă la sediul Lazarus şi mai avea nişte 
telefoane de dat, care nu sufereau aminare. 

Era la volanul maşinii pe care o ţinea în Boston, un 
Alla Romeo. Era un model fabricat la comandă, de mare 
putere, cu suspensii speciale. O ridicase în dimineaţa 
aceea şi, peste o oră, la aeroport, urma s-o lase unui 
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asistent a! să, găsea mai relaxant să şoieze el însuşi 
decit să fie condus, chiar dacă traficul din Boston era 
îngrozitor. Lyi Jordan nu-i plăcea să fie izolat de viaţa 
din jur de către puterea şi bogăţia sa enormă. şi 
conducea Singur maşina, îşi făcea singur cumpărăturile, 
o ajuta pe Barbara la gătit. Ori de cite ori avea ceva 
timp liber maj făcea chiar şi cîte un articol de mobilă 
într-un atelier pe care şi-l amenajase în apartamentul din 
Manhattan. 

Jordan își strecura mica Alfa printre şirurile de ve- 
hicule din parcajul hotelului cînd se petrecu acci- 
dentul. cai 

Cineva iesea cu spatele dintr-un garaj şi se izbi, 
destul de puternic, de portiera din dreapta a maşinii lui 
Jordan. 

— La naiba, înjură Jordan printre dinţi, frînînd brusc. 
Avea să mai întirzie cam o oră, din cauza acestui 
accident. Opri maşina şi ieşi trintind portiera. Celălalt 
şofer era deja afară din maşină. O femeie. Făcu ochii 
mari şi cuvintele furioase i se opriră în git. Era cea mai 
frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată. 

Părea tare zăpăcită şi amărită. Pe chip i se citea 
oboseala. Jordan ghici că avusese o zi lungă şi obo- 
sitoare. 

- De ce nu vă uitaţi pe unde mergeţi? o întrebă el. 

Ea se ujţa la maşina lui. Portiera era îndoită urit. 

— Credeam că „mă uit“, spuse ea. Cred că maşina 
dumneavoastră era prea joasă ca s-o pot vedea în 
retrovizor. Sau poate, oftă ea, mă grăbeam prea tare. 

Jordan o privea. Era înaltă, cu o siluetă ca de salcie. 
Picioarele pine formate, aristocratice, i se conturau de 
sub fusta unui costum, jar de sub bluza de mătase se 
iveau sînii mici, rotunzi. Îşi dăduse jos taiorul pentru că 
era O după-amiază caldă. 

Avea un păr minunat. Era numai cirlionţi, de un 
blond luminos, în perfectă armonie cu obrajii ei albi ca 
laptele şi pistruiați, şi cu ochii de un verde intens cu 
gene lungi. Era ceva reținut şi poate timid în perso- 
nalitatea e; care contrasta seducător cu părui strâ- 
lucitor şi chii scînteietori. ; 

ra fvarte tînără şi inteligentă. Asta putu vedea 
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dintr-o privire. 

Deşi serios descumpănit de puterea ei de atracţie, 
Jordan reuşi să adopte un ton de reproş. 

— Ştiţi cit timp o să-mi trebuiască să aduc portiera 
ala din italia? întrebă el. 

Ea îşi ridică o sprinceană, privindu-l. 

- Ce fel de maşină este? 

- Un Alfa Romeo, spuse ei. Şi, pe deasupra, un 
model drăguţ, adăugă, aruncind o privire plină de regret 

spre maşina lui. í 

- Nu există o reprezentanță la care să apelați? 
întrebă ea îngrijorată. 

E! dădu din cap. 

- A fost făcută la comandă, spuse. importată de ia 
Roma. Nu va fi uşor de reparat. 

Ea oftă. Arăta foarte obosită şi iritată, dar parcă şi 
mai frumoasă. 

- Cred c-ar fi mai bine să vă dau numărul asigurării 
mele, spuse ea. Este, evident, vina mea. Îmi pare rău, 
chiar nu v-am văzut. 

Era furioasă mai mult pe ea însăşi. Văzind-o atit de 
amărită, i se făcu milă de ea. Maşina ei era un model 
mai vechi. Probabil că, financiar, nu stătea prea bine. O 
plăcea; era imposibi! să n-o facă. 

Ea căută în poşetă, dădu de portmoneu şi-i dădu 
talonul de la asigurări. Jordan îl privi, reţinînd numele. 
Nu făcu nici o mişcare să-şi scoată propria asigurare. 
Judeca rapid. 

- Mă întreb dacă aţi vrea să-mi faceţi o favoare, 
spuse el, îndreptindu-se spre bara de protecţie din 
spate a maşinii ei. Bara dumneavoastră nu prea este 
atinsă, Mi-am amintit că asigurarea mea a expirat acum 
trei săptămîni şi n-am ajuns să mi-o reinnoiesc. Am 
talentul să uit lucrurile astea. Ar îi... neplăcut, dacă aş 
raporta accidentul. M-aş alege cu o amendă serioasă 
pontru că am condus fără asigurare. 

O privi. 

Haideti s-o iăsăm baltă, o rugă. O să-mi repar 
singur maşina, Nu vreau să se amestece compania 
de asigurări sau politia. Ce spuneţi? Mi-aţi face un 
serviciu. 
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- Mda, spuse ea, dacă aşa credeţi... Dar nu mi se 
pare corect să nu raportăm accidentul. 

- N-o să afle nimeni, spuse el. Rămine secretul 
nostru. 

O studie, remarcîndu-i onestitatea evidentă. Ac. 
dentul fusese şi din vina lui, dar era gata. să ja viii! 
asupra ei şi, ca rezultat, să i se mărească prima : 
asigurare. Chiar şi acum îi venea greu să accep! 
soluția care ocolea legea. 

- Bine, cred că e în, regulă, spuse ea, aruncind Gii. 
nou o privire maşini lui. Îmi pare rău pentru portieră. 

- O, nu-i nimic, spuse el. Şi-aşa nu-mi prea plăcc:ı 
portiera aia. 

Încercarea de a glumi i se păru lamentabilă. Faia : 
acordă un zîmbet uşor compătimitor. 

Urmă o pauză. Jordan nu se putea abţine să nu 
admire. Acum, după ce o auzise vorbind, i se părea „ 
mai frumoasă. Onestitatea şi candoarea ei erau ca ii 
uşă deschisă spre personalitatea sa, ca un farmec c: 
ruia Jordán descoperi că nu-i putea rezista. Se inte. 
dacă ea ştia cine era el. Deocamdată nu dăduse nici ui 
semn c-ar şti. 

- Ce-ar fi să luaţi masa de seară cu mine? spuse si 
Doar pentru a vă dovedi că.nu vă pori pică. Aţi fo 
foarte corectă. Cu un contravenient care circulă îi. 
asigurare. 

Un zîmbet de şcolar combinat cu speranţă îi lum.: 
lața. 

Ea roşi, dar părea sigură de sine. : 

- Nu, mulţumesc, spuse. Mă tem că sint ocupa. 
Dar vă mulțumesc foarte mult. Aţi fost foarte amabil. 

— N-aveţi pentru ce, spuse el. Eu vă mulțumesc. 

Rămase privind la el. Părea să aştepte ceva. 

-— Imi înapoiaţi, vă rog, talonul? îl rugă ea. 

Jordan rise. Uitase că-l mai ținea încă în miiiă. 
înapoie. Degetele nu ii se atinseră cînd talonui tres- 
dintr-o mînă în alta. 

Ea se dădu înapoi şi intră în maşina ei. Jordan do.i 
să insiste asupra invitaţiei la masă, dar o stare de stii 
jeneală aproape adolescentină îl copleşi atit de ness 
teptat, încît îşi pierdu curajul, 
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Îşi dădu maşina la o parte din drum şi o urmări cum 
legoa din parcare. Observă o mică îndoitură a barei 
do protecţie, în timp ce maşina se îndepărta. fi reținu 
numărul de înmatriculare. 

i-şi aminti şi numele de pe talonul de asigurare: 
eslie Chamberlain. 


În după-amiaza aceea, Jordan nu se înapoie cu 
avionul la New York. 

Rămase în maşina tamponată, gindindu -se, timp de 
patruzeci şi cinci de minute. Apoi se înapoie la hotel 
şi-şi sună pilotul la aeroport, să-i comunice că şi-a 
anulat zborul la New York. 

Jordan comandă ceva de băut la barul hotelului. 
Borbi un timp din pahar, cu gîndul în altă parte; se duse 
la cel mai apropiat telefon şi sună la sediul Lazarus din 
Now York. li comunică secretarei că va rămine la Bos- 
ton în seara aceea şi că toate întilnirile sale vor trebui să 
tio reprogramate. 

După ce îşi termină băutura, reveni la telefon şi o 
sună pe Barbara să-i spună că în seara aceea nu va 
ajunge acasă. Ca scuză îi spuse că avea probleme cu 
managementul lui Modern Images şi că nu voia să-şi 
|gnească directorii propriei sale companii plecînd după 
00-şi ținuse mica cuvintare şi lăsîndu-i pe ei de cor- 
voadă. 

Barbara era plină de afecţiune şi de înţelegere. 

~ O să-mi fie dor de tine, spuse ea. Grăbeştee să 
vi) acasă. 

i mie o să-mi fie dor de tine, spuse Jordan. Te 
sun miine la prima oră. 

După ce închise, räsuflă uşurat şi mai comandă 
oova de băut. 

Dar nici alcoolul, nici schimbarea programului nu-i 
potoliră tumultul nebunesc a simțurilor. | 

Trimise după unul dintre asistenții săi şi-i ceru să-i 
aducă o copie a listei cu participanţii la reuniune. Răstoi 
paginile cu degete tremurinde. 

Chamberlain, Leslie, citi el. Wheeler Advertising, John- 
aonville, L.i. 

Lista nu oferea alte informații cu privire la ea. Jordan 
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trebuia să-i afle numărul camerei de hotel la recepţie. 
Inchise ochii. Cel de-al doilea pahar rămăsese aproape 
neatins în faţa lui. O uşoară zăpăceală aproape că-l 
adusese în imposibilitatea de a putea să decidă ce să 
facă în continuare. 

Apoi îşi aminti numărul maşinii lui Leslie Cham- 
berlain. 

Se înapoie la telefon pentru a treia oară. Cind reveni 
să-şi termine băutura, se simţea înviorat şi conştient de 
scopul său. 

Dăduse drumul buligărului de zăpadă. 


A doua zi dirgineaţă, Leslie se trezi devreme. 

Locuia la un motel ieftin, la trei kilometri depărtare 
de hotelul unde avea loc reuniunea. Era în baia mi- 
nusculă, fardîndu-se, cînd sună telefonul. 

- Alo? 

- Domnişoara Chamberlain? Aveţi ceva la receptie, 
domnişoară. 

După ce se Îmbrăcă, Leslie străbătu coridorul cam 
mizer pînă la recepție. 

- Bună dimineaţa, domnişoară, spuse recepţionerul. 
Acestea au sosit pentru dumneavoastră. 

li arătă două duzini de trandafiri într-un aranjament 
plin de gust şi evident costisitor. În timp ce Leslie în- 
cerca să înțeleagă de la cine era acel cadou neaşteptat, 
n bărbat într-o uniformă neagră se ridică şi se apropie 

e ea. 

- Mă scuzaţi, domnişoară, spuse el. Am fost trimis 
să vă conduc la reuniune. Bara de protecţie vă va fi 
reparată în dimineaţa asta, în timp ce sinteţi la hotel. Vă 
aduc eu înapoi, diseară. 

Leslie îl privi surprinsă. Apoi îi veni ideea să citească 
nota care însoțea trandafirii. 

Imi cer scuze pentru necazul pricinuit ieri după-a- 
miază, scria acolo. Sper să vă simţiţi bine în cursul reu- 
niunii. 

Era semnat Jordan Lazarus. 

Un timp, Leslie studie cartonaşul, apoi îl privi pe 
şofer. 

- Cine v-a trimis? întrebă ea. 
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- Domnul Lazarus, domnişoară, răspunse acesta. 

Leslie cîntări situaţia timp de o clipă. Apoi duse 
trandafirii în camera ei. Citeva minute mai tirziu, reveni 
cu servieta diplomat. Şoferul o duse la hotel, lăsînd-o în 
holul principal şi promitînd să o aştepte acolo la sfîrșitul 
zilei. 

După ce-i mulțumi politicos, Leslie se îndreptă spre 
sala de reuniuni. 

Dimineaţa a fost aglomerată. Leslie participă la o 
reuniune cu subiect financiar şi la două seminarii pentru 
executivii în lumea reclamei. Cînd sosi ora prînzului, era 
în drum spre sala de banchete unde urma să se întil- 
nească cu nişte proaspete cunoştinţe din branşă. Se 
opri brusc, cînd un chip deja familiar îi ieşi înainte. Era 
Jordan Lazarus. 

- Bună, spuse el. Cum ţi se pare reuniunea? 

- Invăţ multe, răspunse Leslie. E o conferință bună. 

— Ai primit florile? vru el să ştie. 

Ea confirmă din cap. 

- iţi mulțumesc. Dar nu era nevoie. 

- Şoferul a venit la timp să te conducă? întrebă el 
oarecum neliniştit. 

Dădu din nou din cap. 

- Da, a fost foarte drăguţ. 

- Bine, spuse el. Adesea, cînd vrei să rezolvi ceva, 
totul se zăpăceşte, într-un fel sau altul. 

Ea nu comentă. Privirea din ochii ei era prietenoasă, 
dar prudentă. 

— Ai vrea să luăm masa împreună? o invită et. 

In ochii ei apăru o privire chinuită. 

- Nu pot, spuse. Sint ocupată. 

El nu-şi ascunse dezamăgirea. 

- Mă simt încă vinovat din cauza acelui accideni, 
spuse el. Disea:ă eşti liberă? 

Ea zîmbi din nou, dar clătină din cap. 

- imi pare rău, spuse, Am o întiirure la ciră. 

Cu oricare elită femeie, dordan ar fi insista! riai mult, 
Işi dădu seama câ ea ştia cine ara el Nici o altă intilnire 
la masa ue seară nu putea îi ait de imporiariă pentu 
ca ca cina cu însuşi do „Dar aoun cva 
importania iui : se pă enen cuie atei BED 
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să încerce s-o convingă. Nu se putea decide să se 
folosească de ea. 

— Bine, poate cu altă ocazie, spuse el. Apropo, nu 
m-am prezentat. Jordan Lazarus. 

li strînse mîna ferm. 

- Ştiu cine eşti. 

Simti că înţelesese greşit prezentarea făcută, ca pe 
o încercare de a-şi folosi ascendentul faimei asupra ei. 
Ceea ce-l făcu să bată grăbit în retragere. 

-— Mă bucur că-ţi face plăcere reuniunea, spuse el. 
Dă-mi de ştire dacă mai ai probleme cu maşina. 

Ea zîmbi. 

- La revedere, spuse Leslie. Şi încă o dată, multu- 
mesc pentru flori. 


Pentru Jordan începeau cele mai dificile douăzeci şi 
patru de ore din viața să. 

Era sîmbătă, la prînz. Conferinţa se sfirşea abia a 
doua zi, la ora nouă. Jordan avea o duzină de întilniri 
importante în New York. Soţia sa îi aştepta nerăbdă- 
toare să vină acasă în aceeaşi seară. 

Reveni în camera sa, îşi sună asistentul principal din 
New York şi-i spuse că încă nu putea reveni acasă. Mai 
erau unele probleme de rezolvat aici, în Boston. Exista 
şansa să se poată întoarce în aceeaşi după-amiază, 
tirziu. ÎI va ţine la curent pe asistent cu privire la decizia 
sa. 

il rugă pe asistent s-o sune imediat pe Barbara şi 
s-o înştiințeze de întirzierea lui. O va suna şi el mai 
tirziu. Jordan îşi muşcă buzele nervos, .în timp ce în- 
chidea telefonul. Mai tirziu, ştia, va trebui să vorbească 
cu Barbara. Ceea ce va fi greu. 

Jordan străbătea coridoarele şi sălile de conferință 
ale hotelului, dînd mîna cu participanţii şi executivii care 
erau cu toţii pătrunşi de respect şi admiraţie pentru el. 
In ochii lor, era un gigant, un prinţ al lumii afacerilor. Dar 
Jordan se simţea ca un adolescent bolnav de dragoste, 
călcînd în urma unei fete drăgălaşe, pe care o adora 
fără speranţă şi care nu ştia de existenţa lui. 

Cursul urmat ducea inexorabil la sălile de banchet şi 
de conferinţe ale reuniunii. li luase programul personal 
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de la secretara care se ocupa de înregistrarea partici- 
panţilor şi nu se putea ţine departe de locurile unde ştia 
că o putea găsi pe Leslie. 

Între timp, medita la imaginile de neuitat din mintea 
sa pe care le reţinuse din cele două întiîhniri ale lor. 
Fiecare detaliu părea să i se fi întipărit în minte cu 
un fier înroşit. Costumul de bumbac pe care îl purta în 
parcare, în după-amiaza precedentă, fusta şi bluza 
pastei pe care le purta de dimineaţă. Părul numai bucle 
din urmă cu o seară, şi coafura îngrijită, sobră, din acea 
dimineaţă. Privirea de surpriză şi de îngrijorare din 
ochii ei, imediat după accident, şi privirea care îi 
mulțumea, combinată cu prudență deliberată, pe care 
i-o remarcase cînd o reîntilnise. 

Și-şi amintea toate zimbetele ei şi maniera blindă, 
grajioasă i în care îşi ţinea trupul în timp ce vorbea cu el. 

hiar şi aerul ei rezervat avea o calitate atit de rafinată 
şi de feminină, încît nu făcea decit să-i accentueze 
continentul de fascinaţie pe care îl simţea față de ea. 

li tăie calea de trei ori în cursul acelei după-amieze. 
Cu primele două ocazii, fusese în stare să se rezume la 
a o saluta şi a-şi vedea apoi de drum. 

A treia oară, simțind că timpul se scurgea impla- 
cabil, o opri. 

- Cum merg lucrurile? întrebă el. Încă îţi face plăcere 
reuniunea? 

- Merge bine, răspunse ea, îndepărtindu-şi o şuviţă 
ae păr din ochi şi zimbindu-i. 

- Nu cred, începu el timid, că ai timp să bem un 
pahar, diseară. După ce se termină reuniunea... 

— Mulţumesc, dar trebuie să mă duc devreme la 
culcare, spuse ea. Plec imediat după şedinţa de miine 
dimineaţă şi am mult de condus. 

- incotro vă îndreptaţi? întrebă el. 

- Long Island; spuse ea. Un orăşel numit John- 
şonville. Lingă Southampton. 

- E un drum lung, zise Jordan. Înţeleg. 

Căuta înnebunit altceva de spus, dar parcă avea 
limba legată. Ea murmură ceva în semn de rămas-bun 
ŞI se topi în mulţimea de pe coridor. Jordan se simţea 
ca zdrobit. 
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__ Rătăci trist tot restul după-amiezei, conştient că asis- 
tenţii săi din New York se dădeau de ceasul morţii ca 
să-i reprogrameze întilnirile de la care lipsea acum. Dar 
nu se putea rupe de aici. Chiar dacă Leslie Chamber- 
lain nu era de acord să ia masa cu el sau să bea ceva 
împreună, pur şi simplu trebuia s-o vadă. Nu suporta 
ideea de a o pierde atit de curînd. 

La ora patru, simţul responsabilităţii fată de corpo- 
raţie învinse furtuna sentimentelor. Venise timpul să re- 
nunţe şi să plece acasă. 

Sună New York-ul din camera sa şi îi înştiință că 
pleca la aeroport în douăzeci de minute. Va rezolva 
problemele prin telefon, din avionul personal şi mai 
tirziu, diseară, de acasă. 

Cu sentimentul acut că fusese abandonat şi înfrînt, 
cobori în hol, cu valiza cuprinzînd strictul necesar pen- 
tru o noapte la hotel. Un moment, rămase indecis pe 
coridor, încercînd să-şi facă curaj. Apoi se hotărî s-o 
sune pe Barbara de ia un telefon public. Avea nevoie 
să-i audă vocea, să-i spună că va fi acasă, lingă ea, în 
citeva ore. 

Incepu să formeze numărul, cînd o zări pe Lesiie 
Chamberlain trecînd pe coridor. Era singură, 

Jordan închise şi se grăbi spre ea. 

- Deci, s-au terminat toate seminariile? 

- Da, răspunse ea. A fost o zi lungă. 

— Ai timp să bem ceva repede? întrebă el. Nota de 
implorare din propria sa voce îl dezgustă. 

Ea clătină din cap. 

- Mă întîlnesc cu nişte cunoştinţe ia un cockteii, 
spuse. 

Jordan era înfrînt. Nu-i mai rămăsese putere pentru 
subterfugii. 

- N-o să te mai văd niciodată? întrebă el nefericit. 

Urmă o pauză. 

- Păi, nu văd de ce ai dori asta, zise ea. 

- Domnişoară Chamberlain... Te rog, poi să-ţi spuri 
Leslie? 


- Fireste. 
- Leslie, ie rog, fi drăguță şi spune-mi că: yei petrece 
citeva minute cu mine, inainte de a pleca. Suna ca şi 
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cum stătea în genunchi în faţa ei. Sentimentul era de 
nesuportat, dar fascinant. Nu-şi amintea să se îi simțit 
astfel de cînd era un băieței. 

Din nou, pauză. îl privi îmbujorată, cu ochii îngustați. 
Apoi ofiă. Ă 

- Trebuie să plec înainte de ora zece, miine dimi- 
neață, spuse ea. Dacă vrei să luăm o catea înainte de 
plecarea mea, ne putem întiini la cofetăria din hotel. 

- N-am putea lua micul dejun împreună? întrebă el. 

- Nu obişnuiesc să iau micul dejun, răspunse ea. 

- Bine, se predă Jordan. La ora nouă? 

- Nu s-ar putea la nouă şi treizeci? întrebă ea. Am 
multe de făcut. 

Jordan oftă. . 

- Nouă şi treizeci, se resemnă el. 


Jordan sună la New York să le comunice asistentilor 
săi că nu va ajunge acasă decit a doua zi după-amiază. 
' O sună pe”Barbara şi-i spuse acelaşi lucru. Barbara îi 
acceptă scuzele fără să-i pună întrebări. Chiar dacă bă- 
nuia că se ascundea ceva în spatele lor, nu dădu nici 
un semn. 

Epuizat, Jordan se duse la culcare devreme. O oră 
mai tirziu, se răsucea în pat: Aprinse veioza şi încercă 
să citească, să adoarmă. Inutil. Intr-un tîrziu, stinse 
lumina şi rămase în întuneric, gindindu-se la Leslie 
Chamberlain, în timp ce orele dimineţii se furişau pe 
lîngă el. N 

Chipul ei îi plutea în fața ochilor, o imagine mai clară 
acum, dar încâ uşor confuză din cauza propriei sale 
tulburări sufleteşti. De-abia aştepta s-o revadă. Avea 
nevoie să-şi fixeze în minte acea imagine fugitivă, o dată 

ontru totdeauna, astfel ca, indiferent de ce se întîmpla 
in viitor, să n-o mai piardă niciodată. 


Cînd Leslie intră în cofetărie, exact la nouă treizeci, 
Jordan o aştepta deja. Avea cu ea o servietă diplomat 
şi un pardesiu. 

- Bună dimineaţa, spuse Jordan, ridicîndu-se să-i 
întindă mîna. Arăţi adorabil în dimineaţa asta. 

Plănuise complimentui dinainte - nu prea familiar, 
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dar pe cit de afectuos posibi! - şi totuşi suna forţat şi 
impertinent în gura lui. 

„Adorabil“ e puțin spus. Era îmbrăcată confortabi! 
pentru drumul lung cu maşina, în pantaloni albastru-in- 
chis şi o bluză de bumbac care îi învăluia sînii delicați. 
Purta pantofi cu tocuri joase, iar părul îi era strins la 
spate, pentru călătorie: Lipsa de formalism o făcea şi 
mai frumoasă. 

Se aşezară într-un separeu lîngă fereastră. Sala nu 
era prea aglomerată, pentru că majoritatea oaspeților 
plecau sau erau ocupati cu întrunirile de afaceri. 

- Deci, vorbi Jordan. Te întorci acasă. 

- Da, răspunsă ea. 

- Te bucuri că s-a terminat circul ăsta? zîmbi el. 

— A, nu aş spune aşa ceva, răspunse ea. A fost un 
program foarte strîns, „dar am învăţat o mulţime de 
lucruri. Pentru asta am fost trimisă aici. 

- Ce părere ai despre Lazarus international? vru el 
să ştie. 

Leslie ridică din umeri şi zimbi. 

- E mare, spuse. 

- — Da, este, confirmă Jordan. 

Ochii lui Leslie se măriră imperceptibii, cînd remarcă 
tristețea din vocea lui. 

Urmă o tăcere stinjenitoare periiu amindoi. 

- Trebuie să fie o responsabilitate imensă pe umerii 

, Spuse ea. 

oda nu-şi mai putea lua ochii de la ea. Era tor- 
iurat de fascinația pentru ea şi de sentimentul cert că ea 
se străduia să-i reziste. Simţea o voință fermă în spatele 
aparenţei ei amabile. 

- Are tendinţa de a pune stăpinire pe mine, spuse 
el. Te chinui să pui pe picioare o întreprindere pentru că 
îi închipui că aperi ceva. Dar munca devine atit de 
intensă, epuizantă, încit începi să uiţi cum a începu! 
towl. E ca un Duigăre de zăpadă, 

— Ce anume apărai? întrepă Leslie. 

- iniţial, familia mea, râspunse e!l, Eram foarte sa: ac 
şi ne loveau greutăţile din toate păriile. Am vrut s ako 

avere pentru ca niciodată sâ nu se mai intimple. aşa 


ceva 
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— Cred că ai reuşit foarte bine, comentă Leslie. 

El dădu din cap ambiguu. Părea că voia să schimbe 
subiectul. 

— Dar tu? o întrebă el. 

— Muncesc, spuse ea. . 

— Dar cu abnegaţie, completă el. 

- Ei, bine, compania noastră este mică, spuse ea. 
Fac cîte puţin din toate. Oferte pentru clienţi, reclamă, 
planuri, invitaţii la masă. Incă nu am ajuns să fac cură- 
tenie la baie, dar mai am timp suficient. 

- Pare o situaţie bună, spuse el. 

Urmă o pauză. Jordan se simțea îngrozitor de stin- 
jenit, ca şi ea, probabil. Dar nu-şi dădea seama dacă 
era din cauză că îl plăcea mai mult pentru că erau mai 
aproape unul de celălalt, sau pentru că îl plăcea mai 
puţin. 

Pînă la urmă nu mai putu suporta. 

— Ce ştii despre mine? o întrebă el. 

- Nu foarte multe. Eşti foarte bogat, foarte cunoscut. 
Eşti căsătorit. Conduci o mare corporație. lar maşina ta 
are portiera îndoită, zimbi ea. 

- Vezi, deja faci parte din viaţa mea, glumi el. 

O auzise spunind că era căsătorit. Nu-i scăpă im- 
portanţa acestei remarci. 

— Dar tu? întrebă el. 

- Dacă sînt bogată? întrebă ea. 

- Nu. Eşti căsătorită? preciză el. 

Scutură din cap. 

— Nu, nu sînt căsătorită. 

Cu aceste cuvinte, ridică mina ca să-şi dea la o 
parte o buclă rebelă de păr din ochi. Gestul avea ceva 
energic şi era uşor nervos, dar în acelaşi timp foarte 
feminin. Se simţi cuprins de admiraţie pentru graţia ei 
naturală. 

Nu sînt căsătorită. Jordan încercă să-şi ascundă 
emoția produsă de cuvintele ei, dar nu reuşi. 

Cuvintele îi dansau nebuneşte î in minte. Nu-şi putea 
dezlipi ochii de la ea, în timp ce ea îşi sorbea cafeaua, 
răsucind absentă ceaşca în miini şi privindu-l timid. 
Acele ultimele zece minute au fost poate cea mai deli- 
cioasă formă de tortură pe care o trăise vreodată Jor- 
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dan Lazarus. De-abia înţelegea ce spunea, atit de fer- 
mecat era de timbrul glasului ei. Se simţea ca un actor 
care fusese adus pe scenă cu forţa, fără să-şi fi învățat 
rolul. Se prefăcea, încercînd să pară natural, dar era ca 
pierdut. 

într-un tirziu, ea se uită la ceas. 

- Ei, trebuie să plec, spuse ea. A fost drăguţ din 
partea ta că ai avut atita grijă de mine. Adică, de maşina 
mea. lar seminariile mi-au plăcut. Sincer. 

- Asta este bine, răspunse el. 

O conduse pînă la maşină. 

— Bara de protecţie arată bine, zimbi el. 

Ea îşi aruncă servieta pe bancheta din spate, aşeză 
pardesiul împăturit „deasupra şi se aşeză ia volan. 

El se aplecă să-şi ia rămas bun. li inspiră parfumul 
proaspăt, ca o pajişte primăvăratică. 

— Ei bine, acum facem parte din aceeaşi familie, ca 
să spunem aşa, spuse el. Sper să te mai văd. 

- Mi-a făcut plăcere să te cunosc, spuse ea neutru. 
Sper să poţi face rost de o portieră nouă. 

- O, n-are importanţă, dădu el din umeri. 

Dorea cu disperare să spună altceva, dar ea îi zimbi 
şi se întoarse. Maşina î incepu să se deplaseze. Se dădu 
inapoi şi o privi cum se îndepărta de el. Nu-şi amintea 
cînd se mai simţise atit de singur: 

Ştia că avea mult de mers în ziua aceea. Tot drumul 
înapoi la New York şi la Barbara şi, între timp, o duzină 
de convorbiri telefonice. O clipă, speră că toate astea 
i-o vor şterge pe Leslie Chamberlain din amintire. Apoi 
renunţă. Ştia că nimic nu i-o va alunga din minte. 

Nu sînt căsătorită. 

Ea nu era căsătorită. Dar el era. Şi ştia că tot ceea 
ce îi spusese ea fusese tocmai din cauza aceasta. 

Stătea privind cum maşina ei se îndepărta, cu inima 
tînjindu-i dureros după ea. Deja semnaliza că va coti. 

Jordan oftă. Intr-un fel, momentul acesta îi părea ca 
o moarte. 

N-avea de unde să ştie că, în timp ce se îndepărta, 
Leslie îl privea prin oglinda retrovizoare. Miinile îi tre- 
murau pe volan, în timp ce se străduia să se concen- 
treze asupra şoselei ce se aşternea în faţa ei. 
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O clipă mai tirziu, Jordan se întorsese şi se îndrepta 
spre hotel. 

Miinile lui Leslie nu se opriră din tremurat pînă cînd 
ieşi din oraş. Dar tremurul interior mai stăruia încă şi 
cînd ajunse acasă, patru ore mai tirziu. 
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Farmington, Long Island 


Se juca cu soldaţii de plumb şi cu cuburile, jos, pe 
covor, in camera lui. 

Era un covor gros şi era greu să clădeşti cuburi 
peste cuburi fără ca ele să se prăbuşească, dacă nu 
puneai peste ele o carte çu poze. 

Construise un castel. În interiorul castelului era şeful 
celor buni, un prinț frumos cu o spadă. O mică siluetă 
călare pe care o găsise într-o cutie cu fulgi de porumb, 

Dar acum venea pe calul său șeful răilor — fusese în 
închisoare, dar evadase - să atace castelul. Trase o 
săgeată spre cel mai înalt meterez - Viijj! — şi prinţul ieşi 
să se bată cu el. 

Răul mai trase o săgeată şi, de data asta, prinţul fu 
atins. Dar prinţul rămase drept şi-şi pregăti platoşa. Va 
lupta pînă la moarte să-şi salveze regatul. 

Tecla două siluete se apropiară, ținute în palma bă- 
iatului. 

Deodată, cuburile se dărimară peste mîinile băie- 
țelului şi peste cei doi războinici. 

Nu aşa trebuia să se întimple. Băiatul se gîndi să 
rearanjeze cuburile şi s-o ia de la capăt. Prinţul era încă 
în mina lui, cu paloşul scos. Cel rău rămăsese pe calul 
lui, pe covor. 

O briză uşoară pătrunse în încăpere, făcînd perde- 
lele să fluture. O pasăre ciripea pe undeva, afară. Me- 
lancolia primăverii îl copleşi. Rămase cu ochii țintă la 
prinţ, fascinat. Era uimitor să te gindeşti că printul, atit 
de dinamic, avea nevoie de mîna băiețelului pentru a se 
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mişca. Poate că dacă îşi dorea destui de intens, va 
prinde viaţă. 

O voce îi întrerupse jocul. 

- Terry? Ghici cine-a venit. 

Chipul mamei se arătă în uşă, cu ochi mari, negri, 
zimbind spre el. 

Îşi abandonă joaca şi o urmă fără grabă în salon. 

Acolo se afla o doamnă, aşezată în scaunul mare de 
lîngă canapea. Cînd îl zări, se aplecă spre el cu ochi 
ştrengari şi vorbi: - 

- Mă mai ţii minte? 

O ţinea minte - sau parcă nu. Fusese demult pe aici. 
Mintea lui de trei ani,şi jumătate lega cu greu vizitele de 
demult de un chip anume. 

Se duse la mama şi o apucă de fustă, într-un gest 
defensiv. Doamna cea frumoasă mai zîmbea încă. 

- O să se obişnuiască cu tine în cîteva minute, auzi 
el vocea mamei. 

- Sigur că da, spuse doamna. Cind vine Cliff acasă, 
Georgia? 

- Pe la vreo şase, probabil. Dacă poate să plece. 
Rămii la masă? 

— Nu, îmi pare rău, mă grăbesc, spuse doamna. 
M-am gîndit să trec pe la voi, tot eram prin apropiere. 

Femeile stăteau de vorbă. In timpul acesta, băiatul 
se uita la chipul doamnei. Era încadrat de un păr buclat, 
blond roşcat. Avea un ten roz, pistruiat şi nişte ochi 
neobişnuiţi, verzui, ce păreau să-şi schimbe culoarea în 
timp ce vorbea. Era frumoasă tocmai din cauza acelor 
ochi — erau mai misterioşi decit chiar cele mai grozave 
din bilele lui verzi, din marmură — dar cel mai mult din 
cauza zimbetului ei. 

Acum începea să-şi amintească de ea. Păşi încet pe 
covor. Ea vorbea cu mama lui. Dar cînd ajunse lîngă ea, 
ea întinse o mină şi-l apropie blind de ea. 

Acum îi simţea parfumul — o mireasmă proaspătă, 
dulce — şi-i putea simţi coapsa lipită de şoldul lui. O 
simţea altfel decit pe mama; doamna asta era mult mai 
subţire. Mina ei pe umărul lui era la fel de blindă ca a 
mamei, dar în degetele ei exista un flux ciudat pe care 
şi-l amintea acum. Doamna asta era mai mult ca o fetiţă. 
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Acum se aplecă şi-i şopti la ureche: 

- Pun pariu că ţi-aduci aminte de numele meu. 

- Tanti Leslie. 

— Ai dreptate, spuse ea. 

lar acum că gheaţa se spărsese, se simţea bine în 
bratele ei. Distanţa de la ultima si vizită dispăruse şi era 
ca şi cum ea nu plecase niciodată. Era tot ea, mătuşa 
lui, tanti Leslie, femeia pe care o iubea aproape la fel de 
mult ca pe mama. 


Peste citeva minute, după ce doamnele serviră 
ceaiul, Leslie îl luă pe băiețel la plimbare. Au dat ocol 
prin preajma casei, apoi s-au îndreptat spre părculeţul 
din cartier. Erau acolo un scrînciob şi trei leagăne cu 
scăunele din cauciuc gros, un tobogan, o groapă cu 
nisip şi bănci pentru mame. 

Mătuşa Leslie îl privi alunecînd pe tobogan. Stătea 
ghemuită, cu mîinile pe genunchi, iar cînd el ţişni de pe 
tobogan, îl prinse în braţe şi-i strînse la piept. 

Apoi îl îndemnă: 

- Hai să încercăm cu scrinciobul. 

E! o zbughi înaintea ei şi se aşeză pe un căluț. Veni 
în spatele lui, se convinse că miînuţele ţineau strins de 
friu şi începu să-l rotească, încet la început, apoi tot mai 
repede şi mai repede. 

Asta îi plăcea lui cel mai mult. Îi vedea chipul trecînd 
pe lingă el, de fiecare dată o strălucire de culoare. Era 
parcă mai frumoasă, poate pentru că apărea şi 
dispărea, fugitiv, o imagine zărită iar şi iar, în loc să fie 
un obiect pe care îl puteai atinge şi păstra. 

Era altfel decit mama din multe motive. În primul 
rind, mama era brună şi caldă şi greoaie, în timp. ce 
Leslie era înaltă şi subțire şi uşoară. Cînd era mai mic îi 
spunea „doamna graţioasă'. Mama era mai caldă, mai 
profundă. Era plăcut să te cuibăreşti în poala ei. Mătuşa 
Leslie era zveltă şi agilă. Cind te ţinea ea în brațe, ceea 
ce simteai cu deosebire erau mîinile şi zimbetul ei. 

Cel mai important era că mama se afla acolo tat 
timpul. Mătuşa Lesiie venea doar din cînd în cînd. Şi de 
fiecare dată cind venea, era alta. Era ceva diferit în părul 
ei, în rochiile ei şi ceva deosebit în lumina ochilor.ei. 
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Desigur, şi băieţelul era altfel. Era mai mare, mintea 
lui era plină de marele şuvoi de ginduri şi de sentimente 
noi care-l purta cu sine ca un fluviu, de la ultima lor 
întîlnire. O uitase. 

Dar cînd apărea ea, totul se schimba. Asemeni calei- 
doscopului cu care se juca în camera lui, ea dădea 
lumii un ghiont zdravăn şi puzderia de culori se reaşeza 
în alt fel, cu ea în mijlocul lor. Lumea îi făcea deodată 
loc, cu voioşie, iar culorile străluceau mai tare numai 
pentru că ea era aici. 

Leslie era schimbarea. În ioc de certitudinea mono- 
tonă de fiecare zi, aducea cu sine strălucirea deosebită 
a zilelor extraordiriăre. 

Se plimbau agale prin. parc. Uitase că i se păruse 
străină. O ţinea de mină. Intr-un tirziu, se opriră în fața 
unei movile acoperite de,iarbă, sub un stejar înalt. 

- Ne întindem pe spate să ne uităm la ramurile 
„domnului stejar“? întrebă ea. 

Se întinseră pe spate unul lîngă celălalt şi priviră în 
sus. Ramurile erau enorme, foşnind abia auzit în calea 
brizei înviorătoare. 

- Cred că e tare bătrîn copacul ăsta, spuse Leslie. 
De-asta are ramuri atît de groase. 

Băiatul nu spuse nimic. 

- Pun pariu că este mai bătrîn decit noi doi la un loc, 
spuse ea, întorcîndu-se pe o parte, ca să-l privească pe 
băiat. Cred c-a văzut multe la timpul lui. Tu nu crezi? 

- Ba da. Ă 

- Crezi că tot ce a văzut l-a întristat sau e fericit? 

— Nu ştiu. 

- A, nu cred că ride prea des, spuse ea. E prea 
bătrîn pentru asta. Dar cred că zimbeşte. Asta numai 
cînd nu doarme. Sînt sigură că doarme foarte mult. Ce 
crezi, acum doarme sau se uită la noi? 


Băiețelul rise. 

- Se uită la noi. 

Era un alt mod de a gîndi, care o deosebea pe 
Leslie de mama sa, întocmai ca mirosul, zimbetul şi 
mîinile ei. Mămica era moale şi îl alina şi spunea lucru- 
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rilor pe numele lor. Mămica explica lucrurile. Şi Leslie 
făcea asta, dar îi mai spunea şi poveşti despre lucruri, 
cum era cea de acum, cu stejarul. Le făcea să prindă 
viaţă, le dăruia sentimente. Le făcea neobişnuite, dar 
frumoase. 

Era ca şi cum avea două mame. Mămica era mama 
de acasă, a lucrurilor cunoscute şi a zilelor care treceau 
în linişte. Mătuşa Leslie era mama de departe, mama 
prefacerilor şi a lucrurilor care trăiau şi aveau sentimen- 
tele lor. 

— Astăzi vezi vreo maimuţă? îl întrebă ea. 

Privi ramurile. Odată, îi povestise despre maimuţele 
care trăncăneau în copac şi săreau din ram în ram, cu o 
voce atit de expresivă încit chiar crezuse că le vedea. 
De atunci, maimuţele rămăseseră o glumă numai a lor, 
pe care o repetau ori de cite ori priveau copacii. 

- Nu ştiu, spuse el. 

— Eu văd o grămadă de maimuțe, spuse ea. la uită-te 
la prostuţa aia, care curăţă o banană. O să arunce 
coaja în capul nostru pentru că-şi închipuie că noi 
sintem proşti. 

Şi zimbi. 

— „Ne-am dus la tîrgul de animale“, cîntă ea. „Şi-au 
venit şi păsări şi fiare.“ 

- „În lumina lunii, măreţul maimuţoi...“, cîntă şi Terry 
şovăitor, întrerupîndu-se ca să-şi amintească ultimele 
cuvinte. 

- — „Îşi peria blana cafenie“, sfirşi ea în locul lui, rizind. 

II strînse în braţe. 

- Ţi-ai amintit, spuse ea. 

Se întoarse pe o parte, pentru a o privi în ochi. Îi 
străluceau mai puternic ca niciodată şi îl priveau numai 
pe el. 

- Mătuşă Leslie, începu el. 

— Da? 

— Cînd mă fac mare, te măriţi cu mine? 

- Ea rise. 

— A, mai este o groază de timp pînă atunci, spuse 
ea. Poate că n-o să mai vrei să te căsătoreşti cu mine 
cînd o să fii mare. 

- Ba da. 
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Ea zîmbi, mîngiindu-l pe obraz. 

- Bine, atunci, vorbi ea, voi fi cea mai mîndră femeie 
de pe strada mea. Pentru că voi fi măritată cu-ce! mai 
grozav tip. 

Se lăsă pe spate. Tăcură amindoi. Dar conversaţia 
lor continuă. 

Acesta era un alt secret al lor: ea îi putea vorbi 
tăcînd. Descoperise asta cu mult timp în urmă. Putea să 

stea lîngă el, pe canapea, sau să meargă alături de ei 

pe trotuăr, cînd el sărea peste crăpăturile din asfalt sau 
mergea în echilibru pe bordură, şi în tot timpul acesta 
ea îi vorbea fără să pronunţe nici un cuvint. 

Ceea ce venea inspre ea nu erau cuvinte, ci mai 
degrabă sărutări, care aveau un înțeles. Un pupic de- 
spre vreme, un pupic despre bordura irotuarului, 
despre stradă, despre el însuşi. 

Tocmai în cursul acestoț tăceri avea sentimentul că 
o cunoştea foarte bine. Erau minunate, dar după ce 
pleca ea, tocmai ele erau primele lucruri legate de ea 
care piereau. Şi cînd apărea din nou, peste citeva săp- 
tămini sau luni, ele erau primele lucruri care reapăreau, 
moment pe care îl recunoştea cu un oftat interior de 
fericire. Ea era doamna timpului, doamna diferită — şi 
doamna cu cuvintele nespuse. 

Da, se .gindea el. Cind mă voi face mare mă voi 
însura cu ea. i 

O oră mai tirziu, Leslie îl aduse pe Terry acasă, cum 
promisese. Se făcea tirziu şi el avea nevoie de liniştea 
camerei sale. Leslie nu voia să-i tulbure în nici un fel 
modul obişnuit de viaţă. Dorea să facă parte din viaţa ` 
lui cotidiană, chiar dacă era o părticică ocazională. 

Cînd el se: duse în câmera lui, rămase să stea de 
vorbă cu Georgia, care îi arătă pozele cele mai recente 
şi îi dădu şi ei citeva. Georgia era o femeie extraordinar 
de înţeleaptă şi înțelegătoare. Leslie ştia că şansa ei de 
a-l cunoaşte pe Terry venea din partea Georgiei — căci 
Cliff era de acord cu orice ar fi vrut soția sa să facă. 
Georgia îi acordase lui Leslie această mare favoare a 
încrederii sale. 

Veni timpul să plece şi Leslie o îmbrăţişă pe Georgia. 
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- Ne mai vedem cam peste o lună, îi spuse. 

Apoi se urcă la volan şi străbătu strada liniştită a 
suburbiei. 

Ochii i se inundară de atitea lacrimi că trebui să 
oprească imediat ce dădu colţul. Începu să suspine şi 
apoi plinse mult timp, cu maşina oprită lingă bordură. 
Ştia că o vedeau trecătorii, o femeie stranie care plin- 
gea fără să se poată întrina într-o maşină. 

Cînd, în sfirşit, îşi recăpătă controlul, porni încet ma- 
şina şi se îndreptă spre autostradă. 

in acest timp se gindea la Georgia Beyer şi la bunul 
ei soţ, Cliff, tînărul cuplu de căsătoriţi care îl adoptaseră 
pe Terry, la şase ore după ce îl născuse Leslie într-un 
spital din New York City. 

După plecarea bruscă de la Ogilvie, Thorpe din Chi- 
cago, Leslie se îndreptase spre New York. işi alesese 
direcţia la întîmplare, în timp ce maşina, încărcată cu 
îmbrăcăminte şi o brumă de alte lucruri care îi aparti- 
neau, alerga pe Eisenhower Expressway. 

Locuise într-o cameră mobilată din Brooklyn Heights 
pînă cînd sosise timpul să nască. În timpul acelor luni, 
văzuse cea mai mare parte din Manhattan, rătăcind fără 
țintă din Central Park în Greenwich Village şi înapoi. Cu 
trecerea timpului nu-i devenise mai familiar, ci dimpo- 
trivă, tot mai străin. Cînd se internase în spital, ştia deja 
că va pleca din oraş imediat după ce va naşte. 

Dar cînd află, aproape întimplător, că doi tineri căsă- 
toriţi din Long Insland îi adoptaseră copilul, îşi schimbă 
planurile. Işi părăsi camera mobilată, intră pe Long ls- 
land Expressway şi din pură întimplare, se opri în John- 
sonville, la ora prinzului. O oră mai tirziu, îşi găsise o 
slujbă la biblioteca publică şi doamna Babbage îi reco- 


mandase un apartament într-o clădire cu o reputaţie 
bună. 


Avea un nou cămin. 

in acele zile, nimic în viaţa ei n-avea nici un înţeles. 
Dezolarea şi eşecul o rupseseră de profesia ei şi-i 
anihilaseră orice speranţă. Îşi urmase fiul pentru că doar 
el îi mai oferea o frîntură din realitatea care i se păruse 
firească şi era unica ei rază de speranţă. 

Prima dată cînd se dusese în vizită la familia Beyer 
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fusese înspăimîntată. Georgia era o femeie tăcută, cu 
păr lung, negru, ochi expresivi şi un.chip blind. Cînd 
Leslie îi explică motivul vizitei, Georgia îi spuse că tre- 
buia să vorbească cu soţul ei. 

Cliff, un tînăr prezentabil, de profesie contabil, se 
gîndi serios şi stătu îndelung de vorbă cu Leslie. 

Familia Beyer înţelegea situaţia în care se găsea 
Leslie, dar erau mai preocupaţi de fericirea fiului lor 
adoptiv. Au decis să facă o încercare. Leslie va veni A 
vizită, fiind prezentată băiețelului ca „mătuşa Leslie“, 
verişoară îndepărtată a Georgiei. Leslie avea paide 
nea de a-l vizita pe băieţel o dată la două luni şi se 
putea apropia de el atit cît o putea face o mătuşă înde- 
părtată. 

Leslie îşi dădea seama că Georgia şi Cliff îl iubeau 
foarte mult pe Terry. li asigură că nu dorea mai mult 
decit o ocazie de a-şi vedea băieţelul şi de a afla cite 
ceva despre viața lui. Erau convinşi de buna ei credinţă. 

Pentru Leslie, primele citeva vizite au fost dureroase. 
Era evident că băiatul n-o recunoștea, nu avea nevoie 
de ea şi nici nu dorea s-o cunoască. Era o simplă 
prietenă a părinţilor. 

Dar apoi începu să ţină la ea. Poate pentru că intuia 
într-un anume fel dragostea adiîncă pe care i-o purta. 
Începu să se simtă mai legat de ea. Se juca cu el în 
camera lui, îl lua la plimbare, îi spunea poveşti. Cu un 
tact şi o subtilitate aproape supraomenească, reuşi să 
stabilească o comuniune între ea şi mica lui făptură, 
fără a-l copleşi şi fără a interveni între el şi părinţii lui 
adoptivi. 

Pe la virsta de trei ani, băiatul îi spunea tanti“. Les- 
lie îi trimitea cadouri la aniversări şi de Crăciun iar Geor- 
gia îi trimitea tablouri pictate de e! cu degetelele, pe 
care Leslie le ţinea pe pereţii din bucătărie şi pe frigider. 

Cind Ross Wheeler văzu tablourile pictate cu dege- 
tul într-o vizită întimplătoare acasă la Leslie, ea îi spuse 
că erau făcute de nepotul ei, fiu! unicei sale verişoare. 

Vizitele erau încă dureroase, deşi Leslie nu ar fi 
renunțat la ele pentru nimic în lume. Scrisorile Georgiei, 
erau insoţite de fotografii şi ultimele ştiri legate de 
dezvoltarea băiatului, descriau imaginea încrezătoare a 
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unui băieţel care în mintea lui Leslie arăta întotdeauna 
la fel. Dar cînd Leslie veni să-l vadă, fu surprinsă de cît 
de mult crescuse. 

Dar în numai o oră, firul fragil al relaţiei lor devenea 
atit de puternic, încit păreau că se înțeleg perfect unul 
pe celălalat, de parcă nu se despărțiseră niciodată. 

Apoi, trebuia să plece şi firul preţios era din nou 
tăiat. | se părea că inima îi era smulsă din piept cînd 
trebuia să-l părăsească. Se grăbea acasă, ca şi astăzi, 
pentru a se regăsi, pentru a supravieţui acelor prime. 
ore departe de fiul ei şi pentru a aştepta o altă scrisoare 
de la Georgia. 

Dacă n-ar fi fost Terry şi părinţii lui, Leslie n-ar fi 
ajuns niciodată în Long Island. Destinul ar fi purtat-o 
departe de aici. Şi nu şi-ar fi cunoscut niciodată fiul. 

Dar acum că exista o legătură între ea şi fiul ei — 
indiferent de cît de fragilă, de intermitentă - nu putea 
suporta gindul de a renunţa la ea. În mod ironic, Terry 
era cel care îi dădea tăria de a-şi putea duce viața 
departe de el, de a face faţă propriului ei viitor şi de a 
simţi că trecutul era fundaţia pe care se putea înălța, în 
loc de a-şi simţi inima zdrobită şi viaţa distrusă. 

Le va fi recunoscătoare toată viața soţilor Georgia şi 
Cliff Beyer pentru darul nepreţuit pe care i-l făcuseră, 
acela de a-şi cunoaşte fiul. iar acest secret al ei nu va fi 
dezvăluit nimănui. 

Cu acest gînd în minte, intră pe autostradă şi acce- 
leră. Deşi drumul de la Johnsonville pînă la Farmington 
dura numai o oră, Leslie avea sentimentul că venea de 
foarte departe. lar drumul înapoi era şi mai lung. 
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Jordan s-a înfrînat cît de mult i-a stat în puteri. 

N-a reuşit mai mult de o lună. Nu trecuse nici măcar 
o lună întreagă. In ziua următoare celei în care luase 
micul dejun cu Leslie, le ceru asistenţilor săi să se infor- 
meze asupra agenţiei Wheeler Advertising şi asupra 
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funcţiei ei acolo. De asemenea, ceru informaţii privind 
activitatea ei profesională. 

Fu surprins să afle că ajunsese. la Wheeler de la 
Ogilvie, Thorpe, unde avansase rapid. Ridică din sprin- 
cene cind descoperi că ea fusese cea care concepuse 
campania de publicitate pentru Aurora Lifestyles şi 
alte cîteva asemănătoare valorind milioane de dolari. 
Nu pricepea de ce abandonase o carieră strălucită 
pentru a trăi într-un îndepărtat orăşel din Long Island, 
muncind timp de doi ani şi jumătate ca bibliotecară 
înainte de a reveni la publicitate într-o agenţie lipsită de 
importanţă. 

Dar renunţă să se mai mire în legătură cu trecutul ei. 
Tot ceea ce-l interesa era viitorul ei şi cînd anume o 
putea revedea. 

„Nu, nu sînt căsătorită. č Ecoul cuvintelor îi răsuna 
nebuneşte în minte, seducător, ţinindu-l treaz nopți în 
şir. Ea nu avea obligaţii. Asta era cea mai importantă 
informaţie despre ea, piesa centrală a misterului. De 
rest nici nu-i păsa. 

incepu să se gindească la diferite modalităţi de a se 
apropia de ea. Se gindi să-i telefoneze sau să-i scrie. 
Dar orice strategie părea imposibilă. Îl făcuse să pri- 
ceapă clar că îi era inaccesibilă. Ştia că era însurat şi, 
evident, nu era genul de fată care să se încurce cu 
bărbaţi căsătoriţi. Se respecta pe sine. Avea ceva să- 
nătos şi ferm care-i completa frumusețea delicată. Ceva 
vertical, de neclintit. 

Calitatea asta îi amintea lui Jordan de iubirile fulge- 
rătoare pe care le trăise ca adolescent. Erau vremuri în 
care rîvnea la fetele curate, de la ţară, venite la şcoală 
de departe. Nu secretele lor intime erau cele care îl 
fascinau pe tînărul idealist de atunci, ci drăgălăşenia, 
feminitatea lor, pe care el le ridicase la rangul romantic 
de ideal. 

Idealul acela fusese de mult pătat şi consumat de 
relaţiile sale ca adult cu femeile. Dar Leslie Chamberlain 
i-l reînviase. Chiar şi acum, în timp ce se străduia să-şi 
aducă în minte detalii ale imaginii ei din ultima diminea- 
tă a reuniunii de la Boston, îşi amintea nu atit chipul ei, 
cît respectul de sine şi onestitatea ei. 
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Din păcate, tocmai acest demodat respect pentru 
buna cuviință fusese cel care îl sedusese pe Jordan, 
deşi îi zădărnicea orice speranţă. 

Părea mai departe de e! ca niciodată, dar tot mai 
aproape de inima sa. Cu atit era mai greu să reziste 
tentaţei de a o vedea, cu cit se afla atit de aproape. 
Micul Johnsonville era la depărtare de nici o oră de 
apartamentul din Manhattan al lui Jordan. Chiar şi cu- 
vintele Long Island î îi trezeau emoţii, ca o muzică exo- 
tică nemaiauzită pînă atunci. 

La sfirşitul unei luni, toate tacticile de apărare ale lui 
Jordan se epuizară. 

Trebuia s-o vadă. 


Intr-o simbătă dimineaţă răcoroasă de aprilie, porni 
spre Long Island. Ajunse pe la ora prinzului. Nu o sună 
dinainte, de teamă că n-o să-i permită să vină. Voia 
„ să se folosească de avantajul surprizei, deşi se temea 
că surpriza în sine o va irita şi o va influenţa împotriva 
lui.. 

Locuia într-un bloc obişnuit, destul de elegant, cu un 
mic spaţiu verde în fată, un măr sălbatic şi un gard din 
fier forjat, vopsit în alb. 

Jordan stătea în hol, ca un şcolar, mutindu-şi greu- 
tatea corpului de pe un picior pe altul. Poate că nici nu 
era acasă. Nu-i păsa. Nu fusese în stare să mai amine, 
Dacă nu o găsea, se va înapoia la New York ca să-şi 
facă din nou curaj pentru a o vedea. z 

Într-un tîrziu, sună la sonerie. 

Răspunsul întirzie. Apoi o voce aproape de nere- 
cunoscut străbătu prin microfon. 

- Da? 

— Sînt Jordan Lazarus, 

Se gindi că ar trebui să mai adauge ceva, dar 
cuvintele îl părăsiseră. Următoarele cinci secunde au 
durat o veșnicie. 

Apoi broasca electrică a uşii zbirnii. Aproape că se 
sperie. Reuşi să deschidă înainte ca biziitul să înce- 
teze. 

Rămase în holul necunoscut, întrebindu-se unde se 
alia apartamentul ei. i 
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Deodată uşa din faţa sa se deschise şi apăru Leslie. 

Era îmbrăcată în blugi şi purta un halat scurt, ca de 
pictor. Părul îi era strîns sub o basma. Adidaşii vechi dir 
picioare erau stropiţi de vopsea albă. În mînă avea ur: 
rulou de zugrăvit. Pe obraji avea două sau trei picături 
de vopsea. 

Făcu ochii mari. Deşi el nu putea vedea bine în 
lumina slabă din hol, ea păli uşor, înainte de a-şi veni în 
fire şi a-i zimbi. 

— A, ca să vezi peste cine dau aici, spuse ea. 

~ Hm-mda, zimbi Jordan. Cred că n-am picat la 
momentul potrivit. 

- Ce te aduce aici? întrebă ea. Ai treburi în oraş? 

- Nu chiar, spuse el. Dar mă aflam prin zonă şi 
m-am decis să trec pe aici. Cred că trebuia să telefonez 
mai întîi. 

„Urmă o pauză, extrem de dureroasă pentru Jordan. 
işi dădea seama că venise într-un moment nepotrivit. 
Probabil! că era foarte iritată de vizita lui neanunţată. 

Ea îi zimbi. 

— Ei, acum eşti aici. Intră. Nu mă aşteptam la vizite, 
dar eşti binevenit. 

li făcu loc să treacă. Văzu mobila şi podeaua aco- 
perite cu pinză pentru a fi ferite de vopsea. Probabil că 
era un apartament mic, dar confortabil, atunci cînd nu 
era învăluit în giulgiul protector. 

Inchise uşa în urma lui. || privea curioasă. Deşi lui 
nici nu-i trecu prin cap, ea observă că pantofii, costumul 
şi cămaşa lui erau produse ale celor mai bune case de 
modă din lume. Ceea ce pentru el era un costum de 
fiecare zi, probabil că valora salariul ei pe o lună. n 

Dar zimbetul i se şterse cînd ochii li se întilniră. |şi 
mută privirea stinjenită. 

- Poate că ar trebui să plec, spuse el. 

Atunci îşi reveni. 

~ Ba deloc, răspunse ea. Te-aş invita să te faci 
comod, dar nu este o zi potrivită pentru asta. 

Jordan trebui să-şi înăbuşe un oftat. Era evident 
foarte ocupată şi nu se aştepta să-l vadă. Pe de altă 
parte, văzind-o în hainele vechi, pătate, cu ruloul de 
vopsea în mîna delicată, i se tăiase răsuflarea. 
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Disperat, căută o soluție şi o găsi. - 

- De ce hu ţi-aş da o mină de ajutor? întrebă el. 
Scurtăm timpul. 

Cercetă cu privirea camera de zi, abia începută, şi 
sufrageria, care era şi ea plină de stropi de vopsea. 

- Ce zici? 

- Nu-i nevoie, zău, spuse ea. 

— Dar insist, spuse el. Va fi amuzant. 

Căuta cuvintele care s-o convingă, dar nu-i venea 
nici unul. Propunerea lui suna absurd şi era convins că 
nu va fi acceptată. 

Dar îl surprinse. 

— Mă rog, atita timp cit ştii la ce te angajezi, spuse 
ea, rizînd. Apoi îi privi îmbrăcămintea. Dar nu te pot lăsa 
să zugrăveşti în costumul ăsta frumos, adăugă ea. 

Uitase de costum. N-avea ochi decît pentru ea. 

- Nu ai cumva o cămaşă veche sau altceva? o 
întrebă. 

— Hmm, făcu ea, încruntîndu-se. Să mă gindesc. 

Puse ruloul în tavă şi se duse repede în altă cameră. 
O auzi deschizind debaraua şi cotrobăind. 

Peste citeva clipe, apăru cu o salopetă veche. 

- E a tatălui meu, spuse ea şi i-o oferi lui Jordan. O 
purtam cînd lucram la maşină. O să-ţi fie cam scurtă, 
dar cred că merge. 

Jordan îşi scoase haina şi îmbrăcă salopeta. 

-- Lucrai la maşină? întrebă el. 

— Tata nu e prea priceput în ale mecanicii, spuse ea, 
privindu-i cum se îmbrăca. Şi am fost mereu prea săraci 
ca să ne putem permite să intreţinem maşina la service. 
Aşa că eu schimbam uleiul, filtrele, şi făceam toate 
verificările. Cam atit. Era un timp cînd mă pricepeam 
bine la carburator... Mereu am vrut să învăţ şi despre 
transmisie, dar cred că.am făcut mai bine că am 
renunţat. 

imbrăcase salopeta. Îi era într-adevăr prea scurtă şi 
manşetele pantalonilor eleganţi ieşeau afară. Era 
caraghios. 

— Ce este? întrebă, văzînd-o surizind. Nu arăt cum 
trebuie? 

— Nu prea, spuse ea. 
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- Nu vreau să crezi că sînt străin de munca fizică, 
spuse pe un ton glumeţ. Pun pariu că noi eram mai 
săraci ca voi. Tu n-ai avut trei fraţi şi două surori, plus 
un văr, o mătuşă sau un unchi care dormeau în camera 
din spate. Am zugrăvit destul la vremea mea. 

Apucă ruloul. 

— Aşa, spuse. la priveşte, domnişoară. 

Sub privirea ei, începu să vopsească peretele 
camerei de zi cu mişcări prelungi, experte. Se mişca 
încolo şi încoace, cu braţele întinse în sus, picioarele 
ieşindu-i ridicol din salopetă. Ea privea fascinață trupul 
ce se mişca nevăzut sub salopeta veche şi urită. 

— Aşa, vorbi el continuind să muncească. Inţelegi ce 
vreau să spun? 

Jordan nu putea să-i vadă expresia chipului. Dacă 
ar fi putut, l-ar fi ajutat mult să-şi aline suferinţa. 

Ea găsi un alt rulou şi se alătură. Curînd, terminară 
peretele din camera de zi şi deschiseră o altă cutie cu 
vopsea. Mergea repede, pentru că munceau amindoi. 

Cînd terminară camera de zi, Leslie lăsă ruloul din 
mînă. 

- Mi-e sete, spuse. Vrei un pahar cu ceai la gheață? 

Cind se întoarse spre ea, văzu o pată de vopsea pe 
obrazul lui şi citeva picături pe pantofi. 

- Oo, pantofii cei frumoşi! exclamă ea. Să aduc 
diluantul de vopsea. 

- Nu-i nimic, spuse el. îi curăţ mai încolo. 

Băură cite un pahar de ceai la gheaţă, răcoritor, 
aşezaţi pe canapeaua protejată de cuverturi. Era o 
ocazie bună de a pălăvrăgi,, dar conversaţia lincezea. 
Nici unul nu părea să găsească cuvintele potrivite. 
Jordan o fura pe Leslie cu privirea de cite ori îndrăznea. 
Aaa o grămadă de pete de vopsea pe faţă, care 
contrastau ciudat, dar plăcut, cu pistruii de pe obraji. 
Sub basma, ştia, se afla părui minunat, sălbatic. Cum 
stătea picior peste picior, vedea conturul picioarelor 
lungi, frumoase, în blugi. 

Işi mută privirea, simțind o durere în suflet, 

- Ei, spuse el, dacă muncim din greu, putem ter- 
mina sufrageria într-o oră, Cum rămine cu celelalie 
camere? 
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- Le-am făcut săptămîna trecută, răspunse ea. 
- Începem? zîmbi el, ridicîndu-se. 

Munciră aproape în tăcere tot restul. zilei. Jordan 
oscila între satisfacţie şi groază, în timp ce lucrau la 
pereţii din sufragerie. Ea îi acceptase prezenţa şi 
ajutorul, deocamdată. Şi apoi? Ce putea să-i spună? 

Devenea tot mai încordat în timp ce dădea ultimele 
retuşuri pe pereţi. Cînd terminară sufrageria, lăsă ruloul 
şi reveniră în camera de zi. 

Incercă să găsească ceva de spus. 

- Se pare că am terminat, fu tot ce reuşi să ros- 
tească. 

Şi ea părea puţin tristă. Era ceva înduioşător în 
expresia ei. 

Simţind o durere tot mai profundă în inimă, îşi luă 
privirea de la ea. Incepu să-şi dea jos salopeta. 

Ea îi observă din nou pantoiii. Erau şi mai multe 
pete de vopsea. 

— Să aduc diluantul, se oferi ea. 

Se duse în bucătărie şi reveni cu o cutie de diluant 
şi o cîrpă. Ingenunche în faţa lui şi începu să curețe 
peteie. 

Ultimele resurse de apărare ale lui Jordan se pră- 
buşiră văzind trupul prelung, frumos, îngenuncheat în 
fața sa. Întinse mîna pentru a-i deznoda eşarfa din 
păr. Vălul subțire se lăsă uşor îndepărtat, iar buclele 
de păr străluciră ca un curcubeu în lumina după-a- 
miezei. 

Îşi ridică ochii spre el. Expresia chipului ei arăta lim- 
pede că subterfugiul la care recurseseră amindoi ajun- 
sese la final. Nu mai puteau evita adevărul. 

Jordan se gindise la momentul acesta de o mie de 
ori în ultima lună, dar acum nu-şi mai amintea cuvintele 
pe care le pregătise. 

- Am aminat cît de mult am fost în stare, vorbi el. 
Ziua nu era prea rău, dar noaptea... 

Ea nu scoase un cuvînt. Ochii păreau să-i devină tot 
mai întunecaţi. 

O miîngiie pe obraz. Durerea era acum insuportabilă. 
În adincul sufletului său se dădu bătut. 

- Te iubesc, spuse. 
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Privi în altă parte stinjenit, ca UN re dap nel ŞI 
întoarse privirea spre ea, îi văzu, OC tă in nUr Ale 
înspăimîntată, la fel de înspăimintâlă ca şi ei, dar şi 
resemnată, 

Dădu din cap în tăcere, iar € 
său, 


| îi apropie chipul de al 


Şase săptămîni Mai tirziu 


Oceanul le era complice. : ; 
Legăna blind iahtul, mîngiindu-l alene cu valuri lungi, 
în timp ce Jordan o pătrundea tot Mai adinc. Leslie îl 
ținea în braţe, cedîndu-i tot mai mult din ființa ei cu 
fiecare legănare uşoară care-i ținea uniți. _ 3 
Nu peste mult timp, geamătul lui ajunse să se 
alăture oftatului oceanului care-i legăna. Strigătele ei se 
armonizau cu chemarea pescăruşilor din depărtare. 
Era aplecat deasupra ei, imagine perfectă a tinărului 
frumos al cărui trup viguros este făcut pentru dragoste. 
Îi tinea chipul între palme, privindu-l în ochi cu o expre- 
sie de încîntare pasionată. Picioarele ei îl învăluiau, invi- 
tndu-l să pătrundă tot mai adînc în dulceaţa trupului ei. 
— Oh, Jordan... , = Š 
Unirea intimă devenea tot mai profundă, accentuată 
de legănatul magnific al mării şi cerului, pînă cind, cu un 
spasm ce o cuiremură pînă în adîncuri, i se dărui. li 
simţi izbucnirea şi fluidul bărbătesc şi triumfător, dar 
totuşi delicat, precum marea infinită pe care pluteau. 
Cind se sfirşi, îl tinu strîns la piept. Coapsele i se 
lipeau de şoldurile lui. Trupul încă " mai tremura în 
spasme scurte, în timp ce-! legănâ. Cp e A 
Nu-şi vorbeau. În răstimpul acestor săptămini de 
pasiune, se convinseseră, tot mai mult, că nu mai era 
nimic de spus. Ș RAAF 
Jordan se gîndea la trupul ei, la modul uluitor în 
care şi-l folosea cînd făceau dragoste. Carnația ei era 
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adorabilă, irezistibilă prin tentatia ei catifelată. Dar ea 
făcea dragoste cu inima, abandonindu-se atit de com- 
plet, încît el se temea că era ceva mult prea aproape 
de perfecțiune în comuniunea lor, că era periculos să 
ajungi să cunoşti pe altcineva atit de profund. 

Dar teama îi era eclipsată de admiraţia pentru ea. 
Sinceritatea ei era la fel de seducătoare ca şi trupul 
magnific. Stilul ei unic, atit de limpede şi modest cind 
mergea, vorbea sau ridea, devenea o seducţie imposibil 
de descris cînd se afla goală în braţele lui. 

Citise cîndva într-o carte de speculaţii filosofice că 
secretul cintecului de sirenă ce-i ademenea pe marinari 
către moarte era inocenţa sirenelor. Fără îndoială că 
acest secret se putea aplica şi în cazul lui Leslie. Era atit 
de naturală, încît fiecare întilnire părea să fie, pentru ea, 
prima lor întîlnire. Făcea dragoste ca o fecioară, sur- 
prinsă, vulnerabilă şi încîntată. 

li căută privirea. incercă să găsească cuvinte care 


să exprime întocmai ceea ce se petrecuse între ei. Ca 
de obicei, nu reuși. 


— Te iubesc, îi spuse. 
Ea zimbi, apropiindu-l de ea şi mîngfindu-i gitul cu 


ambele miini, un mic gest de afectiune pe care i-l dăruia 
intotdeauna în acest moment unic. 


- Şi eu te iubesc, răspunse ea. 

_Ochii îi erau înceţoşaţi de iubire, trupul ametit de 
plăcere. Dar începea să redevină ea însăşi. li simţi 
energia viguroasă fremătind în braţele sale. Nu peste 
mult timp, personalitatea ei strălucitoare va ieşi la iveală 
din spatele măştii pasionale. În acest scurt moment de 
oclipsă, între focul dorinței şi satisfacția de a fi alături de 
ol, o iubea aproape maj mult decit putea să suporte. 


Işi mută privirea de la ea la iahtul pe care se aflau. 
Se numea Meg, după sora lui. Era o ambarcatiune 
Irumoasă, de mărime potrivită pentru a fi manevrată de 
două persoane şi minunat decorată în interior. Întinsă 
intre cearceaturile în dezordine, Leslie semăna cu: o 
adevărată sirenă, o creatură marină adusă prin magie 
neagră pentru a-i aparţine numai lui. 

Erau amanți de şase săptămîni. Se întilniseră cit de 
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des fusese posibil, mai întii în oraş, apoi aici, pe iaht. 
Jordan era un navigator pasionat, în timp ce Barbara 
detesta marea, astfel că acesta era locul idea! pentru ei 
doi, Descoperiseră că, departe de uscat, uniţi spiritual 
prin apă şi cer, intimitatea şi izolarea lor erau mai pu- 
ternice. 

Cînd o invitase pe Leslie la o plimbare cu iahtul, se 
gindise doar la izolarea şi confortul oferit de ambar- 
caţiune. Nici nu visase că oceanul va deveni ceva atit 
de simbolic, atit de profund personal. 

Ea nu navigase niciodată. Cînd urcase prima dată 
pe iaht, uşor speriată, arăta atit de senzaţional în blugi, 
adidaşi şi bluza scurtă, fără mineci, încît abia îşi putu 
controla mîinile pentru a-i explica elementele de bază în 
navigaţie. 

invăţase repede. Curînd, se descurca în lucrurile 
simple, căci inteligenţa er combinată cu bucuria de a se 
murdări pe miini erau armele ce o ajutau să înveţe 
repede. invăţă să aprecieze vintul, să ridice pînzele, 
să-şi menţină echilibrul său şi ai ambarcaţiuni cînd na- 
vigau contra vîntului. Acum înțelegea el de ce fusese ea 
mecanicul tatălui ei şi de ce-şi zugrăvise singură apar- 
tamentul şi repara de toate. Făcea parte din firea ei, din 
maniera ei de a se adapta uşor lumii înconjurătoare. 

Mai tirziu, cînd îi cumpără încălțămintea potrivită 
pentru punte şi o jachetă de vint, era o întruchipare a 
energiei tinereşti şi a drăgălăşeniei calde; pînă şi iras- 
cibilul marinar din port, Ben, ajunsese s-o îndrăgească 
şi o saluta întotdeauna cu un zîmbet şi citeva cuvinte 
prietenești. 

- O zi tocmai bună pentru pînze, domnişoară, spu- 
nea Ben, ajutind-o să urce pe punte sau doar privind la 
ei. Ai grijă, îl prevenea el pe Jordan. Marea e cam 
agitată azi. 

Ben avea atitudinea protectoare a unui tată față de 
Leslie şi ajunsese să se considere un fel de ocrotitor al 
iubirii lor. Căci nu putea să nu observe ceea ce se 
petrecea între ei după cum se priveau unul pe celălalt. 

Ben nu o cunoscuse pe Barbara, pentru că ea nu 
venise niciodată în port. Dar şi dacă ar fi cunoscut-o, 
n-ar fi trădat vreodată secretul care-i unea pe Jordan şi 
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pe Leslie. Văzuse multe la vremea lui şi era în stare să 
recunoască genul de dragoste care merită să înflo- 
rească, indiferent de regulile care i se opun sau de 
obstacolele din calea ei. Leslie era ceea ce el nu avu- 
sese niciodată, dar visase întotdeauna să aibă. Pentru 
Ben, a fi complicele unei astfel de iubiri, chiar într-o 
mică măsură, însemna un vis împlinit. 

De fiecare dată cînd ieșeau pe mare, era la fel. Ridi- 
cau pînzele, muncind alături, în tăcere, cînd traversau 
golful. Apoi, departe în larg, se opreau, Jordan cobora 

înzele şi arunca ancora. lar cînd cobora sub punte, ea 
il aştepta, cu bluza deja descheiată, apoi blugii alu- 
necau de-a lungul picioarelor prelungi, rămînind numai 
în chilotul de mătase, ca o floare delicată acoperind 
magia sexului. 

Ochii îi scînteiau cînd îl vedea cum reacționează la 
goliciunea ei: pupilele ce i se întunecau, miinile ten- 
slonate, relieful subtil al dorinţei dintre coapsele lui. 

- Apropie-te, Făt-Frumos, îl chema ea. 

„Numele apăruse ca o glumă blindă, dar persistase. 
Incepuse să-i placă şi lui, ştiind că semnifica respectui 
pentru el, dar şi umorul ei. lar acum conținea acea 
căldură erotică pe care o citea în trupul ei suplu şi 
moale, dar mai ales în ochii ei. . 

Avea o fotografie favorită cu ea, pe :care o ţinea 
închisă într-un sertar al biroului şi la care se uita ori de 
cite ori avea o clipă liberă în timpul unei zile aglomerate. 
l-o făcuse de ziua ei de naştere, înainte de a o invita la 
un restaurant din Long Island. Purta o rochie de vară 
înflorată şi o pălărie cu boruri largi care îi punea perfect 
în evidenţă irumuseţea naturală. : 

li făcuse cadou un colier de smaralde, pe care ea 
şi-l pusese imediat la git, renunțind la cel pe care îl 
purta cînd venise s-o ia. Zimbea luminos în fotografie, 
miîndră de colier. Dar în ochii ei scînteia licărul! acela al 
iubirii: care îi spunea că dorea să-i mulțumească pentru 
cadou într-un fei mult mai intim. 

Fotografia surprinsese inocenţa şi senzualitatea ei 
atit de elocvente, încît uneori, numai privind-o, ochii i se 
umezeau. Considera fotografia drept cel mai de preţ 
obiect al său, nu numai pentru amintirile pe care i le 
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evoca, dar şi pentru adevărul pe care îl mărturisea, 
adevărul despre dragostea lui. 

Acestea erau gîndurile lui Jordan, în timp ce o privea 
acum. Ochii dragi, ca verdele adinc al oceanului, îl 
priveau ţintă şi pielea descoperită îl invita. O sărută şi-şi 
îngropă faţa între sînii ei. 

- Eşti o vrăjitoare, spuse. Nu mă mai satur de tine. 

- Mmm, făcu ea, trecîndu-şi mîna prin părul lui. 
Murmuratul acela îl fermeca, iar mireasma trupului ei, 
combinată cu cea a trupului său era atit de intimă, încii 
ar fi dorit să se înece în ea. 

Dar reuşi să se ridice şi-i acoperi sînii adorabili cu 
cearceatul, pentru a fi în stare să-i vorbească lucid. 
Privirea din ochii lui era serioasă. 

— Am vorbit cu Barbara despre noi, spuse. 

__ Il privi cu ochii frumoși în care nu citi nimic. Ştia ce 
gindea ea despre dragostea lor. | se supusese ei, cun 
o făcuse şi el, dar nu era genul de femeie care să o 
accepte ca pe un mod de viaţă. Fără un angajament din 
partea lui, ea nu va accepta să continue. 

- S-a comportat bine, continuă el. Este o'femeie de 
onoare. Ar trebui s-o cunoşti cum o cunosc eu ca să 
înţelegi ce vreau să spun. Copilăria ei a fost un iad pe 
pămint. Viaţa alături de tatăl ei a supus-o unor lucruri 
teribile. Dar nu i-a afectat onestitatea. Asta a susţinut-o. 
Întotdeauna am respectat lucrul acesta la ea şi o voi 
face întotdeauna. 

Privi în jos spre Leslie, „comparind frumuseţea ei în- 
sorită cu imaginea tristă şi întunecată a Barbarei. 

- A ştiut dintotdeauna că va veni ziua asta, continuă. 
Mi-a spus-o aseară. Pactul pe care l-am făcut noi a fost 
în beneficiul amindorura. Dar dragoste nu a existat. Nu 
putea dura foarte mult. A înțeles. Şi e fericită pentru 
mine. 

Leslie părea dusă pe ginduri. 

— Jordan, spune-mi ceva, vorbi ea. 

EI zimbi. 

- Orice. 

- Ai iubit-o vreodată? întrebă Leslie. Cituşi de putin? 
Vreau să fii sincer cu mine. 

Se gindi un moment. 
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-- lubire... repetă el. Ar fi un cuvint prea puternic. 
Mult prea mult. Dar, da, am simţit ceva pentru ea. incă 
mai simt. li înţeleg tristeţea şi singurătatea. Şi asta mă 
face să nu vreau s-o rănesc. 

Privi spre Leslie. 

- Am răspuns la întrebare? 

Ea dădu din cap. 

— Asta am vrut să te aud spunînd, spuse ea. Eşti om, 
eşti bărbat. N-aş vrea să cred că te-ai fi putut căsători 
cu o femeie pentru care n-ai simţit absolut nimic. 

Jordan simţi un vai de uşurare în suflet. De parcă 
trecuse un test. 

Îi privi chipul gînditor. Preocuparea o făcea şi mai 
frumoasă. Trase uşor de cearceaf şi-i văzu trupul 
prelung, bronzat de soarele verii şi încă fierbinte de 
miîngiierile lui. 

Ştiu pe loc că nu vor urca pe punte. Trebuia s-o 
aibă din nou. Şi citi în ochii ei că şi ea ştia asta. Se 
aplecă s-o sărute. Trupul senzual se lipi de trupul lui gol 
şi se întări iar, înfometat de ea. 

De data aceasta, însă, umbra tristeţii Barbarei 
persistă alături de el, colorîndu-i acest moment al 
dragostei cu un amestec de melancolie şi de milă. 

In mod ironic, în timp ce plăcerea puse stăpinire pe 
oa, purtind-o departe, lui Leslie i se păru că ultimul văl 
de umbră ce plana asupra dragostei ei pentru Jordan 
Lazarus se ridicase. 
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La 10 iunie, în Webster, Pennsylvania, în timp ce se 
afla în vizită la o vecină, Meg Lazarus îşi pierdu .cu- 
noştința. 

Au dus-o în grabă la spitaiul din localitate. Pînă la 
spital, respiraţia i s-a îngreunat, pielea îşi pierduse cu- 
loarea, era foarte slăbită şi avea febră mare. 

Jordan fu anunţat imediat. S-a hotărît că Meg era 
prea siăbită pentru a fi transportată la spitalul universitar 
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din Philadelphia, unde Jordan o mai internas2 cu un an 
în urmă, pentru un atac asemănător, dar mai puţin grav. 
Astfel că Jordan îl aduse la Webster pe car tiologul-şei 
din Philadelphia, doctorul Jaffe. 

Jordan îşi luă rămas-bun de la Barbara care era le 
curent cu problemele lui Meg si ştia c va lipsi citeva 
zile, chiar o săptămînă. O sună şi p: .vslie, ca să- 
spună ce se întimplase. Apoi plecă ci avionul direct la 
Webster, ajungind acolo la patru ore şi jumătate după 
atacul suferit de Meg. 

Doctorul Jaffe era deja acolo, aşteptindu-l pe Jordan 
în cabinetul asistentelor medicale, aflat pe acelaşi co. 
ridor cu salonul lui Meg, 

Cei doi îşi dădură mina. 

- Cum se simte? întrebă Jordan, neliniștit. 

Doctorul se încruntă. 

- Se pare că este un nou atac de endocardită 
bacterială -subacută. De data asta mai grav decit ultima 
oară, mă tem. Valva deteriorată s-a infectat din nou 
şi inima nu pompează suficient sînge. Are aceleaşi 
simptome ca şi anul trecut. 

- Pînă acum ce i-ai făcut? întrebă Jordan. Anti 
biotice? 

Doctorul zîmbi trist văzînd că Jordan era familiariza: 
cu tratamentul bolii lui Meg. 

Confirmă din cap. 

- De data asta în doze masive. Şi-i facem analiza 
sîngelui la intervale regulate. Am mai adăugat Ponzo, 
pentru a încerca să {in totul sub control. Crede-må 
Jordan, facem tot ce putem. 

Cînd intră în salonui lui Meg, Jordan trebui să-şi 
ascundă şocul. Arăta mai rău ca niciodată. Era paiidă, 
ui ochii păreau enormi. Observă o serie de hemorauii 

a suprafaţa pielii, pe braţe şi pe gft; doctorul îi spuse cë 
si simptomele atacului cardiac. 

- Ce faci, surioară? întrebă Jordan, apropiindu-se şi 
luînd-o de mină. 

Ea zimbi chinuit. 

~ Bine, spre mediu, cum zicea unchiul Sid, şouii e. 

Jordan se aşeză pe marginea patului. || cuprinse u 
val de emoție combinată cu furia față de propria i.. 


D 


283 


neputinţă şi o teroare aproape copilărească provocată 
de gindul că femeia pe care o iubea cel mai mult avea 
să-l părăsească. 

Ce ironie, - medita Jordan Lazarus - bărbatul al 
cărui chip se aflase pe coperta tuturor revistelor medi- 
cale ca fiind salvatorul bolnavilor de inimă descoperise 
că nimic n-o putea ajuta pe sora sa, deşi unicul motiv 

entru care ajunsese să-l intereseze terapia cardiacă 
petala tocmai Meg. 

X-Span, atit de eficient în arteroscleroză, era nepu- 
tincios în cazuri de infecţie a valvelor, cum era cel al lui 
Meg. Jordan îşi dăduse seama de asta de mult, cînd 
studiase bolile de inimă, urmărind cercetările lui Leo 
Kaminsky. Chiar de pe atunci înțelesese că nimic din 
ceea ce făcea el nu-i va ajuta lui Meg. Dar se amăgise 
ca un novice, crezînd că efortul său era oarecum legat 
de boala ei şi că, într-un fel, îi va fi de ajutor. 

Acum vedea că Meg se 'stingea. Era mult mai slăbită 
şi mai palidă decit cu un an în urmă. Transformarea 
hidoasă a trupului ei din cel al unei tinere adorabile, 
chiar dacă firavă, într-un pacient fără scăpare era 
rapidă. 

Se aplecă s-o sărute pe obraz. Îi luă mîna. Privindu-l, 
ochii îi străluceau pe chipul emaciat. 

Cu un efort uriaş, îşi alungă din minte mihnirea şi-i 
vorbi pe un ton voios. 

- Cum se poartă ăştia cu tine? 

- Clasa întîi, ca întotdeauna, spuse ea odihnindu-şi 
mîna în mina lui. Aproape că mi-e mai bine ca acasă. 

Ştia că minte. Nu. detesta nimic mai mult decit spi- 
talul. li strînse mîna. 

— Păi, doctorul Jaffe spune că o să te scoatem 
curind de aici, zise. Am vorbit cu Louise. Spune că 
acasă totul s-a dat peste cap, deja. Au nevoie de tine. 

Zimbi, înţelegîndu-i încercarea de a glumi. Dar apoi 
îşi îngustă ochii. O simțea cercetindu-l, intuind ceva 
ascuns sub semnele de evidentă î îngrijorare şi nelinişte. 

- Dar tu? întrebă ea. Arăţi schimbat. 

Jordan se dădu înapoi, aproape în defensivă. 

~ Schimbat cum? întrebă el. 

Meg inspiră adînc. O clipă, ochii i se înceţoşară. 
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Apoi îşi aţinti privirea asupra lui. Lumina vechii ei 
afecţiuni strălucea în privirea cu care îl mingiia. 

— Arăţi de parcă cineva tocmai ţi-a spus ce o să 
capeţi de Crăciun, vorbi ea. 

Jordan zîmbi. Îşi aminti de copilăria lor, cînd el şi cu 
Meg aşteptau împreună Crăciunul. Chiar de atunci îl 
cunoştea atit de bine încît ştia întotdeauna ce-şi dorea 
el cel mai mult. 

Vechiul ei simţ pătrunzător o ajuta acum să simtă 
schimbarea ce se petrecuse în el în ultimele săptămîni. 
Era imposibil să te ascunzi de intuiţia ei. 

- Ei bine, azi am făcut cîteva milioane de dolari, 
spuse el. Poate că asta m-a înviorat. 

Aluzia la vechiul lor conflict era menită să-i distragă 
atenţia. Dar fără efectul scontat. 

— Nu mă duci, spuse ea. Îmi cunosc fratele. 

Jordan oftă. Era de aşteptat. Nici nu se afla în salon 
de mai mult de două minute şi ea deja văzuse prin el. 
Mulţumea soartei că exista cineva pe pămînt care îi 
cunoştea atit de bine. Îşi simţea propriul sînge care 
curgea prin venele ei, împrumutindu-i puteri aproape 
cosmice asupra inimii sale. 

Dar nu-i putea spune adevărul despre Leslie. Nu 
încă. Nu aici. N-ar fi fost drept, cu Barbara care Íl 
aştepta la numai două sute de kilometri depărtare. 

Pe buze îi trecu un zîmbet fugar cînd numele lui 
Leslie îi trecu cîntînd prin minte, asemeni unei melodii 
de dragoste. Îi strinse afectuos mina lui Meg. Se simțea 
ca un şcolar. 

Meg îl urmărea atentă, cu ochi febrili, 

— E ceva nou, nu-i aşa? întrebă ea. 

Işi mută privirea în altă parte. Durerea şi bucuria îi 
copleşeau deopotrivă; ţinea mîna surorii sale aflată pe 
patul de moarte şi se gindea la Leslie, prima femeie pe 
care o iubea cu adevărat. Legătura spirituală dintre 
aceste două femei era atit de puternică încît părea să 
vadă imaginea lui Leslie reflectată în ochii lui Meg. 

Meg îi simţi emoția. Îi adresă un zîmbet. 

- Sint fericită pentru tine, spuse ea. Meriţi ceva nou. 
Ceva bun. 

Jordan oftă. Era frustrat de neputinţa de a-i spune 
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adevărul. Meg O cunoştea pe Barbara şi o plăcea. 
intotdeauna se pretăcuse convinsă că mariajul lui cu 
. Barbara era fericit. Nu putea s-o anunţe pe Meg, aici în 
spital, că întinise o altă femeie şi că se va despărţi de 
“Barbara. Pur Şi Simplu nu putea. 

Nici nu-i putea ascunde fericirea din sufletul său. 
Combinată nebunește, dureros, cu amărăciunea lui 
pentru starea lui Meg. | 

Stătură de vorbă o jumătate de oră. Era obositor 
pentru amindoi, dar mai ales pentru Meg. 

- Trebuie să plec, Meg, spuse. Ai avut parte de 
suficientă conversaţie pentru o noapte. Mă întorc miine 
dimineaţă. | e 

Dădu să se ridice, dar ea îl apucă de mină, reţi- 
nîndu-l. A k > 

- Jordan, vorbi ea. || şocă. li folosea numele numai 
cînd era foarte serioasă. 

- Da, Meg. Ce este? 

— Fericirea nu apare des, vorbi ea, privindu-l fix. 
Uneori, ni se oferă doar o singură dată. Merită să lupţi 
pentru ea. Merită un sacrificiu. 

— Ştiu, răspunse el. 

Îi tinu mai stins, de parcă el ar fi înţeles-o greşit. 

- Ai sacrificat destule pentru fericirea altora, spuse 
oa. E timpul să te gindeşti la a ta. O s-o faci? De dragul 
meu? 

Jordan simți că i se înceţoşează ochii. Sora lui era 
conştientă Că se apropia de sfirşit. Işi petrecuse în- 
treaga viaţă încercind în van să-l facă să renunţe la 
cruciada încăpăținată pentru succes. Acum intuia că el 
găsise calea de a ieşi din închisoarea pe care şi-o 
autoimpusese. Dorea să-i dea curajul de a face pasul 
crucial. Dar propriile-i puteri se topeau cu repeziciune. Îi 
privi cu ochi rugători. Strinsoarea miinii slăbise. Capul îi 
căzu înapoi pe perna. 

- Da, spuse el cu buzele aproape de urechea ei. 
Nu-ţi voi înşela aşteptările. Crezi asta? 

Dar Meg se pierduse. Nu-l mai auzea. 

Cînd Jordan ieşi din încăpere, ochii îi erau plini de 
lacrimi. Noroc că pe coridor nu erau nici surori, nici 
pacienţi care să-i vadă durerea. 
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Petrecu încă o jumătate de oră cu doctorul Jaffe şi 
apoi plecă spre casa părintească, conducind tăcut. Le 
sărută pe mama şi pe Louise, care încercară în van să | 
facă să mănince ceva. Se duse la culcare devreme. 

Nici nu putea să judece cum trebuie. Mintea îi era 
prea plină de gindurile legate de Meg şi de Leslic. 
Chipurile lor îi jucau în faţa ochilor, iar el aşteptă preţ de 
trei ore ca somnul să-l cuprindă, binefăcător. Chipul lui 
Meg pălea tot mai tare, dar era mai elocvent şi mai 
frumos ca niciodată. Imaginea lui Leslie se apropia tot 
mai mult, chemîndu-l ametitor la viaţă. O parte din e! sc 
temea că, aderind-o pe Leslie aşa cum o făcea, nu 
fusese credincios trecutului şi durerii sale, că renunțasc 
la tot pentru ea. Dar Meg, drăgălaşa, delicata Meg, il 
îndemna să intre în noua viaţă, chiar dacă în acest timp 
ea se îndepărta plutind de el. Niciodată nu fusese atit 
de sfişiat, atit de fericit, atit de disperat. 

Sperînd să-şi revadă sora a doua zi dimineaţă, iar 
pe femeia iubită peste citeva zile, Jordan adormi. 


Cînd află că Jordan va lipsi citeva zile, Leslie profita 
de ocazie să facă o scurtă vizită acasă, pentru a-şi 
vedea tatăl. 

Tom Chamberlain nu-şi mai văzuse fiica de vreo 
şase luni şi fu încîntat. O luă pe Leslie de la aeroport în 
vechea lui maşină, cea pe care ea o reparase de nu- 
meroase ori în tinereţe, şi o conduse acasă de-a lungul 
şoselelor de ţară, drepte, nesfirşite, în amurgul roșiatic. 

- Maşina merge bine, zimbi ea. Cred că i-ar face 
bine totuşi o verificare. i 

- Şi mie, glumi tată! ei. Sintem la fel. Nu mai sîntem 
tineri cum eram odată, dar tot pe picioare. 

Leslie zimbi. Tata arăta la fel ca întotdeauna, doar 
mai cărunt şi cu ceva mai puţin păr. Ochii îi străluceau 
de bucurie că-şi revedea fiica. Părea plin de energie. 
Leslie se simţea bine alături de el. Lumea sa fusese 
răsturnată de ultimele evenimente, iar chipul familiar a! 
tatei şi afecțiunea constantă erau ca un drog care o 
alina şi o îmbăta în acelaşi timp. 

Dar vizita nu a fost atit de uşoară pe cit sperase 
Leslie. In prima seară, Leslie îi povesti despre Wheeler 
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Advertising şi repetă ceea ce-i mai spusese tatălui ei în 
zeci de scrisori: că se simţea mai bine la o companie 
mică decit la marea Ogilvie, Thorpe, în plină competiţie, 
ok Ross Wheeler era un bărbat încîntător pentru care 
merită să lucrezi, că fetele de la birou erau drăguțe, că 
era amuzant să te murdăreşti pe miini ca să ştii unde se 
află fiecare piuliță şi şurub al unei întreprinderi mici, 
decit să te pierzi în aglomeraţia impersonală dintr-o 
agenţie uriaşă. ` 

Tom Chamberlain o ascultă zîmbind. Işi dădea 
seama că Leslie era fericită. Avea în ochi o expresie 
şciînteietoare, emoţionată, care-l intriga. Ştia că în trecut 
| ferise de anumite lucruri dureroase din viaţa ei. În 
goara asta o bănuia că-i ascunde ceva foarte bun, ceva 
care o făcea fericită. Se întreba cînd i-l va dezvălui. 

Apoi se duseră să ia masa la Hilltop, un restaurant 
vestit, care servea fripturi şi specialităţi de pescărie, aflat 
la douăzeci de kilometri de Ellicott. Tom Chamberlain îşi 
puse cel mai bun costum. Leslie îmbrăcă o fustă lungă 
de bumbac cu o bluză de mătase şi colierul cu sma- ` 
ralde dăruit de Jordan. Seara avea un aer festiv, dar nu 

āsi curajul de a-i mărturisi tatălui ei motivul rea! al 
ericirii ei. Repetă doar vechile minciuni despre schim- 
barea slujbei şi plăcerea noii sale vieţi, mai liniştite. 

Minciuna aşeză un fel de paravan între ei, care o 
impiedica să comunice cu el, cum o făcea înainte. Fetiţa 
din ea dorea să se refugieze din viața ei tumultuoasă, 
stresantă la tăticul ei, cei care o veghease cu atita du- 
loşie în copilărie. Dar acum era imposibil. Era femeie, 
avea durerile unei femei şi secretele unei femei. lar 
aceste secrete o separau pentru totdeauna de trecut. 

Mai grav, amalgamu! de minciuni era mai împo- 
vArător acum, pentru că viaţa lui Leslie o apucase pe un 
drum ametitor, care îi punea toate părerile despre sine 
aub semnul întrebării. Cariera sa trecută şi viitoare era 
complet eclipsată de iubirea ei pentru Jordan Lazarus, 
ca de altfel tot ceea ce se afla în inima sa. Acest din 
urmă secret ce îi ascundea tatălui ei o ardea, cerind să 
fio scos la lumină. 

Pe drum spre case, în sfirşit, îşi făcu curaj. 

Maşina rula pe şoseaua întunecată, de tară, faruriie 
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trimiţind raze strălucitoare în faţă şi peste lanurile de 
porumb, ce mărgineau şoseaua. Din cînd în cînd, cite ur. 
iepure îşi arăta ochii la ilumina puternică a farurilor. 
înainte de a dispărea în tufişuri. 

Tom îşi privea fiica. Zimbea pentru sine. 

- Dau un penny pentru gindurile tale, spuse el. 

- Mă uitam la lumina farurilor, spuse ea. Cind eram 
mică şi mergeam în vizită la mătuşa Alice, sau la Chet şi 
Carol şi veneam acasă pe înserate, mă gindeam că 
lumina farurilor era fermecată. Cum străpungeau întu- 
nericul pînă departe... Credeam că farurile pot lumina 
întreaga lume, dacă voiau ele. Era ca şi cum nimic nu 
se putea ascunde de ele. 

Tatăl ei dădu din cap. Nu era obişnuit cu modul de 
gindire abstractă, dar admira înclinarea lui Leslie spre 
imagini poetice. O avea,de cînd era o fetiţă şi-i marcase 
personalitatea, aşa cum o făcuse inteligenţa ei deo- 
sebită, | 

— Lucrurile din lumea adulţilor le par adesea magice 
copiilor, spuse el. Tu aveai mai multă imaginaţie decit 
toţi ceilalţi, aşa că pot să pun pariu că ţi se părea că 
lumea întreagă era fermecată. 

Se lăsă pe spătarul scaunului, cu inima încălzită de 
cuvintele lui. Şi dintr-o dată, nu mai avu nici o impor- 
tanță dacă între ei era o mare de alte evenimente. Era 
încă tatăl ei, care o cunoştea mai bine decit oricine 
altcineva. Cît timp Tom Chamberlain exista pe pămint, 
nu va fi niciodată singură. 

Cu aceste ginduri, începu să-i vorbească. 

- Tată, spuse ea. 

Se întoarse spre ea. 

- Da, dragă, spuse. Ce este? Aştepta. 

— Tată, există un bărbat, spuse ea. 

Tom Chamberlain ezită. In acea fracțiune de secun- 
dă, Leslie îl simţi intuind tot ce i se întimplase ei în ultimii 
ani, poate chiar şi adevăratul motiv pentru care demi- 
sionase de la Ogilvie, Thorpe. Il simțea cercetind cu 
mintea terenul secretelor ei, asemeni farurilor care, cindva, 
cu puteri magice, îşi azvirleau lumina triumfătoare peste 
ţinutul cuprins de întunericul nopții, dezgolind tot ce 
atingeau. 
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Ajunseseră deja acasă. Opri maşina pe aleea cu 
pietriş şi o îmbrăţişă pe Leslie. 

- Mă bucur tare mult pentru tine, spuse el. Tare 
mult, draga mea. În voce i se ghicea uşurarea, de parcă 
ştia că suferise cîndva o mare nefericire în dragoste, iar 
acum i se ivea a doua şansă. 

Ea dădu din cap la pieptul lui. 

- Şi eu, murmură. 

O bătu uşor pe umăr, cu afecţiune. 

- El... lucrează cu tine? o întrebă. 

Scutură din cap. 

- L-am cunoscut prin serviciu. Are... are propria lui 
companie, răspunse ea. 

Tatăl ei zimbi. 

- De cînd îl cunoşti? se interesă el. 

- O, eu... nu prea de mult. De vreo citeva luni, re- 
plică ea. 

incepu să simtă cum zidul de minciuni se înălța din 
nou între ea şi tatăl ei. Începea să pună întrebările 
logice pe care orice tată le pune, cind fiica sa îl anunţă 
că e îndrăgostită. Cine este tînărul? Cu ce se ocupă? 
Cum îl cheamă? 

Mai mult decit îi spusese deja nu-i putea spune. Era 
îndrăgostită de un bărbat cunoscut de toată lumea. Un 
bărbat căsătorit. 

- Eu cînd o să-l cunosc pe tînărul domn? întrebă el. 

- A, nu încă, spuse ea, lăsindu-se pe spate. N-am 
ajuns încă... la asta. Dar sper că va fi curind. Ştiu că o. 
să-l placi, tată. Este un om deosebit, minunat. Şi el... 

El mă iubeşte. Cuvintele ajunseră repede pe buzele 
lut Leslie, dar rămaseră acolo. Pur şi simplu, acum nu le 
putea pronunța. 

- Sint convins că este, spuse tatăl ei. De abia aştept 
să-l cunosc. Dar nu-i nici o grabă. Am răbdare. Atit timp 
cit tu eşti fericită, draga mea. 

- O, sînt! exclamă ea. Mai fericită ca niciodată. 

El o îmbrățişă din nou. 

- Asta se vede fără ochelari, spuse. De mult n-ai mai 
arătat aşa, Leslie. 

Ea dădu din cap, dusă pe ginduri, 

— Da, ştiu. 
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O privi o clipă, măsurînd distanţa dintre ei şi poate 
secretele ascunse de cuvintele ei. Apoi, îi luă mina şi i-o 
strînse afectuos. Era recunoscătoare. Zidul mai era încă 
între ei, dar, cu toate astea, dragostea lui încă o mai 
găsea şi o mai încălzea. 

Cobori din maşină. Ea îl urmă în casă, zgomotele 
nocturne aie satului urindu-i din întuneric, ca un cor, 
bun venit acasă. 


În timp ce Leslie şi tată! ei intrau în tăcuta lor casă 
din Illinois, iar Jordan îşi veghea sora în camera de 
spital în Pennsylvania, Barbara Lazarus stătea pe ca- 
napeaua masivă din apartamentul din Manhattan. 

În faţa ei, pe o „măsuţă joasă, se aflau citeva foto- 
grafii. Plicul în care îi parveniseră era pe podea. 

Barbara nu privea pozele. Lăsată pe spate, era dusă 
pe gînduri. in mod deliberat, închise ochii. Era neobiş- 
nuit de calmă. Îşi savura singurătatea. Deşi era o stare 
pe care o suporta tot mai greu în ultimul timp, încă mai 
putea să găsească în ea luciditate şi putere de con- 
centrare, ca pe timpul cînd se ascundea de tatăl ei în 
dormitor şi încerca să se izoleze de viaţa ei alături 
de el. 

inspiră adinc, o dată, de două ori. Deschise ochii. 
Se aplecă în față. Murmurul oraşului dispăru, eclipsat 
de atenţia ei concentrată asupra fotografiilor de pe 
măsuţa din faţa ei. 

Unele îl reprezentau pe soțul ei. 

Altele erau ale unui băieţel. 

Dar toate înfăţişau chipul lui Leslie Chamberlain. 


31 


La o săptămînă şi jumătate de la reîntoarcerea sa 
din Pennsylvania, Jordan şi soţia sa se atlau pe terasa 
apartamentului lor din Sutton Place, bind ultimul pahar 
înainte de culcare. 

Era ora zece seara. De citiva ani încoace, Jordan şi 
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Barbara îşi făcuseră un obicei de a petrece aici citva 
timp, înainte de a lua masa de seară împreună. Jordan 

ea Armagnac, iar Barbara un lichior amontillado vechi. 
n semiîntuneric, dincolo de fereastră, se distingea East 
River şi silueta întunecată a insulei Roosevelt. 

Era ora unor conversații apatice, în timp ce ten- 
siunea unei zile de muncă se risipea în favoarea som- 
nolenţei ce-i apropia de ora de culcare. Evitau 
subiectele de discuţie serioase, preferind să pălăvră- 
gească despre prieteni, rude, despre ştirile cotidiene 
din Manhattan. 

In seara asta lucrurile erau diferite. Cum Jordan îi 
spusese Barbarei despre Leslie, nici un fel de conver- 
saţie uşoară nu le putea distrage atenţia de la adevărul 
definitiv pe care mariajul lor trebuia să-i înfrunte. 

Intre ei domnea o atmosferă ciudată de resemnare. 
Jordan şi Barbara îşi dădeau silința să se poarte nor- 
mal, făcind mici gesturi de afecțiune, care făceau din 
mariajul lor ceea ce fusese. Dar acum un nou coeficient 
se adăuga tandreţii lor, tuturor micilor gesturi domestice 
care îi lega. Căci întreaga, lunga lor aventură era acum 
condamnată să moară. Distrusă de dragostea lui Jor- 
dan pentru Leslie Chamberlain. 

Jordan nu exagerase cînd îi descrisese lui Leslie 
modul în care Barbara primise vestea şi cît de înţele- 
gătoare fusese. 

- Mă bucur că te-am avut atit cit te-am avut, spu- 
sese Barbara. Dar n-am nici un drept asupra ta. Am 
ştiut asta întotdeauna. Ai fost liber să pleci oricînd. Reu- 
şise să-şi ascundă lacrimile în timp ce vorbea. Jordan o 
admira pentru asta şi, în inima lui, o compătimea. 

In seara aceea, domnea între ei sentimentul 
straniu al unei intimităţi ce se pregăteşte să moară, în 
timp ce stăteau în balconul acoperit, privind în tăcere 
oraşul. 

Jordan îşi drese vocea. 

— Azi am văzut-o pe verişoara ta, spuse. 

Barbara ridică dintr-o sprinceană. Se referea la cea 
de-a doua verişoară a ei, Renée Archer, o mondenă, 
cam descreierată, ale cărei vizite obligatorii de sărbători 
şi aniversări erau o sursă constantă de iritare şi amuza- 
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ment pentru Barbara şi Jordan. 

— Unde? întrebă ea. 

- La Plaza, spuse el. Unde altundeva? M-a prezentai 
unui conte nu-ştiu-cum şi unei adunări de persoane. Ea 
şi contele păreau foarte apropiaţi. Se pare că se 
pregăteşte mariajul numărul cinci. 

Barbara dădu din cap. 

- Nu se mai potoleşte, spuse ea. Îi ronţăie ca pe 
bomboane şi pe urmă îi aruncă. Il cunosc pe conte. E 
un băiat de treabă. Păcat de el. Credeam că are mai 
multă minte. 

Se lăsă tăcerea. Barbara duse paharul la buze, 
dar nu sorbi dit el. Mina îi căzu în poală. Se uită la 
soţul ei. 

- Jordan, spuse ea. O să te facă fericit? 

Jordan oftă. instanţaneu, imaginea lui Leslie îi apăru 
în fața ochilor, zimbitoare şi irezistibilă. Se simţea stin- 
jenit “stind acolo în întuneric şi auzind-o pe Barbara în- 
trebînd despre femeia pe care o iubea. Mila pentru 
Barbara îl sfişia. Dar dragostea lui pentru Leslie era mai 
puternică decit orice altceva. 

— Da, răspunse el. Mă iubeşte. Şi este o persoană 
deosebită. 

Ai fi minară de ea. Jordan nu pronunţase cuvintele 
astea, dar ele exprimau perfect sentimentele sale. 
Dacă Barbara ar fi cunoscut-o pe Leslie cu adevărat, 
aşa cum o cunoştea el, ar fi fost mîndră de Leslie, aşa 
cum era şi el. Dragostea sa pentru Leslie depăşea 
pasiunea fizică. O iubea pentru calităţile ei; curaj, 
onestitate, omenie. Exista la Leslie ceva atît de viteaz 
în modul în care îşi ducea viaţa şi în modul în care îi 
lăsa pe cei din jur s-o cunoască. Jordan nu-i obser- 
vase calitatea asta înainte şi, de cite ori era alături de 
ea, răminea uimit. 

O parte din el îşi dorea să-i prețuiască aceste calităţi 
în fața. Barbarei, Dorea s-o laude pe Leslie, să-şi deciare 
deschis admiraţia pentru Leslie, asemeni unui tînăr 
care îşi descrie cu ardoare iubita unui prieten. Dar ştia 
că asta ar fi insuportabil de dureros pentru Barbara. 
Nu putea decit s-o asigure că alesese o femeie care îl 
va face fericit. Pentru că ştia că Barbara nu-i dorea 
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decit să fie fericit. Pentru fericirea lui, ea era de acord să 
renunţe la el. 

Se lăsă din nou tăcerea. Întunericul îl unea pe 
Jordan de soţia sa, dar abisul timpului şi al despărțirii îi 
îndepărta. Cu fiecare zi, le era tot mai greu să stea 
alături. Dar nu voia s-o piardă î încă pe Barbara. Fusese 
prietena şi confidenta lui timp de patru ani. îi va duce 
dorul. 

- Mă duc la culcare, spuse ea. Am avut o zi lungă şi 
obositoare. 

II sărută pe obraz şi ieşi din încăpere. El mai rămase 
un moment, dus pe ginduri, încă tulburat de imaginea 
seducătoare a lui Leslie şi de amintirea chipului înţele- 
gător şi trist al Barbarei. 

Işi termină coniacul şi se îndreptă spre dormitor, cu 
gindul să facă un duş. Barbara stătea pe pat, în cămaşă 
de noapte, tinînd în mînă cartea pe care o citea. Era o 
selecţie din nuvelele lui Somerset Maugham. l-o făcuse 
cadou vara trecută, de ziua ei. 

Părea nehotărită, nu intra în aşternut şi ținea cartea 
cu gesturi nervoase. Îl privi pe Jordan. Stătea în prag, 
descheindu-şi cămaşa. 

O podidiră lacrimile. 

- O, Jordan, suspină ea. 

Se apropie de ea şi o îmbrăţișă. Îi acoperi chipul cu 
sărutări. Gustul lacrimilor îl întristă. 

- O să-mi fie atît de dor de tine, spuse ea. Durerea 
ei era atit de intensă, încit Jordan simţi că i se umezesc 
şi lui ochii. 

Văzindu-i emoția, ea îi apăsă faţa la pieptul ei, aşa 
cum făcuse adesea în trecut. Îl bătu uşor pe spate, ca 
pentru a-l alina. Simţi vechea flacără maternă a afec- 
țiunii ei. Era ca o mamă ce-şi înarma fiul cu dragostea ei 
pentru a înfrunta lumea de unul singur. 

Şi pe neaşteptate, căldura sînilor ei, dulceata min- 

iierii, deveniră un sărut. O ţinea în braţele sale săru- 
tindu- buzele, stririgind-o lîngă el. Trupul ei se topi 
într-al lui. Sînii, goi sub cămaşa de noapte, i se lipeau 
de piept. i imba ei se furişă timid în gura lui. Fu cuprins 
de o pasiune stranie, născută din afecțiunea ce i-o 
purta, din dragostea pentru Leslie şi de schimbarea ce 
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apăruse în viaţa sa. 

O clipă, se întrebă dacă ea va suporta, sau dacă el 
însuşi va suporta. Dar ea îl strîngea puternic, iar trupul 
ei părea teribil de cald şi de blind. 

- Numai de data asta, murmură ea, strîngindu-l şi 
mai mult. Doar de data asta, Jordan. Dă-mi asta ca 
amintire... 

O fierbinţeală aproape dureroasă îi străbătu trupul. 
Percepu ironia de a poseda trupul soției sale abia acum, 
la sfîrşitul căsniciei lor. Se temea să n-o jignească pe 
Barbara într-un anume fel, spărgind lacătul ultimului ei 
secret. Cu atit mai mult cu cit Leslie era stăpina pasiunii 
lui, acum şi peniru totdeauna. 

Dar sărutul Barbarei devenise mai intim, iar miinile ei 
coboriseră sub curea, atrăgindu-l blind spre ea. 

- Numai o dată, dragul meu, murmura ea. 

Se întinse să stingă lumina. 


in momentul în care în dormitorul lui Jordan se 
stingea lumina, Leslie Chamberiain cobora din maşina 
lui Ross Wheeler, care o lăsa acasă la ea. 

Petrecuseră o seară lungă la birou, verificînd regis- 

trele împreună cu contabilul, o activitate anuală de care 
Ross se temea în permanenţă, pentru că nu era făcut 
pentru cifre. 
„Nu mult după venirea lui Leslie, el o întrebase dacă 
n-ar vrea să-l ajute la contabilitate. Pe atunci ajunsese 
să depindă de ea cam în toate. Ea fusese de acord şi, 
curînd, ajunsese mai familiarizată cu conturile şi 
cheltuielile agenţiei decit era el. Prezenţa ei în seara 
asta fusese mai mult decît o necesitate, 

- Mulţumesc de un milion de ori, draga mea, spuse 
el, întorcindu-se spre ea. Mi-ai salvat viața. Nu ştiu cum 
m-am descurcat înainte de venirea ta. 

- A, nu eşti chiar atit de nepriceput, spuse ea. Doar 
că n-ai încredere suficientă în tine. O simplă coloană de 
cifre nu poate face rău unuia atit de puternic ca tine. Ai 
nevoie de mine numai ca să-ţi amintesc asta. 

In întunericul din maşină, ochii lui Ross se odihneau 
pe chipul ei. 
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-— Am nevoie de tine pentru mai mult decit atit, 
spuse el. 1 

Se lăsă tăcerea. li aştepta răspunsuł la cererea lui. 
Ross era un om răbdător, dar ştia la ce se expunea, 
cerînd în căsătorie o fată ca Leslie. 

işi jucase cartea şi nu putea decit să aştepte să 
vadă dacă ea, pentru cine ştie ce motive, se putea 
hotărî să accepte căsătoria cu un bărbat mai în vîrstă. 
Trăia cu teama că ar putea să întilnească un bărbat 
tînăr. Mult mai potrivit. 

Leslie nu putea să nu se întrebe dacă el nu bănuia 
că ea s-a îndrăgostit de altcineva. Nu-şi putea ascunde 
lumina din ochi, în timp ce era la serviciu. Toţi cei de la 
birou observaseră şi făcuseră remarci cu privire la asta. 
Leslie îşi dăduse toată silința să facă şi ea mare haz de 
asta. 

Pe de o parte, dorea ca Ross să fie convins că 
multumirea oferită de munca alături de el fusese ceea 
ce o eliberase de vechea ei tristeţe şi o transformase 
într-o nouă persoană. Pe de altă parte, se temea că el 
va lua asta drept reacţie la propunerea lui, căci asta nu 
putea decit să-i amplifice durerea cind va trebui să-l 
refuze. , 

Conştientă de toate astea, Leslie păstra o nouă 
distanță faţă de Ross, folosind un ton uşor frivol ca pe o 
armură, pentru a se ascunde de întrebarea din ochii lui. 
Ştia că-l va răni cînd îl va refuza. Nu avea putere să se 
gindească la asta mai mult decit era absolut necesar. 
Inima îi era prea grăbită să urce spre culmile dragostei 
pentru Jordan pentru a mai întirzia asupra unei vieţi pe 
care era gata s-o sacrifice pentru el. 

- Nu ştiu cum te simţi tu, dar eu nu mai pot să stau 
în picioare, spuse ea. Trebuie să dorm ca să pot uita 
cifrele alea. 

— Şi eu, răspunse Ross, cu o umbră de părere de 
rău în glas. Trage un somn bun de opt ore. Nu veni la 
birou pină cînd nu te odihneşti. Putem să ne descurcăm 
fără tine încă o oră. 

-— Asta-i sigur. 

Ştia că îl minte. Va fi acolo proaspătă, la prima oră, 
probabil că ea însăşi va descuia biroul. Era un cal de 
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povară, allase asta de mult. Nimeni nu muncea mai 
mult. 

O urmări cum coboară din maşină şi se îndreaptă 
cu paşi vioi spre clădire. Ştiind că nu-i poate sur- 
prinde expresia ochilor, îşi permise să se delecteze 
cu imaginea picioarelor lungi, frumos formate, a taliei 
subţiri, ascunsă de jacheta uşoară, a părului ei fru- 
mos, ondulat, peste pielea albă ca laptele. Ii cuprinse 
durerea cînd îşi dădu seama cît de mult o dorea. 

Cu părere de rău, o urmări cum întră în holul clădirii. 
Apoi, porni motorul şi maşina se îndepărtă. 


Leslie se affă în hol, deschizindu-şi cutia de scrisori. 
Ca de obicei, nu avea prea multă corespondenţă. O 
ofertă de la o companie de asigurări, o scrisoare de 
reînnoire a abonamentului la un ziar de reclame şi nota 
de plată pentru telefon. Nici o scrisoare de la tatăl ei, pe 
care abia îl vizitase. Abia peste o săptămînă sau două 
primea vești de la el. 

„Intră în clădire şi urcă scările spre apartamentul ei. 
in hol, simţi un curent rece. Ciudat, pentru că fusese o 
zi caldă. i 

Apartamentul ei era liniştit. Pipăi după comutator şi 
aprinse o lampă de noptieră. Camera de zi se lumină, 
sărăcăcioasă dar familiară, cu canapeaua şi scaunele ei 
vechi, lemnul mesei zgiriat, şi tablouri ieftine. Şi le 
cumpărase de la un tirg de vechituri, cind se mutase 
aici. Fusese prea deznădăjduită pentru a se mai gîndi 
să şi le înlocuiască, pe cînd lucra la bibliotecă, şi prea 
ocupată acum că Ross şi agenţia lui îi cereau atit de 
multă atenţie. 

In curînd, va trebui să scape de tot şi să găsească 
ceva mai prezentabil. Dar, deocamdată, îi făcea plăcere 
să le găsească acasă în fiecare seară. Mobila veche îi 
amintea de propria sa viață dezrădăcinată. Ca şi ea, 
trecuse prin muite şi supraviețuise. 

Acum că îl întilnise pe Jordan, mobila cea veche 
părea şi mai ştearsă în ochii ei. Asemeni lui Mole, din 
Vintul prin sălcii, una din cărţile ei preferate, Leslie se 
simțea legată de locşorul sărac pe care îl şi părăsise în 
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sinea ei, dar care, totuși, era unicul ei cămin. , 

Intră repede în dormitor şi se dezbrăcă. işi arun- 
ĉă hainele în coşul cu rufe murdare şi intră goală în 
baie. 

închidea uşa cînd i se păru că aude un zgomot. 
Se zgribuli involuntar şi pielea i se făcu ca de găină. 
Ascultă un moment, dar nu auzi nimic. Se gîndi că 
zgomotul venea din alt apartament, sau poate că era 
clădirea care se aşeza. 

Dintr-un impuls, încuie uşa de la baie. Făcu repede 
duş, bucurindu-se de apa fierbinte care se scurgea pe 
trup, şi se spălă pe cap. Cînd ieşi de sub duş, oglinda 
era aburită. Se şterse cu prosopul, îmbrăcă un halat de 
baie din prosop şi deschise uşa. Stăpinindu-şi un sen- 
timent de nelinişte, văzu camera de zi liniştită şi goală, 
ca de obicei. 

işi uscă părul repede, intră în dormitor, aprinse 
veioza şi reveni în camera de zi pentru a stinge lumina. 
Fără nici un motiv, se simţi urmărită de o fantomă. 
Verifică lanţul de la uşă. Fireşte, era pus. ll pusese după 
ce intrase. 

Zimbind de propria ei nervozitate, se băgă în pat şi 
deschise cartea pe care o citea. Era o carte de la biblio- 
tecă, pe care i-o dăduse doamna Babbage, vechea ei 
şefă, în urmă cu o săptămînă. Leslie începu să citească, 
dar îşi dădu repede seama că orele lungi petrecute cu 
registrele contabile îi obosiseră ochii. Oftă şi închise 
cartea. 

Stătu aşa în pat, mult timp, privind în jur, la dor- 
mitorul cu biroul mic şi toaleta pe care se afla fotografia 
mamei şi tatălui ei. Se gîndi că, nu peste mult timp, 
acest dormitor, acest apartament, chiar şi orăşelul vor 
rămîne doar o amintire. Erau rampa de lansare spre o 
nouă viaţă. - 

intinse mîna să stingă lumina. O cuprinse un alt val 
de nelinişte. Trase mîna înapoi şi lăsă lumina aprinsă. 
Ascultind atentă, -privi în jur. Avu un impuls, de a se 
ridica şi de a cerceta din nou camera de zi. 

Intr-un sfîrşit, exasperată de ea însăşi, stinse lu- 
mina. 

- Potoleşte-te, îşi spuse. Ai muncit prea mult. 
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Se întreba dacă nu cumva emoţiile profunde din 
ultima vreme îi dădeau această stare de nelinişte şi 
de teamă. Poate că asta se întîmpla din cauză că 
viaţa sa obişnuită era amenințată de noua ei dragoste 
şi propriul ei cămin i se părea un loc ameninţător în 
seara aceea. 

Intîrzie asupra întrebării, în timp ce pereţii calzi 
ai camerei o învăluiau. Dar aproape imediat, vălul 
somnului începu să-i încîlcească gindurile, iar între- 
barea din mintea sa îu eclipsată de chipul lui Jor- 
dan Lazarus, care o atrăgea plăcut spre lumea 
viselor ei. 

Peste o clipă, dormea dusă. 


Somnul nu-i fu atit de odihnitor pe cit sperase ea. 
Visase că se afla pe "Meg, alături de Jordan. Se stră- 
duiau să navigheze împotriva vîntului, dar stropi nenu- 
măraţi le izbeau fețele, împiedicîndu-i. Jordan îi striga 
nişte instrucţiuni, dar apa o lovea mereu, înecîndu-i 
cuvintele. l 

Incerca să-şi facă drum pe punte pînă la el, dar 
el îi făcea semn să se întoarcă la locul ei. Striga 
aceleaşi cuvinte, mereu şi mereu. Dar, înnebunitoa- 
re, valurile de apă îi acopereau avertismentul de 
fiecare dată. | 

Deodată, se trezi. Pleșnetul valurilor se transformase 
într-o sonerie insistentă. Intinse mîna spre ceas, crezind 
că se făcuse dimineaţă. Dar soneria insista. 

Deja în picioare, se repezi clătinindu-se de somn în 
camera de zi, unde telefonul suna cu insistenţă. Ceasul 
de pe bibliotecă arăta două noaptea. 

— Alo? întrebă ea somnoroasă. 

- Leslie? Tu eşti? 

___— Da, eu. La început nu recunoscu vocea de pe fir. 
ingrijorarea îi distorsionase timbrul. 

- Leslie, sint Georgia Beyer. Am dat de necaz.. 

Pe loc, Leslie se trezi. Nu putea fi vorba decit de 
ui 

- Ce s-a-ntimplat? întrebă ea. Terry? Îi e rău? 

“Se lăsă tăcerea, plină de nelinişte de ambele părţi. 
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Fără să-şi dea seama cum, Lesiie ştia deja că se 
petrecuse ceva groaznic. 

- O, Leslie, spuse Georgia, cu vocea înecată în 
suspine. A dispărut. L-a luat cineva. Terry a dispărut. 
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Din momentul în care Georgia îi povesti lui Leslie ce 
se întimplase, totul deveni confuz. 

Leslie de abia putu pricepe cuvintele pe jumătate 
isterice ale Georgiei. Cliff trebui să vină la telefon pentru 
a-i explica cum că Terry fusese dus la culcare la opt 
treizeci, ca de obicei şi că dormea liniştit la zece, cînd 
Georgia îl văzuse ultima oară. Dar Cliff, trezindu-se la 
unu noaptea, se dusese în camera băieţelului şi văzuse 
că patul lui era gol. 

Soții Beyer chemaseră imediat poliţia şi maşina 
şcriiului sosise la cinci minute după telefonul lui Cliff. 

Leslie stătea încă în picioare în camera de zi, cu 
telefonul în mină, ascultindu-l pe Cliff, cînd auzi soneria. 
Lăsă telefonul ca să audă interfonul. Era poliția. 

Leslie le dădu drumul înăuntru — doi detectivi şi doi 
ofiteri în uniformă — şi luă din nou telefonul. În timp ce 
ea îl asculta pe Cliff, detectivii o priveau cu expresia 
inscrutabilă a politistului zugrăvită pe față, aşteptind-o 
să termine conversaţia. Era atit de distrusă de vestea 
despre Terry încît nici măcar nu se gîndi să se jeneze 
de cei patru ofiţeri pentru faptul că era în pijama. 

- Cliff, poliția este aici, spuse ea. 

- Ştiu. Mi-au spus că vor veni direct la tine să te 

"anunțe. 

Leslie dădu din cap. Ceru să vorbească din nou cu 
Georgia şi încercă s-o asigure că lucrurile se vor re- 
zolva cu bine. Dar mina îi tremura incontrolabil pe 
receptor. Şi cînd, în fine, închise, îşi dădu seama că 
PA îi şiroiau pe faţă încă de cind ridicase recep- 
torul. 

Unul dintre cei doi detectivi se apropiase de ea. 


300 


- Domnişoara Chamberlain? Sint detectivul Hirth. 
Dinsul este detectivul Stokes, iar dinşii ofiţerii Valentine 
i McCann. Înţeleg că doamna şi domnul Beyer v-au 
înștiințat despre cele întimplate. 

- Da, spuse Leslie, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. 
Privi chipul detectivului. Era un bărbat obosit, de vîrstă 
mijlocie, supraponderal, cu părul tuns foarte scurt. Dar 
privirea lui cercetătoare o făcu să uite de orice altceva. 

— Ştiţi ceva despre asta? o întrebă el. 

- Despre... se bilbii Leslie, ştergindu-şi lacrimile de 
pe obraji. Doar ce mi-a spus Georgia. Aţi... vreau să 
spun, ştiţi, adică... Cuvintele rămaseră suspendate În 
aer. 

„ _— Poate că aţi dori să veniţi cu noi, spuse detectivul. 
Imi dau seama cit de îngrijorată sînteti. 

Leslie dădu din cap. Se grăbi în dormitor să se îm- 
brace. Pe drum se încrucişă cu unul dintre ofițeri, care 
ieşea din dormitor. li surprinse cu privirea pe ceilalţi 
care se învirteau cu un anume scop prin apartament. 

Încă tot nu înțelegea ce se petrecea. Abia cînd ieşi ş 
se trezi cu cei patru poliţişti privind-o cercetător îşi dåd 
seama că veniseră aici ca să vadă dacă nu cumva ea íl 
răpise pe Terry. 

- O! exclamă, ducîndu-şi mîna la gură. Nu m-am 
gîndit că... Georgia v-a spus despre mine? 

- Da, domnişoară Chamberlain, spuse detectivul 
Hirih. Acum, vreţi să veniţi cu noi? 

Ştergîndu-şi lacrimile, stînjenită, Lesiie ieşi cu ofițerii. 

Peste o oră, Leslie se afla acasă la Georgia, în 
Farmington. 

Petrecuse o jumătate de oră ia secția de polii le, 
interogată de detectivii Hirth şi Stokes. Se para că îngri 
iorarea ei aproape isterică îi.lămurise că nu avea nimic 
da- -a face cu disparitia lui Terry Bever. 

După ce o chestionă scurt despre nașterea ! 
despre adoptarea lui de către soţii Beyer și relat 
tamilia, detectivii 9 Soll Soft Cu maş ne a n? 
gia Acak 3 


gi- și iaca ordine w aoia., 
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Georgia îşi recăpătase suficient controlul pentru a-i 
da detalii lui Leslie şi pentru a vorbi calm cu poliţiştii. 
Dar aşezată pe canapeaua din camera de zi, alături de 
Cliff, părea imaginea în oglindă a emoţiilor lui Leslie. Îşi 
controla cuvintele, dar miinile îi tremurau şi din ochi îi 
curgea un rîu de lacrimi. 

Leslie stătea pe canapea, alături de soții Beyer, 
râspunzind la o întrebare după alta şi repetind acelaşi 
lucru. Explicau cum îşi duceau viața cu Terry, despre 
rolația continuă a lui Leslie cu băieţelul, şi repetau la 
nosfirşit că nu se puteau gîndi la nimeni, nimeni pe 
lume, care să aibă vreun motiv să-l răpească pe Terry. 

Intrebările şi răspunsurile continuară tot restul nopții. 
Nimeni nu părea obosit. Leslie însăşi găsea alinare în 
Întrebările ofiţerilor, căci ele îi ţineau departe teama ce-i. 
măcina măruntaiele. 

Cînd se iviră zorile, Georgia se duse să pună de 
calea. Sosiră alţi ofițeri, bărbaţi şi femei. Unul dintre 
o! adusese citeva cutii cu gogoşi pentru toţi cei din 
Incăpere. 

Abia pe la nouă dimineaţa îi trecu lui Leslie prin cap 
àl sune pé Ross. El nu păru surprins, căci îi sugerase 
nd doarmă pînă mai tirziu. Dar cînd îi spuse că o 
urgenţă în familie o va împiedica să vină la birou toată 
zlua, se arătă îngrijorat. 

- Ce este, draga mea? întrebă el. 

- Verişoara mea, minţi Leslie. Băiețeiul ei este bol- 
av. Trebuie s-o ajut, Mă întorc miine. Dacă nu, te sun. 
mi pare rău că te las la nevoie. 

- Nici o problemă. O să ne descurcăm noi. Dar 
ounăâ-mă să-mi spui ce se întimplă. 

Ascultindu-l, Leslie se întreba dacă poliția îl contac- 
tase în legătură cu ea. Poate că, dată find gravitatea 
situației Georgiei şi suspiciunea ce plana as upra lui 
Leslie, se gîndiseră să pună întrebări şi superioriior ei. 
Nu avea curajul să-i întrebe pe Ross das: Dre asta, dar 
tonul lui normal, liniştitor, părea să indice că nimeni nu-l 
contactase. 
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Închise repede şi petrecu restul dimineţii pe cana- 
pea, lingă Georgia. Abia cînd Cliff îi şopti la ureche, 
Leslie îşi dădu seama că poliţia aştepta un telefon care 
să pretindă răscumpărare. Gîndul îi trimise noi valuri de 
panică şi trebui să se agate de Cliff pentru a se stăpini. 
Privindu-l în ochi, văzu cum speranța i se topea. 

Acum era rîndul ei să arate tare. 

- O să fie bine, Cliff, spuse ea hotărît. Simt eu. 

Astfel trecu ziua, curajul părăsindu-i şi regăsindu-i 
pe fiecare, în timp ce poliţiştii luau o poziţie tot mai 
apatică. Telefonul suna des, dar fără să aducă știri. 
Teama cuprindea casa ca un gaz otrăvitor. 

Leslie dormise foarte puţin şi spre seară era epui- 

zată. Abia se âtinse de supa pe care o găti Georgia 
pentru prînz şi nu luă decit citeva înghiţituri dintr-un 
sandviş pregătit de o polițistă. 

La insistenţele Georgiei, Leslie fu de acord să plece 
acasă şi să aştepte veşti acolo. Işi dădea seama că, în 
pofida afecțiunii pentru ea, prezenţa sa o făcea pe 
Georgia, mai nervoasă. Georgia şi Cliff aveau nevoie să 
fie singuri, pentru a-şi înfrunta împreună teama. Leslie le 
stătea în cale. 

Doi ofiteri o conduseră acasă cu maşina. Se simţea 
ca o infractoare, stind pe bancheta din spate a maşinii 
de poliție prevăzută cu un grătar de fier. Lipsa de somn 
o făcea să tremure. lraţionalul îi colora fiecare gind. 

Polițistul o conduse pînă la uşă. 

— incearcă să dormi, spuse. Te vom suna imediat ce 
avem vreo veste. | 

Leslie le dădu numărul de telefon de la birou, deşi 
se îndoia că va fi în stare să se ducă la lucru a doua zi. 
Rămase în hol, privind în urma maşinii care se înde- 
părta. Se simţea îngrozitor de singură. Abia acum îşi 
dădea seama că Georgia şi Cliff, în ciuda propriului lor 
coşmar, o condamnaseră la agonia singurătăţii cind o 
rugaseră să plece acasă. 

In timp ce introducea cheia în broasca uşii, se 
gindea să-l sune pe Ross şi să-i spună tot adevărul 
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dospre Terry şi trecutul ei, numai pentru a simţi căldura 
Altei ființe umane alături de ea şi pentru a nu fi singură 
În seara aceea. 

Şi l-ar fi sunat, dacă nu o oprea ceva în pragul casei 
sale. 

In vestibul, deschise cutia poştală. O revistă şi două 


anunţuri, împreună cu un plic alb cu numele ei scris 
u litere mari. Leslie îi deschise aproape fără să se 
gindească. 

Mesajul dinăuntru o făcu să clipească. 

Du-te la telefonul public de la colțul lui Main cu Wal- 
nut, scria acolo. Asigură-te că nu eşti urmărită. Adu 
creion şi hirtie. Acum. 

Lui Leslie i se opri respiraţia în git. Mesajul îi flutura 
între degetele tremurînde ca frunzele în briza ce sufla 
afară. 

Ezită un iung moment, privind fix mesajul. Se gindi 
că urce, să sune la poliţie. Politia trebuia să afle imediat. 
Dar ceva îi spunea că probabil era urmărită chiar şi în 
acest moment. Nu putea risca atunci cînd era vorba de 
siguranţa lui Terry. 

leşi pe uşa prin care tocmai intrase şi parcurse în 
grabă distanţa pină la cabina telefonică. Privi în urma 
sa, la străzile liniştite. Nu era urmărită. 

Cînd ajunse, vîntul nopții bătea cu minie. Intră în 
cabina telefonică, la adăpost. Inchise ochii în lumina 
care se apiinse biusc. Cind sună telefonul, îşi deschise 
poşeta şi dădu de stilou şi carnetul de note; tresări. 
Aşteptă, fără să-i vină să creadă, pînă cînd al doilea țiriit 
o trezi. Ridică receptorul. 

- Alo? 

- Leslie Chamberlain? Era o voce de bărbat. Suna 
aspru şi era probabil deghizată. 

- Da, Da, eu sînt, Dumneavoastră cine siînteţi? 

- Vrei să-l mai vezi pe puştiul ăla? Vrei să vină acasă 
viu? 

- Da. Da. Cine sinteii? aproape că strigă în telefon. 
Ce doriţi? l 
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— Ai hirtie şi creion? 

- Da, aici. Spuneti-mi ce doriţi. Vă implor! 

- Scoate creionul. Scrie ce-ţi spun eu. Fiecare cuvint 
exact aşa cum îţi spun eu. Cînd termin, vreau să-mi 
citeşti ce-ai scris. Priceput? 

- Da. Da, sînt gata. Leslie respira precipitat. Era o 
voce aspră şi rău intenţionată. 

Scrise primele cuvinte, aşa cum îi erau dictate. Mina 
îi tremura. La început cuvintele nu aveau nici un sens. 
Păreau a fi străine, dintr-o altă lume. 

Apoi, neliniştea din suflet i se transformă în dispe- 
rare, văzînd cea ce aşternea mîna pe hirtie. 

Vocea continua să dicteze. Îi dădură lacrimile în timp 
ce continua să scrie. Dictarea nu dură mai mult de trei 
minute, dar ei i se păru a fi o veşnicie de suferință. Avea 
sentimentul că parcă lumea se sfirşea, distrusă de 
propria-i mină, la comanda unei voci necunoscute. 

Cînd sfirşi, reciti mesajul cu voce tare, cuvint cu 
cuvint. Vocea o opri de citeva ori, făcind-o să repete 
ceea ce scrisese. Abia cînd reciti mesajul de trei ori, 
vocea păru mulţumită. 

- Du-te acasă şi transcrie-o, spuse vocea. Expediaz-o 
recomandat. Cind va fi primită, băiatul pleacă acasă. 
Nici o şmecherie, sau puştiul moare. Dacă arăţi scri- 
soarea poliţiştilor, sau le dai telefon, moare. Pricepi? 

Leslie privi cele scrise. Un frig pătrunzător îi cobo- 
rise în miini şi ochii îi erau ca de gheață. Nimic nu părea 
să fie aievea. Doar cele scrise. 

- Da, înțeleg, vorbi ea cu greu. 

— Expediaz-o imediat. 

Legătura se întrerupse. 


Scrisoarea trimisă de Leslie a fost primită în numai 
citeva ore după ce a fost pusă în cutia poştală de la 
oficiul din Johnsonvilie. Nu avea de parcurs o distanță 
prea lungă. 

La mai puţin de şase ore după aceea, Terry Beyer a 
fost găsit de poliţia din Farmington, pe o bancă, într-o 


305 


stație de autobuz, la două străzi de secţia de poliţie. Era 
teafăr şi nevătămat. 

Terry a fost dus acasă, mamei sale înnebunite, care 
|| sărută de vreo citeva sute de ori, îi pregăti o masă 
specială cu înghețata lui preferată, îl îmbăie şi-l duse la 
culcare, înainte de a se lăsa pradă isteriei şi a fi ea 
însăşi băgată în pat de către doctorul familiei, cu un 
sedativ puternic. 

Pe Leslie Chamberlain o sună Cliff Beyer. 

- Terry e în siguranță, spuse Cliff, încercînd să-şi 
roţină propriile lacrimi. Vrei să trimit pe cineva să vină să 
to ia? 

Urmă o pauză lungă. Cliff se întrebă dacă nu cumva 
Leslie leşinase. 

- Leslie? Mai eşti acolo? 

- Da, Cliff, răspunse Leslie cu o voce surprinzător 
de stăpinită. Nu trimite pe nimeni. Tu şi Georgia trebuie 
să fiți singuri cu el. Vin miine seară, dacă nu vă deran- 
jez. 

Cliff îi dădu cîteva detalii despre reîntoarcerea băie- 
jelului şi închise, după ce-i sugeră să doarmă bine. 

Asta şi făcu. Nu dormise mai mult de trei ore în 
ullimele patruzeci şi opt. Epuizată, deznădăjduită, se 
duse la culcare şi căzu într-un somn adînc, dar agitat. 

Îşi făcuse datoria. Terry era în siguranţă. 

Dar viitorul pe care i-l rezervase fiului ei îi era pentru 
totdeauna inaccesibil ei. 


În seara aceea, Jordan Lazarus nu veni decit foarte 
tirziu de la birou. 

Aşezat la masa de lucru, în cabinetul său din Man- 
hattan, citea şi recitea scrisoarea pe care o primise în 
după-amiaza aceea. Pentru o clipă, privi la telefon, mîna 
îndreptindu-se spre el. Dar nu ridică receptorul. 

Distruse scrisoarea înainte de a se înapoia acasă, la 
Barbara. O privi pentru ultima oară, în timp ce ardea în 
scrumiera de pe birou, 


„Dragă Jordan, 


Îţi scriu această scrisoare cu durere, nu pentru că a! 
fi trebuit să ţi-o trimit mai demult, ci pentru că mă doare 
aşa cum te va durea şi pe tine. 

Am o legătură mai veche, care înseamnă mult pentru 
mine. De fapt, mă voi căsători curind. 

Am comis o greşeală cînd m-am ataşat de tine şi o 
greşeală şi mai mare atunci cînd te-am lăsat să crezi 
că legătura noastră ar putea deveni ceva permanent. 
Fugeam de mine însămi, acum Îmi dau seama, fugeam 
de adevăr. M-am folosit de tine, dar nu pot să mai con- 
tinui. = 

Rugîndu-te să renunţi la mine, de fapt te rog să 
procedezi aşa cum este mai bine pentru tine şi pentru 
mine. Intoarce-te la viaţa ta, Jordan. lubeşte-i pe cei pe 
care ai fost destinat să-i iubeşti şi uită-mă. Cit despre 
mine, şi eu voi încerca să uit. Este singura cale. 

Te rog, te rog să nu mă suni şi nici să nu-mi scrii. 
Dacă o faci, nu voi putea să-ţi raspund şi asta ne va 
durea pe amindoi şi mai mult. 


Noroc şi adio, 
Leslie". 


Jordan nu-şi simţea lacrimile din ochi în timp ce 
privea cum ardea hirtia mototolită. Flăcările o devorau 
aşa cum nefericirea îi ardea inima. 

Nu crezuse niciodată că acest lucru ar fi fost posibil. 
Pentru prima oară în viaţa sa de adult, dăduse uitării 
precauţia care îl apărase de-a lungul atitor aventuri şi 
riscase nebunește, ignorînd totul, în afară de dragostea 
sa, crezind numai în viitor. 

iar acum, că viitorul se îndepărta, rinjindu-i batjo- 
coriior, o voce din trecut îi răsună în ureche, ca un 
refren soiemn, pe cit de amar pe att de ucigător de 
trist, 

Niciodată să nu dai crezare vreunei fermei, 
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Au trecut săptămîni, apoi luni. Ross Wheeler mun- 
cea alături de Leslie în timpul zilei, dar se vedea cu ea 
tot mai rar în afara biroului. 

Era conştient că se petrecuse ceva teribil cu Leslie. 
Arăta ca o persoană care pierduse pe cineva drag. 
Chipul ei era o mască a suferinţei. La birou, era cea 
dintotdeauna, activă, de nădejde, glumind uneori. Dar 
avea un aer controlat, distant. Dedesubt, se afla masca 
tristă ce ieşea în evidenţă pe chipul frumos ca umbra 
unei răni de nedescris. - 

li amintea de expresia de pe chipul mamei după 
moartea tatălui lui. Şi-i amintea de propriul său chip şi al 
fetelor, după moartea soţiei sale, cu unsprezece ani în 
urmă, 

Nu o întrebă pe Leslie ce anume se întimplase. Ştia 
din instinct că era o durere intimă. Muncea alături de 
ea, aşteptind-o să se vindece. Ştia ce fire mîndră şi 
decisă avea. Atunci cînd va considera că este momen- 
tul potrivit, îi va împărtăşi necazul ei. 

Intre timp încerca să fie prietenul ei, lăsîndu-i loc şi 
timp să respire. li dădu mult de lucru şi observă perso- 
nalitatea puternică, strălucitoare ridicindu-se la înălțimea 
situaţiei. 

lar în toată această perioadă, sentimentele lui Ross 
faţă de Leslie deveneau mai ambigue şi mai dureroase. 
Pe de o parte, trebuia să se dea înapoi, să păstreze 
distanţa, căci era evident că ea nu-i putea destăinui 
durerea. De fapt, o bănuia că suferă din cauza unei 
poveşti sentimentale care eşuase. Pe de altă parte, nu 
putea să nu-şi amintească permanent că o ceruse de 
soţie cu puţin timp înainte ca dezastrul, oricare ar fi fost 
el, să aibă loc. Ceea ce îl făcea să se simtă stînjenit şi 
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nesigur. 

Astfel că Ross îşi reluă rolul de părinte pe care-l 
afişase faţă de Leslie cînd o întilnise. ll durea să facă 
asta, acum cînd Leslie însemna atit de mult pentru el, 
dar nu avea de ales. 

| se rupea inima văzînd curajul şi hotărîrea cu care 
lupta de-a lungul unei zile de muncă. Nu mai întiinise o 
persoană atît de puternică şi de integră. Admiraţia 
pentru ea crescu pe măsură ce dragostea pentru ea era 
nevoită să se ascundă. 

Dar masca suferinței nu pălea. Pe măsură ce tre- 
ceau lunile, ea părea să devină tot mai introvertită, tot 
mai enigmatică. Ross îşi dădu seama că rana ei nu se 
putea vindeca în cîteva luni. Îi trebuiau probabil ani şi 
avea s-o marcheze pentru totdeauna. 

Apoi, într-o zi vintoasă de iarnă, un eveniment neag- 
teptat veni să curme acest status quo delicat, 

Tată! lui Leslie muri. 


A primit vestea la birou, prin telefon. Leslie ascultă în 
tăcere, adresă interiocutorului nevăzut citeva cuvinte şi 
veni la Ross. 

- A murit tata, spuse ea. Trebuie să mă duc acasă 
să mă ocup de înmormintare. Am nevoie de citeva zile. 

Ross o înconjură cu braţul pe după umeri. 

- Sigur că da, draga mea, spuse el. Oricit timp ai 
nevoie. Să vin cu tine? Poate aş fi de folos. 

Ştia că Leslie nu avea pe nimeni pe lume, în afară 
de tată! ei. işi imagina ce zile de însingurare va trăi. - 

Ea refuză din cap. 

- Mă descurc eu, spuse ea. Pe urmă, e nevoie de 
tine aici. 

Avea dreptate, o ştia și el. Ross şi Leslie erau cei 
care. duceau pe umerii lor greui agenţiei. Avea să fie 
destul de complicat fără e2 cîteva zile. 

- Eşti sigură? o întrebă, gindindu-se la durerea pa 
zare o văzuse zugrăvită pe chipul ei în ultimele luri. 

~ Absolut. Expresia controlată a fetei ei părea să se 
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„fi instalat şi mai stăruitor, pentru a-i ascunde emotiile. 
Nu era nici un semn evident de tristețe cauzat de moar- 
tea tatălui ei. Părea complet golită de emoţii. 
- Bine, spuse el, ţinînd-o pe după umeri. Dar 
sună-mă în fiecare seară. Imi promiţi? 
Ea zîmbi şi-l bătu uşor pe obraz. 
— Bine, şefu', glumi ea. 
Dar nu era pic de veselie în zimbetul ei. 


Tom Chamberlain murise datorită unei rupturi de 
anevrism, care surprinsese pe toată lumea, inclusiv pe 
doctorul său internist. Murise pe loc şi aproape fără 
dureri. 

La început, pierderea tatălui-ei îi dădu lui Leslie prile- 
jul de a se uşura de agonia care o măcina lent de iuni 
de zile. Imaginea lui Jordan Lazarus se retrase printre 
umbrele memoriei, eclipsată de amărăciunea imediată 
cauzată de moartea tatălui ei. Se simţea puriticată de 
propria ei tristeţe, chiar liniştită, de parcă această 
durere mai mare avea şi un efect secundar, sedativ. 

Era calmă cînd ajunse cu avionul la Eliicot. La aero- 
port o aştepta o mătuşă îndepărtată. Privea străzile 
binecunoscute ale oraşului defilind pe lingă maşină, 
părîndu-i străine, din altă lume, îngropate sub povara 
anilor care trecuseră. 

Citeva rude se strinseseră acasă la Tom Cham- 
berlain pentru a o întimpina pe Leslie. Cu toții arătau 
mult îmbătriniţi, părînd a fi împrumutat aerul irea! al 
străzilor şi al caselor vechi. 

Erau cu toţii mîndri de curajul şi de purtarea priete- 
noasă a lui Leslie, care-i salută cu îmbrâţişări, sărutări şi 
întrebări despre copiii lor şi necazurile lor de provinciali. 
Işi asumă imediat sarcina de a aranja înmormintarea, 
vizitindu-l pe domnul Norveli, proprietarul salonului 
funerar, în aceeaşi seară, 

- Totrdomnul Norvell fusese cel care, cu douăzeci de 
ani în urmă, spusese ultimeie cuvinte la înmormntarea 
mamei lui Leslie. intr-un anume fel, prezenta lu immoru- 

napete 
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muta pregătirilor o notă macabră. Leslie călătorise mult, 
văzuse multe şi trecuse prin crize care o marcaseră 
pentru tot restul vieţii. Dar domnul Norvell, salonul lui 
funerar, maniera sa compătimitoare, nu se schimbaseră 
în nici un fel. Avea părul ceva mai rar, bărbia îi atîrna din 
cauza vîrstei, dar în rest era exact la fel. 

Această identitate prăfuită a lucrurilor, reflectată pe 
feţele celor pe care-i ştia şi în aspectul oraşului, a fost 
drogul care a ajutat-o pe Leslie să nu mai simtă nimic. A 
fost gazda perfectă pentru prietenii şi rudele care veniră 
la priveghi. Mulţi avură o vorbă bună la adresa lui Tom, 
a vieţii lui grelg, a soţiei lui decedate, înainte de a se 
cufunda în vorbăria enervantă despre micile lor neca- 
zuri. Leslie zimbi în sinea ei, descifrînd egoismul etern al 
celor vii în faţa morţii. 

Se temea că pansgiricul îi va dărima zidul protector, 
dar nu se întîmplă aşa. Pastorul Reynolds nu fusese 
niciodată un orator. Vorbi după tipicul patetic al me- 
seriei sale, preţuindu-l pe Tom ca pe un enoriaş şi 
părinte, ca bun prieten, ce face cinste familiei şi comu- 
nităţii. În predică nu se regăsea nicăieri adevăratui Tom 
Chamberlain, un om tăcut, cu o personalitate gene- 
roasă, intuitivă şi un umor sobru. Şi asta o mingiie pe 
Leslie. Cel puţin, în memoria sa, tatăl ei se afla în sigu- 
ranță, unde îl putea păstra aşa cum fusese el. 


In ultima seară acasă, în timp ce stringea ultimele 
lucruri pe care nu voia să le vindă, dădu peste albumul 
de familie. Cuprindea toate vechile fotografii alb-negru 
ale lui Leslie, copilă fiind, fotografiile mamei ei dinainte 
de memoria conştientă a lui Leslie, alături de fotografiile 
iui Tom pe care Leslie le făcuse cu aparatul ei. 

Leslie contemplă instantaneele mamei sale. Arătau o 
femeie drăguță, subţire, cu ochi îngrijoraţi, în care 
strălucea o inteligență vioaie. Tom spusese întotdeauna 
că Leslie moştenise mintea mamei sale. 

„Leslie compară fotografiile mamei şi tatălui ei, în- 
cercînd să discearnă ereditatea care îi modelase 
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propriul ei chip, propriul ei caracter. Se 'regăsea, cu 
siguranţă, în ochii mamei sale, în nasul şi bărbia tatălui 
său, 

işi amintea cum tatăl ei răsfoia exact acelaşi album, 
pe cînd ea era încă studentă şi-i arăta că începea să 
semene cu mama sa, acum că se mai maturizase. Chiar 
şi mătuşa Mary, cu lacrimi în ochi, îi spusese acelaşi 
lucru cu o zi în urmă, la înmormintare. 

Leslie se întrebă care putea fi semnificația tuturor 
acestor lucruri. Dacă ajungea să semene cu cineva pe 
care nu ajunsese să-l cunoască niciodată, cineva care 
dispăruse de mult prea mult timp pentru a mai fi ținut 
minte, însemna oare că soarta îi permitea, într-un anu- 
me fel, să se apropie totuşi de mama sa? Ori însemna 
că depărtarea din inimă, pierderea, săpa tot mai adînc 
cu fiecare zi? Sau că asemănarea era semnul unei răni 
permanente, al unei tristeţi fără leac? 

Pe ultima pagină a albumului, dădu de o scrisoare 
pe care i-o scrisese tatălui ei cu numai zece zile în 
urmă. Scrisul de pe plic părea un scris străin. Nu era 
nevoie să deschidă scrisoarea pentru a şti că era plină 
de minciuni, ca toate scrisorile pe cåre i le scrisese de 
cînd îl cunoscuse pe Tony şi plecase de ia Ogilvie, 
Thorpe, de cînd născuse şi se stabilise în Long Island, 
de cind îl întilnise, îl iubise şi-l pierduse pe Jordan 
Lazarus. Numai minciuni, acceptate cu tact de tatăl ei. 
O parte a imaginii ei pe care o purtase în sufletul său. 

Intr-un anume fel, labirintul propriilor sale minciuni 
ajunsese prin timp, spaţiu şi moarte să o facă să-şi dea 
seama, abia acum, că Tom Chamberlain plecase pentru 
totdeauna şi că nu va mai reveni niciodată pentru a o 
îmbrățişa şi a o încălzi cu zimbetul lui. 

Gindul îi aduse lacrimi în ochi. Se aşeză pe cana- 
peaua veche, cu cuvertură şi perne prea tari şi începu 
să plingă de-a binelea. Lacrimile pe care şi le reținuse 
de atitea zile se dezlănţuiră. Durerea era de nesuportat. 
Ştia că tatăl ei dorea să fie puternică, fericită. Întot- 
deauna se gîndise că moartea mamei ei şi puterile sale 


312 


limitate în a-i purta de grijă o marcaseră pe Leslie. Se 
agăța de fiecare cuvint, de fiecare scrisoare care să-l 
asigure că era fericită şi o ducea bine. 

Şi o aşteptase, în van, să aducă acasă un tînăr şi 
să-i spună că era îndrăgostită, că urma să se căsă- 
torească. 

Leslie plinse îndelung. Dar lacrimile nu o uşurară, 
cum se aştepta, căci fiecare din ele părea să reprezinte 
o şansă pe care o pierduse şi o minciună inventată 
pentru a acoperi acea şansă pierdută de a-i oferi tatălui 
ei ceea ce sperase atita timp. 

Într-un tîrziu, „închise albumul. Nu mai suporta să 
contemple trecutul. Îi reamintea doar că acum era total 
singură pe lume. 

Nimeni nu află vreodată de aceste lacrimi. A doua zi, 
Leslie sfirşi de împachâtat cele citeva lucruri de familie 
şi lăsă vinzarea casei şi a mobilei pe seama avocatului 
familiei, un om prietenos pe care Leslie şi-l amintea din 
adolescenţă, la rindul său suferind de ceea ce probabil 
era o boală incurabilă. 

Leslie fu condusă la aeroport de către aceeaşi: 
mătuşă Mary, care o întimpinase la aeroport cu patru 
zile în urmă. 

- Fii fericită, draga mea, spuse mătuşa Mary. Ştii că 
asta ar fi vrut şi Tom. Fericirea ta a fost ceea ce a contat 
cu adevărat pentru el. 

Nu-şi dădea seama de efectul vorbelor sale asupra 
lui Leslie, care nu fusese niciodată în stare să găsească 
fericirea pe care i-o dorea tată! ei. Leslie îşi ascunse 
emoția în spatele unui zîmbet blind, .o altă minciună, 
şi-şi îmbrăţişă mătuşa. 

- Mai vino să ne vezi, spuse mătuşa Mary. Ne e dor 
de tine, draga mea. 

Leslie dădu din cap, ştiind că nu se va mai înapoia 
niciodată în acel orăşel. 

Cu nenumăratele-i minciuni înfăşurate invizibil în 
jurul ei, urcă în avion şi se lăsă purtată pe cerul rece, 
cenuşiu, spre casă. Dar, în timp ce motoarele o purtau 
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vijiind spre viitor, i se părea că, pentru totdeauna, că- 
minul ei se. cufunda în trecut, încetind de a va mai fi 
vreodată portul care să-i ofere adăpost. 


Ross Wheeler o aştepta la aeroport. Fu surprinsă 
să-l vadă, pentru că nu-l sunase să-i spună că se în- 
torcea acasă. Dorea să rămînă singură cu emoţiite sale, 
un timp, înainte de a reveni ia lucru. 

- Cum ai aflat? întrebă Leslie, în timp ce el o 
îmbrățişa. 

— Am sunat-o pe mătuşa ta, spuse el. Mi-a dat nu- 
mărul cursei. Am greşit venind? N-aş vrea să te deran- 
jez, draga mea. ` 

Leslie nu spuse nimic, doar dădu din cap. Sen- 
timentul braţelor lui în jurul ei era atit de calmant, încît 
nu mai voia să se despartă de el. 

- Pot să te duc acasă? întrebă el. 

Ea zimbi. 

— Merg oriunde cu tine. 

Pe drumul lung spre Long Island, se purtă blind, 
punîndu-i doar citeva întrebări despre înmormintare. 
Voia s-o lase să respire. Răspunsurile ei scurte erau 
dovada că nu era pregătită să vorbească despre cele 
întîmplate. 

Cînd ajunseră la ea acasă, tocmai se însera. Ross 
opri maşina lîngă trotuar, dar nu stinse motorul. 

— Nu-ţi prea vine să intri, nu-i aşa? o întrebă el. 

Scutură din cap, privind drept înainte, ca o fetiţă. 

Ross o conduse la el acasă. Luminile erau aprinse, 
făcînd casa să pară confortabilă şi caldă. O conduse 
înăuntru şi o ajută să-şi scoată panony Ea rămase în 
prag, privind în gol. 

- N-ai mîncat, spuse el. Se vede. Îţi pregătesc ceva 
de mîncare. Ce zici de ceva de băut? 

O conduse în sufragerie, ducînd-o de mină ca pe un 
copil şi aşezînd-o pe canapea. In timp ce îi pregătea 
ceva de băut, Leslie privi fotografiile fiicelor lui de pe 
cămin. Zimbeau din rame cu chipuri proaspete, pline de 
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tinereţe şi de vigoare, o vigoare care ea n-o mai avea. 

Ross reveni cu un pahar de whisky. Cînd îl bău, 
lichidul auriu îi arse plăcut gitul. 

- Am nişte sos de spaghete gata pregătit, spuse el, 
aşezindu-se lîngă ea. Punem nişte paste să fiarbă şi 
facem o salată. O să te simţi mai bine..: - 

Işi dădu seama că nu-l auzea. Cînd vocea lui se 
pierdu, îl privi cu atita tristeţe, încît se apropie de ea şi-i 
puse un braț pe după umeri. 

- E chiar aşa rău, hm? întrebă el. 

Nu-i răspunse. Stătea încordată şi rece în braţele lui. 

— Ştiu, murmură el. Ştiu cum e, Leslie. 

O bătu uşor pe umăr, aproape ca tatăl pe care abia 
îi pierduse. Se simţea ca o fetiţă subțire în braţele lui, în 
timp ce el, între două virste şi greoi, o ţinea protector cu 
mîinile lui aspre. 

~ Nu e nevoie să te ascunzi de mine, spuse el. 

Lacrimile o podidiră atit de neaşteptat, încît se ros- 
togoliră pe obraji ca un torent izvorind din ochii ei goi 
de orice expresie. Paharul de whisky îi tremura în mină. 
Ross i-l luă şi îl puse pe masă. Apoi, o tinu strîns, 
legănind-o ca pe o copilă, în timp ce lacrimile curgeau 
în torent nesfirşit. Nu ştia ce se petrecea în mintea ei, 
dar afecțiunea sa îl lega direct de durerea ei şi-l învăţa 
cum să i-o aline. 

Plinse îndelung, în tăcere. Nu-i dădu drumul. După 
un timp, istovită, rămase rezemată de pieptul lui, zgu- 
duită de suspine întretăiate, ca ale unui copil. 

Cînd sfirşi, îi aduse cîteva batiste de hirtie şi o făcu 
să bea restul de whisky. O privi cum îşi şterge ochii şi-şi 
suflă nasul, spunîndu-şi în sinea sa că nu fusese nicio- 
dată mai frumoasă ca în seara asta. 

Ea reuşi să zimbească. Se simţea mai bine acum. I 
se părea că se afla acolo unde îi era locul, alături de 
omul care nu-i va înşela niciodată aşteptările, pe ale 
cărui braţe calde şi inimă înțelegătoare putea conta 
întotdeauna. Mulţumea cerului pentru Ross Wheeler. 

Acum o privea cu o expresie serioasă, aproape 
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severă în ochi. 

- Leslie, draga mea, vorbi el cu o urmă de umor în 
voce, eşti o fată foarte frumoasă. Dar eşti şi tu om. Nu 
mai pot să te las să umbli prin lume de capul tău. Te 
răneşti prea mult. 

ÎI privi cu un zîmbet nedumerit. 

Scoase un mic inel şi i-l puse pe deget. 

- Hai să punem capăt singurătăţii, spuse el. 

Leslie privi inelul surprinsă. În tumultul ultimelor luni, 
mai că uitase că Ross o ceruse de soție. Era pe cale să 
roşească din cauza acestei scăpări, cînd, deodată, îi 
trecu prin gind că avea nevoie de el mai mult decit 
'oricînd. lar el nu-şi uitase promisiunea. li oferea a doua 
şansă. 

— Nimeni nu te va iubi niciodată, niciodată, cum te 
iubesc eu, Leslie, spuse el. Nu ştiu ce s-a petrecut cu 
inima ta în aceşti ultimi ani şi n-am nevoie să ştiu. Ceea 
ce ştiu este că o dragoste ca aceea pe care o simt eu 
pentru tine nu se găseşte pe toate drumurile. Vrei s-o 

„accepti? Dacă da, mă vei face cel mai fericit om din 
lume. Şi aş muta cerul şi pămîntul pentru a te face cea 
mai fericită femeie. 

Leslie îl privi în ochi. Ştia că plasa de minciuni cu 
care se înconjurase în anii din urmă stătea între ea şi 
Ross, aşa cum stătuse între ea şi tatăl ei. Îşi t ţesuse un 
adăpost de minciuni în care rămăsese complet singură. 

Dar ochii blinzi şi inteligenţi ai lui Ross Wheeler nu 
aveau nevoie să străpungă minciunile ei, căci dra- 
gostea îl ajuta să vadă în inima ei şi să i-o aline. 

“Lumina din ochii aceia nu era aceeaşi lumină care îi 

invadase sufletul atît de scurt, cu numai citeva luni în 
urmă, cînd privise chipul iui Jordan Lazarus şi fusese 
sigură că îşi împlinea destinul de femeie. Dar era o 
lumină care nu se va stinge niciodată. 

Şi în acest moment părea să fie unicul lucru care 
conta. Nici măcar minciunile ei nu-l puteau descuraja. 

O ţinea de mină. inelul se potrivea perfect. 

— Cunosc destul de bine degetele astea, explică el. 
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Ele m-au ajutat să-mi refac viaţa. Lasă-mă să fac acelaşi 
lucru pentru tine. 

Leslie căută în grabă, fără succes, un motiv pentru 
a-l refuza. Dar nu găsi destul curaj pentru a-i refuza 
dragostea. De ce să continue să ţină lumea departe, 
separată de ecranul minciunii, cînd dragostea i se 
oferea în sfîrşit, fără capcane, fără spini, fără minciuni? 

Cuvintele îi veniră cu o voinţă a lor proprie, din 
adincul sufletului, aproape ca un şuvoi de lacrimi. in 
aceeaşi fracțiune de secundă avu sentimentul că făcea 
cea mai mare greşeală din viaţa sa, comiţind cel mai 
mare păcat, dar şi că făcea unicul lucru decent pentru 
propriul ei suflet. 

- Da, Ross, îi răspunse ea cu un sentiment de 
uşurare. Am să mă mărit cu tine. 


34 


New York, 21 decembrie 1976 


Fusese o zi lungă. 

In casa de pe Park Avenue, Jill Fleming, în pijama, 
masa umerii încordaţi ai Jessicăi Hightower, în timp ce 
ia televizor se derulau ştirile de la ora unsprezece. 

Ambele femei erau epuizate. In acea zi, avusese loc 
o reuniune a consiliului de la Hightower, pentru care 
Jessica se pregătise de citeva săptămini, iar Jil făcuse 
ore suplimentare pentru a o ajuta să se documenteze. 

La şedinţa de consiliu ieşgiseră scintei, aşa cum se 
așteptase Jessica, din cauză că majoritatea membritor 
consiliului se pronunţaseră în favoarea unui proiect de 
fabricaţie de mai multe milioane de dolari, proiect oe 
care Jessica îi respinsese de la început. Chiar şi frații e! 
cereau ca afacerea să se încheie. Ford nu-i mai vorbea 
pentru că d3; dintre cei mai puternici alegători ai sâi dir: 
Delaware urmau să cîştige mii de locuri de muncă de 
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pe urma lui. 

Dar Jessica se menţinuse pe poziţie. Şi cu ajutorul 
lui Jill, dovedise fără urmă de îndoială că profitul pe 
termen scurt oferit de afacere avea să fie pus în umbră 
de pierderile uriaşe ulterioare. În zece ani, arătase ea, 
corporaţia urma să piardă o sută de milioane de dolari. 

După aproape două ore de presiuni din ambele 
părți, proiectul a fost respins. Jessica ciştigase. 

La sfirşitu! zilei, ambele femei erau epuizate. Luaseră 
cina acasă, în linişte, salată de crabi şi caviar, şi bău- 
seră un pahar de şampanie pentru a-şi sărbători vic- 
toria. 

Pe Jessica o cuprinsese o durere de cap cumplită 
din cauza conflictelor aprige ale zilei, iar după duş cele 
două femei se întilniseră în micul birou cu şemineu. 
Flăcările ardeau molcom în spatele grătarului, în timp ce 
ele stăteau tăcute pe canapeaua de piele. 

Jill îi masa blind umerii Jessicăi. Ritmul degetelor 
aproape că o adormea, dar reuşea să se menţină 
trează. Simţea muşchii Jessicăi începind să se relaxeze. 
O cunoştea. pe Jessica, aşa cum se cunoştea pe sine. 

Deodată Jessica spuse: 

- Îl cunoşti? 

Jill deschise ochii. 

— Pe cine? 

- Pe Lazarus. 

Jill privi spre ecranul televizorului. Buietinul de ştiri 
de la ora unsprezece prezenia un documentar despre o 
nouă clădire care era înălțată în centrul oraşului de 
către Lazarus International. Jordan Lazarus şi soția sa 
fuseseră de faţă la punerea pietrei de temelie. Reporterii 
îi intervievau pe amindoi după ceremonie. 

— Nu, spuse Jill, ni-i CUNOSC, 

Urmă o pauză. Jordan Lazarus îşi ținea soia de 
mină şi discuta prietenos cu reporterii. Era un bărbat 
uluitor de frumos. iii nu-şi amintea să-i îi văzut chipul 
pînă atunci, Ceea ce era neobişnuit, pentru că era vestit 
pe plan intemaţional ca find cel mai bogat om din 


318 


America şi Jill auzise de el de nenumărate ori. 

Soţia, Barbara Lazarus, era o brunetă bine făcută, 
aproape la fel de înaltă ca soţul ei. Făceau un cuplu 
ciudat. Se completau unu! pe celălalt în mod neaştep- 
tat, ca o combinaţie discordantă a două culori anterior 
incompatibile dintr-un tablou impresionist. El părea prea 
tînăr pentru ea. Cît despre Barbara, părea să-şi fi dat 
toată silinţa la cura de slăbire şi. la croitoreasă, ca să 
minimalizeze tocmai acest fapt. 

Afecţiunea reciprocă era evidentă, dar aveai sen- 
zaţia că fiecare fusese menit unui alt partener. 

- ÎI cunosc, spiinea Jessica. Am făcut citeva afaceri 
cu el. E un tip bine. Cam visător. Aproape ca un puşti, 
zău aşa. Foarte dulce. Cînd stai de vorbă cu el, n-ai 
crede că este atit de ambitios. 

Oftă, mîngiiată de degetele blinde ale lui Jill. 

- Dar nevastă-sa este cu totui altfel, adăugă ea. E cu 
adevărat fiica tatălui ei. Dură ca fierul. N-am deloc 
încredere în ea. : 

Urmă o pauză. Jill continuă masajul. 

— Niciodată n-am priceput ce-a. văzut la ea, adăugă 
Jessica. Cu excepția banilor, fireşte. 

Jill nu comentă. Ochii îi erau aţintiţi pe chipul frumos 
al lui Jordan Lazarus. A 
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CARTEA A TREIA 
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Trenton, New Jersey, ianuarie 1978 


Viața lui Tony Dorrance se schimbase. Nu mai era 
ce! de dinainte. 

Nu putea să spună ce anume se schimbase sau de 
cînd. Se putea să fi avut loc cu trei ani În urmă, sau 
poate mai mult. Într-o dimineaţă se trezise şi desco- 
perise că nu mai era acelaşi om. Asta se întimplase 
demult, iar de atunci alunecase, impercepitibil. 

Toată viaţa sa de adult, Tony crezuse că se cu- 
noştea destul de bine pe sine. işi înţelegea propriile 
dorinţe şi avea grijă să şi le satisfacă. Adesea asta nu-i 
făcea pe cei din jur să-l îndrăgească, dar, oricum, îi 
păsa prea puţin de ceilalți. 

Totuşi, acum, nu era sigur că mai ştia cine era, sau 
co dorea în viaţă. 

Rutina vieţii lui era aceeaşi. Se ducea la lucru, îşi 
folosea farmecul şi măiestria pentru a obţine un oare- 
care succes şi-şi petrecea timpul liber bînd, jucînd cărţi 
E seducînd femeile. Dar sentimentul de satisfacţie care 

însoţise permanent dispăruse. Nimic din ceea ce fă- 
coa nu-l mai mulțumea. Chiar şi succesele, la serviciu 
sau la femei, îl lăsau rece. 

Uneori, renunța la programul nocturn obişnuit şi 
râmînea acasă, în apartamentul său, privind fix la pereţi 
gi întrebindu-se ce anume se schimbase. 

Odată, din plictiseală, deschisese un plic în care 
linea fotografii din copilărie şi-şi aruncase o privire asu- 
pra lor. A fost o experienţă dureroasă. Nu mai privise 
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fotografiile de ani de zile şi, practic, nici nu-şi mai amin- 
tea de copilăria sa. 

Crescuse în Philadelphia, într-unul dintre cele mai 
dure cartiere ale oraşului. Tatăl iui era metalurgist şi, dir 
nefericire pentru familie, un betiv şi un fustangiu. 

Tony avea două surori mai mici pe care le ignora şi 
o mamă pe care o adora, Se numea Theresa şi 
provenea dintr-o familie de irlandezi. Deşi obosită şi 
vlăguită încă de la virsta de treizeci de ani, mai păstra o 
frumuseţe palidă, iar imaginea ei i-a dominat visurile şi 
fanteziile adolescenţei. 

Tată! său îşi abandonase familia după o serie de 
certuri brutale cu Theresa, din cauza unei alte femei. 
Tony devenise ajutorul şi protectorul mamei sale, făcînd 
curăţenie, avind grijă de fete şi aducînd bani acasă, 
bani pe care-i făcea pe stradă în diverse moduri ilegale. 

Lui Tony îi plăcea acest stil de viaţă pirateresc. Era 
un rebel din fire şi, oricum, ar fi dat de necazuri. Dar de 
la plecarea tatălui său, îi fusese permis să-şi exprime 
spiritul rebel față de lume în timp ce îşi făcea datoria de 
a-i înmîna mamei sale ciştigul murdar. Era, în acelaşi 
timp, un fiu bun şi un neadapiat. | se potrivea acest stil 
de viaţă. 

Apoi avu loc marea tragedie a copilăriei lui Tony. 
Mama sa îşi abandonă familia, fugind cu un comis voia- 
jor arătos, pe care îl cunoscuse într-o cîrciumă din apro- 
pierea casei. 

După o întrevedere cu Consiliul pentru protecția 
copilului, Tony şi surorile sale au fost separați, fiecare 
trimis în altă casă de copii. Tony nu şi- -a mai revăzut 
niciodată surorile, 

Pierderea mamei sale a fost o lovitură grea pentru 
Tony. O idealizase întotdeauna şi încercase s-o prote- 
jeze de cruzimea şi de trădarea tatălui său. După 
plecarea tatălui, Tony simţise că el era bărbatul în casă. 
Cînd ea îl părăsi, fără să-i lase măcar 'un bilet sau un 
cuvînt de adio, lumea lui Tony se prăbuşi, 

La citeva luni după ce fu trimis într-un cămin de 
copii, Tony avea deja necazuri cu legea. Devenise 
membru al unei bande şi făcea bani din furturi, tăinuire 
de bunuri furate şi trafic de narcotice. 


s 321 


Avea ceva sălbatic, o dorință secretă de a provoca 
soarta, poate chiar dorința de a fi prins. Era nechibzuit 
cînd dădea o spargere, risca inutil. Putea fi brutal pînă 
peste limite cînd participa la un jaf armat. 

A fost arestat de două ori. Prima dată i se dădu 
drumul, dar cu un avertisment. A doua oară, a fost 
trimis la o şcoală de corecție unde a rămas pînă la 
vîrsta de optsprezece ani. Era deja un răufăcător înrăit, 
o primejdie pentru sine şi pentru cei din jur. 

Apoi, soarta îi arătă un chip prietenos. La ieşirea din 
şcoala de corecție, Tonny şi cîțiva prieteni de-ai săi au 
fost prinşi asupra faptului în timpul unui jaf, de către un 
poliţist dur, pe nume Cody Sheehan. Ofiţerul avusese 
de-a face cu mulţi pungaşi de stradă pînă atunci şi văzu 
în tînărul Tony unele calităţi pe care alţii nu reușiseră să 
le vadă. 

Stătu de vorbă îndelung cu Tony, înainte de a aranja 
totul. Conversaţia avu un efect deosebit asupra lui 
Tony. Era primul om care îşi dăduse osteneala să stea 
cu adevărat de vorbă cu el. Tatăl lui n-o făcuse, după 
cum n-o făcuse nici unu! dintre adulţii cu care avusese 
de-a face. 

- Avînd o diplomă de colegiu, în cinci ani cîştigi mai 
mult decit vor cîştiga pungaşii ăştia în toată viata lor, 
spunea Cody Sheshan. ŞI te vei afla în libertate, ca să 
te poti bucura de banii tăi. Prietenii tă! vor trebui să-şi 
petreacă cel putin jumătate din viată în spatele gratiilor, 
pentru citeva mii de dolari furati. ŢI se pare că merită? 

Tony asculiase aus pe ginduri. 

- Tu si minie, spunea ofiţerul Sheehan. Ai sti. Dacă 
mai adaugi un pic de scoală, ai putea scoate ceva din 
line. Evident, iu decizi. li poți petrece restul vietii ca un 
pungaş de duzină. Eu n-am nimic de pierdut, Doar că 
mi-ar părea tare rău să văd că devii o lepră ca amicii tai. 

După o oră, Tony se trezise suficient pentru a între- 
ări posibilitatea unei altfel de vieţi şi peritru a inţeiege 
inevitabilitatea eşecului şi a degradării la care ajungea 
dacă îşi continua activitatea de om în afara legii. 

Ofițerul Sheehan işi folosise influenţa pe lingă jude- 
cătorul implicat în cazul lui Tony, pentru a-i reduce 
pedeapsa. Tony a petrecut un an în închisoare. |n tim- 
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pul acelui an, a fost vizitat regulat de ofiterul Sheehan. A 
urmat un curs şi a obţinut o diplomă de echivalare a 
studiilor liceale. 

Tony învățase lecţia. La eliberarea din detenţie, se 
înscrise într-un program de cursuri prin corespondenţă 
şi obținu o diplomă în business, în timp ce muncea ca 
barman, chelner şi băiat la toate într-un local din Phila- 
delphia. Nimeni nu muncea mai din greu decit Tony. 
Obţinu note bune în timpul colegiului şi se transformă 
dintr-un vagabond zdrenţăros într-un bărbat rafinat, 
convingător. 

li trebuiră cinci ani pentru a-şi lua diploma, dar nu- 
mai doi pentru a deveni bărbatul căruia numai citeva 
femei i-au putut rezista. In acei ani, avu o mulţime de 
prietene, fete care erau uluite de curajul şi de încre- 
derea lui în sine. Se distra cu aceeaşi intensitate çu 
care muncea. Şi-i plăcea viaţa pe care şi-o alesese. Işi 

amintea de vechii lui amici de pe stradă ca de nişte 
proşti descreieraţi, prea limitați ca să priceapă ce în- 
seamnă cu adevărat viaţa. 

Ceea ce pierdea datorită cursului prin corespon- 
denţă şi lipsa de relații, cîştiga prin siguranţă de sine 
şi farmec. Timp de opt ani avansă în lumea afacerilor, 
mai întii la o firmă producătoare din Philadelphia, apoi 
într-un lanţ de hoteluri din New Jersey, iar în finai la 
compania Price-Davis din Atlanta. 

Din nefericire, cariera sa de om de afaceri nu avansă 
pe cît de repede dorea el. Lui Tony îi lipsea ceva. Nu 
ambiția, avea chiar şi pentru alţii, ci concentrarea. Nu 
părea să-şi concentreze întreaga energie într-un singur 
efort şi să se menţină astfel pînă cînd îi reuşea ceva 
important. intr-un anume fel, viziunea lui era limitată. 
Putea fi strălucitor, atunci cînd îşi folosea şarmul şi 
ascuțimea minţii pentru a rezolva o problemă imediată, 
dar muit prea des nu izbutea să vadă tabloul general. 

Tarele adolescenţei şi familiei sale pierdute nu dis- 
păruseră definitiv. Adesea, temperamentul său necon- 
trolat punea stăpinire pe el cînd era vorba de membri ai 
aceluiaşi sex. Nu ştia cum, dar mereu reuşea să intre în 
conflict cu unul dintre şefi, tocmai cînd era pe punctul 
de a da lovitura. inaintarea pe scara socială îi era îm- 
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piedicată de alunecări repetate în poziţii mediocre, de 
unde trebuia să-şi croiască din nou un drum ascendent. 

Din cauza frustrării, Tony obişnuia să bea mai mult 
decit trebuia. Juca la cărţi şi pierdea. Veşnic nu avea 
bani şi era Înglodat în datorii fată de prieteni, proprietari 
de baruri şi femei. Invirtea mereu cite o afacere cu unul 
dintre numeroșii săi asociaţi, veşnic plănuia cum să 
investească într-un restaurant, un hotel nou, un lanț de 
magazine. Era mereu plin de planuri mari, dar nici unul 
nu îi reușea. 

Nenumăratele femei pe care le curta erau pentru 
scurt timp seduse de şarmul lui, de poveştile lui despre 
noi proiecte şi afaceri de tot felul. Dar mai devreme sau 
mai tîrziu, ieşea la iveală ceea ce era cu adevărat. Cel 
mai adesea le abandona înainte de a se ajunge la acei 
moment, de obicei însă datorîndu-le bani. 

Oraşele prin care trecuse erau pline de femei deza- 
măgite, care îşi aminteau cu furie şi cu un soi de dispreţ 
tandru de minciunile lui şi talentele lui în dormitor. Era 
şarmant, plăcut la vedere şi distractiv în pat, dar nu 
valora nimic ca om. 

Leslie fusese una dintre numeroasele lui cuceriri. O 
curtase, o sedusese şi o abandonase, aşa cum pro- 
cedase cu multe altele înainte. În timpul scurtei lor rela- 
tii, nu-şi dăduse seama de profunzimea ei deosebită, de 
onestitatea şi caracterul ei integru. Era mai frumoasă 
decit oricare altă femeie pe care o cunoscuse, aproape 
mult prea frumoasă. Şi îl iubise într-un mod în care 
l-ar fi plăcut s-o iubească şi el. Dar în loc ca aceste 
calităţi să-l facă s-o iubească, îi produceau nervozitate, 
pentru că ele simbolizau o viață de stabilitate şi un soi 
de intimitate pe care el nu le vedea posibile în ceea ce-l 
privea. Leslie era atit de cinstită încît de cite ori era 
alături de ea, simţea că nu mai avea unde să se as- 
cundă. | 

Fusese o uşurare să se descotorosească de ea. 

Sau cel puţin aşa crezuse. 


Dar acum, lucrurile mergeau tot mai rău pentru 
Tony. 
Femeile pe care le seducea nu-l mai amuzau. 
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Munca îl plictisea. Privindu-se în oglindă, vedea că nu 
mai arăta la fel de bine ca pe vremuri. Avea treizeci şi 
patru de ani, o vîrstă la care toţi partenerii săi de afaceri 
erau vice- preşedinţi ai unor mari companii. Viaţa îl 
ajungea din urmă. 

Aceasta era cea de-a doua mare criză de identitate 
din viaţa lui Tony, prima petrecindu-se la pierderea ne- 
aşteptată a mamei sale. Nici acum nu era pregătit 
pentru a-i face faţă, aşa cum nu fusese nici atunci. 

Astfel că răspunsul său consta în a seduce tot mai 
multe femei, de a bea mai mult, de a curta primejdia pe 
căile subtile ale autodistrugerii. 

Se. trezi sedutind cu predilecție femeile măritate. 
Adesea încerca să se culce cu ele în circumstanţe com- 
promițătoare, cu doar cîteva minute înainte ca soții lor 
să vină acasă de la serviciu. Părea că în lipsa primejdiei 
nu găsea plăcerea sexului. 

Tocmai acest tipar sexual drăcesc fu cel care îi 
adusese necazul. 

Peniru moment, Tony lucra pentru o agenţie imo- 
biliară din New Jersey. Vindea case scumpe. Şarmul şi 
aspectul lui plăcut îi erau de mare ajutor. O ducea bine 
şi cîştiga mai mult decit în ultimii cîţiva ani. Afacerile 
imobiliare păreau a fi pentru el profesiunea perfectă. 
Spera să devină partener al companiei în scurt timp. 

Şeful lui actual, un individ irascibil, corpolent, numit 
Roscoe Greve, îşi croise drum plecînd de la sărăcia 
lucie şi avea o atitudine dictatorială, lipsită de umor, în 
a-şi conduce compania. Tony trebuise să lupte din greu 
pentru a-l fermeca şi a stabili relaţii amicale cu el, după 
cum trebuise să muncească extrem de Serios pentru a 
evita furia şefului. 

Se întimpla ca Roscoe Greve să aibă o fiică, pe 
nume Wendy. Avea şaptesprezece ani, nu era teribil de 
deşteaptă, avea un grup de prieteni şi, în costum de 
baie, arăta ca o bucăţică bună. Avea un păr blond şi 
mătăsos, pielea albă ca laptele, un tors zvelt şi nişte sîni 
ca nişte fructe tropicale. 

Tony o văzu pentru prima dată acasă ia şeiul său şi 
îi fu greu s-o uite. Se luptă cu dorinţa citeva săptămîni, 
apoi făcu în aşa fel încît să o întilnească la restaurantui 
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unde ea şi prietenii ei petreceau de obicei. Nu-i ascun- 
se cine era şi nici ce dorea de la ea. Ştia că farmecul 
său combinat cu propria ei dorință pentru aventuri inter- 
zise, de a seduce un bărbat care era angajatul tatălui ei, 
era tot ceea ce trebuie, cu condiţia ca ea să fie acei gen 
de femeie. A fost, după cum află Tony la prima lor 
întîlnire secretă, care începu la cinematograf şi sfirşi 
într-un motel, în afara oraşului. 

Wendy făcea dragoste fără experienţă, dar cu 
entuziasm, iar trupul ei avea gustul pe care-l sperase 
Tony. Făcu dragoste cu ea brutal, acei ceva primejdios 
din el ieşind la iveală. Ea păru excitată de violenţa lui, 
căci se potrivea cu propria ei fire nedomesticită. 

Pentru Tony ar fi trebuit să fie evident faptul că fata 
avea probleme serioase cu tatăl ei şi că dorea să-l 
lovească unde îl durea cel mai tare. De asta îi făcea o 
deosebită plăcere să se culce cu un bărbat frumos care 
era pe deasupra şi angajatul lui Roscoe Greve. 

Dar Tony nu era destul de inteligent pentru a 
observa asta. Era prea preocupat de el însuşi şi de 
nevoia de a se juca cu focul. Dacă ar fi stat să judece 
mai atent, ar fi putut evita soarta care-l aştepta. 

S-au întîlnit pe furiş timp de citeva săptămîni. La 
început, aranjamentul a mers ca pe roate. Apoi, spre 
surpriza lui Tony, Wendy Greve începu să dea semne 
de gelozie. Se pare că aflase de o femeie mai în vîrstă, 
care trăia cu el, şi insista ca el să rupă orice legătură cu 
ea. . 

S-au certat. Au strigat unul la celălalt, şi-au aruncat 
cu vazele în cap, iar oaspeții din căsuțele vecine s-au 
plins conducerii motelurilor unde se aflau. Impăcările de 
scurtă durată au făcut loc unor certuri şi mai aprige, 
căci temperamentul lui Wendy era pe măsura tem- 
peramentului arzător al lui Tony. 

In final! au ajuns la o încăierare şi o bătaie cu pumnii. 
Wendy aruncă în Tony cu tot ce-i căzu în mînă, iar el o 
pocni destul de tare ca să-i crape o buză şi să-i înne- 
grească un ochi, înainte de a ieşi ca o furtună din 
camera de motel pe care o închiriaseră, lăsînd-o goală 
şi furioasă în patul de două persoane. 

Rezultatul acestei acţiuni nechibzuite din partea lui 
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Tony a fost că fiica i-a mărturisit totul tatălui ei. Tony a 
fost concediat rapid, biroul i-a fost golit şi lucrurile i-au 
fost trimise acasă înainte ca el să afle că fusese dat 
afară. 

Tony o încurcase. Fără o recomandare bună din 
partea lui Roscoe Greve avea să-i fie foarte greu să mai 
găsească de lucru la orice altă agenţie imobiliară seri- 
casă, cel puţin în New Jersey. Trebuia să bată multe 
drumuri ca să mai găsească o altă slujbă. 

Tony se întrebă ce-l apucase. Tinăra Greve nu în- 
semna nimic pentru el. Datorită prostiei lui, pierduse 
cea mai bună slujbă pe care o avusese în ultimii cinci 
ani. De ce făcuse un lucru atit de inutil, autodistru- 
gindu-se? dă 

Din nefericire pentru Tony, deşi era isteţ şi avea far- 
mec, era complet lipsit de introspecție. Astfel că nu-şi 
dădu seama că tot ce i se întimplase cu Wendy Greve 
şi cu tatăl ei nu era deloc un accident. Se aruncase 
înainte cu ochii închişi, insensibil la conilictele miste- 
rioase ale comportamentului său şi suportase conse- 
cințele. 

Tony începu să-şi caute o altă slujbă. O făcu însă 
fără obişnuita-i energie şi eleganţă. Deşi intră în jocul 
scrisorilor de angajare, în cel de a-şi fermeca posibilii 
şefi, nu punea tot sufletul, iar ei simțeau asta şi nu-i 
angajau. 

Işi irosea zilele şi nopțile, bînd, jucîndu-şi ultimii bani 
şi trecînd prin patul a tot soiul de femei. Le agăța în 
baruri şi restaurante, le întiinea în magazine, le oprea 
chiar pe stradă şi le făcea să-l placă cu citeva cuvinte 
bine alese şi cu zimbetul lui standard. 

Într-un anume mod, mai mult decit orice altceva, 
femeile erau cele care-l deprimau. Erau spelbe şi inter- 
şanjabile, ca nişte siluete de carton, lipsite de profun- 
zime. Seductia lor, geloziile lor, istericalele lor erau 
complet previzibile. Wendy Greve fusese versiunea în 
virstă de şaptesprezece ani a acestui gen de femei care 
îti oferă trupul lor doar condiţionat, care'nu au nici pic 
de şuflet în afară de ispita cărnii lor. 

În această perioadă, uneori, Tony era atit de 
descurajat, încit rămînea acasă, prea epuizat sufletește 
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ca să mai bea, să joace cărţi sau să alerge după o 
nouă cucerire. În una dintre asemenea seri, deschise 
plicul cu fotografii din tinerețe, privi timp de cîteva 
minute imaginile îngălbenite, apoi le puse la loc. Nu 
suporta să-şi amintească trecutul. s 

Timp de trei luni, Tony alunecă în cea mai adincă 
deznădejde din întreaga sa viaţă. Oricit ar fi încercat să 
se angajeze cu toată puterea în viitor, îi lipsea orice 
elan. 

In rarele momente cînd privea în sufletul său, 
întrebîndu-se unde anume greşise, blestema sexul opus 
cu o ură neagră, nemiloasă. Femeile, hotărî el, erau 
cauza tuturor problemelor sale. Fuseseră aduse pe 
pămînt, aşa cum spunea Biblia, pentru a-i împinge pe 
bărbaţi spre distrugere. 
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New York 


Se spune că timpul vindecă toate rănile. 

Cînd Jordan Lazarus se trezea dimineața pentru a 
pleca la lucru, maxima aceasta nu avea nici un sens 
pentru el. 

Inima lui nu era vindecată. Nu se vindecase nici 
acum după acel moment teribil în care o pierduse pe 
Leslie. 

Nu-şi revenise compiet din şoc. Poate din cauză că 
fusese atit de sigur că Leslie era femeia vieţii lui, femeia 
pe care o aşteptase dintotdeauna. 

Un alt bărbat ar fi alergat patetic după Leslie, ar fi 
blestemat-o, i-ar fi scris scrisori furioase, sau ar fi în- 
cercat chiar s-o ucidă. Dar minaria lui Jordan, încre- 
derea sa fermă în puterea sa de a-şi controla emoţiile 
n-ar fi permis expuneri atit de vulgare aie nefericirii sale. 
Dezamăgirile sale rămăseseră întotdeauna strict per- 
sonâte, arătînd lumii numai puterea sa. Strategia asta îl 
ghidase ani la rînd în lumea dură a afacerilor şi nu avea 
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nici o intenţie de a şi-o schimba acum. 

Jordan reveni la viața de dinainte. 

Dar lumea nu mai era aceeaşi. Era zugrăvită în 
culori întunecate. Nu mai avea încredere în ea ca pe 
vremuri. 
` Dar încă mai avea încredere în sine. Îşi, vedea de 
munca lui, depunînd mai multe eforturi ca pînă atunci. 
Era un om puternic, şi-şi purta povara cu mult curaj. 
Se prefăcea că trăieşte, de pe o zi pe alta, aşteptind 
să apară ceva care să-l elibereze de demonul din 
suflet. In viața de afaceri, învățase lecţia răbdării şi a 
flexibilităţii. Se folosea acum de ele pentru a-şi vin- 
deca rănile. A 

Şi nici măcar o singură dată nu se mai gîndi la Leslie 
Chamberlain. Nu-şi putea permite această tortură. 

Munca lui Jordan dobindise o calitate diferită. Cei 
din jur observau o nouă eutezanţă în ideile sale, o inci- 
sivitate aproape sălbatică în rezolvarea unor vechi 
probleme. Nu distingeau vidul aflat în spatele activității 
strălucitoare. Dar erau impresionați şi chiar uimiţi de 
aceste uluitoare erupții de creativitate. 

Şi din neant apăru ceva interesant care reorientă 
cariera lui Jordan. Într-o zi, făcînd ocolul zonei South 
Bronx împreună cu primarul şi un grup de oameni de 
afaceri şi politicieni locali, într-o tevatură de cosmetică 
eiectorală care nu însemna nimic, observă ca din senin 
monstruosul ghetou care arunca fulgere la marginea 
scînțeietoarei capitale financiare. 

Era un lucru pe care Jordan nu-l conştientizase 
niciodată, pentru că nu-i oferea nici o ocazie de ciştig 
financiar. Dintr-o dată, îl văzu în adevărata sa lumină, un 
teritoriu pestilenţial şerpuind î în jurul centrului scînteietor 
al oraşului, asemeni unei boli. 

Intr-o fracțiune de secundă, Jordan văzu mizeria din 
ghetou, lipsa de speranţă a locuitorilor săi, familiile dis- 
truse de infracțiune sau droguri, totul într-o nouă 
lumină. 

Jordan nu acorda nici o atenţie pălăvrăgelii celor 
ce-l însoțeau şi care deplingeau devastarea din jur. Ştia 
că frazele lor pioase ascundeau intenţia fermă de a nu 
face absolut nimic în privința asta. 
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Dar el cîntărea profund ceea ce vedea. Şi curînd, 
șocul iniţial lăsă loc inteligenţei sale pătrunzătoare. 

In timp ce privea ghetoul cu instinctele unui om de 
afaceri şi ale financiarului experimentat, i se păru că 
vede soluția problemei. 

Era un concept revoluţionar, atit de excentric la 

ima vedere încit Jordan nu putea încă să-l formuleze. 
Bari îi percepu importanţa, astfel că-şi făcu timp pentru a 
ss gîndi mai mult la el. 

Cu realismul său feroce îndreptat spre un viitor vizio- 
nar, începu să lucreze acasă la noua lui idee. Îi acorda 
lot mai mult timp. Începu să privească ştiinţele eco- 
nomice, impozitele şi sursele de finanţare într-o lumină 
nouă. Citi lucrări despre guvernarea locală, despre so- 
clologia şi economia ghetourilor. Căută urmele propriei 
Bale idei in cele mai bune lucrări privind subiectul. 

Nu dădu peste nimic. Nimeni nu privise problema 
descompunerii urbane aşa cum o privea Jordan. Oa- 
menii de ştiinţă şi experţii o consideraseră mereu un 
produs secundar al progresului. Jordan o vedea ca pe 
o posibilitate de dezvoltare. Găsise o modalitate prin 
care maiile corporaţii, din propriul interes ca şi prin rela- 
tiile lor financiare din diferite oraşe şi state, să poată 
nu numai să reconstruiască şi să reinvie ghetoul, dar 
să-l poată reda locuitorilor lui, cărora să le acorde 
drepiui de a se conduce singuri pentru prima oară în 
Istoria lor. 

Ideea era extrem de simplă. Erau conceptele esen- 
jiale ale oricărei companii, combinate cu o nouă viziune 
asupra facilităților fiscale, prezeniînd ghetoul ca pe o 
nouă şansă de îmbogăţire, pe baza productivităţii lo- 
cuitorilor lui ca şi pe baza taxelor aplicate. . 

Jordan petrecea tot mai mult timp prelucrîndu-şi 
Ideea. După primele citeva luni, o împărtăşi cîtorva aso- 
ciaji de încredere din lumea afacerilor. Toţi erau im- 
presionaţi de originalitatea ideii, dar o considerau, în 
unanimitate, absurdă şi imposibil de pus în practică. 

Dar Jordan nu se lăsă intimidat. Ştia că orice idee 
originală este etichetată ca imposibilă de cei care o 
aud pentru prima dată. Asta din cauză că viziunea lor 
este lipsită de previziunii. Intreaga forţă a intelectului 
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său puternic îi spunea lui Jordan că planul său putea 
reuşi. 

Îşi dădea seama că pentru a-l transforma în realitate 
era nevoie de două lucruri. Primul era influența pe lîngă 
guvern, pentru a aproba citeva legi fiscale de impor- 
tanţă majoră. Al doilea era -o forare a marilor corporaţii 
pentru a le face să lucreze împreună la acest plan. 
Ceea ce era necesar pentru a face ca planul să opereze 
era o coaliţie enormă, fără precedent, a forţelor lor. 

Ceea ce nu avea să fie uşor. Marile corporaţii lu- 
crează una împotriva alteia, nu impreună. Concurența şi 
rivalitatea erau esenţa lor. Dar exista un om în America 
cu forţa personălă şi puterea financiară, dar şi cu publi- 
citatea necesară pentru a crea o coaliţie a corporațiilor. 
Jordan Lazarus. 

Astfel că Jordan luă asupra sa această sarcină. 
Ajunse s-o considere o adevărată cruciadă. Viaţa lui 
căpăta un nou înţeles. Muncea mai asiduu'ca niciodată. 
Şi în timp ce forţa lumea inflexibilă a afacerilor pentru a 
o supune voinţei sale, o simţi cedind. Fireşte că des- 
chiderea spre schimbare era minimă, aproape imper- 
ceptibilă. Dar exista, iar Jordan se hotărî să continue să 
o supună presiunilor pînă cînd va obţine ceea ce dorea. 
Avea senzaţia că istoria îi cerea să ajute la prevenirea 
unui dezastru economic şi la formarea unei noi Americi, 
mai sănătoase. _ 

Muncea cu atita îndirjire, încît nu mai avea timp să-şi 
dea seama că planul său atit de preţios îi alina durerea 
şi-i umplea zilele, că dragostea de aproapele său, 
ascundea o altă dragoste, astfel că putea găsi un motiv 
pentru a continua să trăiască. 

In scopul de a-şi concretiza influența pe lîngă cele 
mai mari corporaţii americane, dar şi pentru a ciştiga o 
cît mai mare putere financiară în cel mai scurt timp po- 
sibil, Jordan încheie cîteva acorduri inteligente şi com- 
plexe, cerînd să i se achite unele datorii şi acordind în 
acelaşi timp noi favoruri. 

Unul dintre cele mai importante acorduri a fost 
semnat cu Hightower Industries. 

In ultimii ani, mulțumită conducerii agresive a Jes- 
sicăi Hightower, corporaţia ei îşi deschisese filiale în 
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America Latină, Canada şi Europa de vest, filiale ale 
căror scop comun era dezvoltarea tehnologică în 
domeniul computerelor. 

Aceasta făcea parte din planul la care Jessica lucra 
cu cei mai apropiaţi colaboratori de aproape un dece- 
nlu. Hightower urma să se transforme treptat dintr-un 
conglomerat al industriei grele într-o companie inova- 
toare în înalta tehnologie. Jessica era de mult convinsă 
că, în America, industria grea era sortită declinului, dar 
că înalta tehnologie aparţinea viitorului. Dar. prevăzu 
corect faptul că, din cauza costurilor ridicate ale forţei 
de muncă în America, fabricarea componentelor elec- 
tronice cheie va trebui să aibă loc în altă parte. 

De aici, achiziţionarea şi retehnologizarea de com- 
panii în America Latină, Canada şi Europa. 

Acesta era momentul în care intervenea Jordan La- 
zarus. Lazarus International poseda un număr important 
do companii subsidiare în America de sud şi în Europa 
do vest. Jordan propunea o afacere complexă cu High- 
lower, care implica achiziţionarea şi schimbul reciproc 
de companii subsidiare, ca şi o afacere cu acţiuni, 
benefică, cu uriaşe reduceri de taxe pentru ambele cor- 
poraţii. 

Cind Jordan trimise cîţiva intermediari la firma High- 
tower, ea fu imediat interesată. Jessica era 'o fină cu- 
noscătoare a scenei internaţionale a afacerilor şi îşi 
dădu seama că această afacere cu Lazarus internatio- 
nal putea fi exact ceea ce căuta compania ei de zece 
ani incoace. işi puse subaiternii să pună la punct de- 
tellite cu consilierii legali şi financiari ai lui Jordan şi, în 
citeva luni, afacerea era încheiată. Documentele au fost 
întocmite şi urmau să fie semnate la o recepţie care 
urma să aibă loc la Waldorf-Astoria, la 21 ianuarie 1978. 


Erau prezente douăzeci de persoane, directori, avo- 
caji sau membri ai consiliilor de conducere ale celor 
două companii. Discuţia a durat mai puţin de o oră, căci 
afacerea fusese finalizată demult, de către departamen- 
tele de avocaţi ale celor două corporaţii. Jordan Laza- 
rus tinu o cuvîntare amabilă în care preţuia mintea 
luminată şi iniţiativa Jessicăi Hightower, iar Jessica, în 
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maniera sa regală şi rafinată, aduse cuvinte de laudă 
spiritului original pe care îl dovedise Jordan atunci cînd 
concepuse planul. 

Şi-au strîns miinile, apoi gazdele şi oaspeţii se 
îndreptară spre sala de banchet unde le fu servită o 
masă pregătită de unul dintre cei mai vestiți maeştri 
bucătari din ţară. Era o ocazie fericită şi se bău multă 
şampanie. Aproape toţi cei de faţă îşi “dădeau seama 
că, dacă afacerea avea succes, carierele lor individuale 
aveau să avanseze enorm. 

Jordan Lazarus se distră foarte bine, dar nu rămase 
prea tirziu. O luă pe Jessica Hightower deoparte, pentru 
o jumătate de oră, în timp ce restul oaspeţilor beau 
şampanie, şi o felicită pentru viziunea şi inteligenţa cu 
care dusese afacerea la bun sfirşit. 

Jordan o cunoştea pe Jessica de ani de zile şi o 
respecta ca fiind creierul de la Hightower Industries şi 
forța din spatele campaniilor pentru Senat ale fraţilor ei. 
Era directorul executiv ideal: scînteietoare, inteligentă, 
dedicată nu numai bogăției propriei sale companii, dar 
şi bunăstării economiei americane, în general. 

Dar lui Jordan nu-i plăcea firea ei. Avea ceva rece, 
de oţel, care-l ţinea departe. Fusese întotdeauna 
mulțumit de afacerile cu ea, ca și în seara asta, dar şi 
mai mulțumit că nu era nevoie s-o cunoască mai 
îndeaproape decit era absolut necesar. 

leşind împreună cu Jessica din sala liniştită unde 
discutaseră doar ei doi, îi făcu semn lui Sam Gaddis, 
asistentul său, care se ridică să i se alăture. Observă că 
şi Jessica făcuse un gest similar unei tinere femei care 
se ridică de la masă și se apropie de ea. Era o tînără 
remarcabil de drăguță, pînă în treizeci de ani, "cu păr 
blond, o siluetă mlădioasă şi ochi albaştri, limpezi. Se 
apropie zimbind de Jessica şi-i fu prezentată lui Jordan, 
care nu-i reținu numele. O clipă mai tirziu, cele două 
femei dispărură din raza lui vizuală. 

Sam îşi privea ceasul. Era timpul să plece. Afacerea 
era încheiată şi Jordan avea întilniri importante în 
dimineața următoare. 

Jordan plecă într-o stare de spirit plăcută. Afacerea 
cu Jessica avea să fie benefică pentru Lazarus Interna- 
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tional, poate chiar mai bună decit sperase. 

Cind ajunse acasă, era obosit şi căzu într-un somn . 
fără vise. Uitase de existența tinerei drăguțe care se 
ridicase de la masă şi se apropiase de Jessica High- 
tower. 


$ 37 


O săptămînă şi jumătate mai tirziu, Jordan intra la 
restaurantul Four Seasons, pentru a lua masa împreună 
cu trei din membrii consiliului director şi văzu un chip 
care îi atrase atenția. 

La început, memoria nu-l ajută şi i se păru doar o 
altă fată frumoasă. Era într-adevăr foarte atrăgătoare. 
Purta o rochie de mătase naturală care îi punea în 
evidenţă trupul delicat, iar picioarele se mişcau cu o 
subtilitate care nu scăpă ochiului lui Jordan. 

Privea drept înainte. Dar în timp ce Jordan o urmă- 
rea cu privirea, ochii ei trecură în fugă peste el, priviră în 
altă parte şi reveniră apoi spre a se fixa asupra lui, 
trădind recunoaşterea. Uimitor, în acea clipă pupitele 
părură să-şi schimbe culoarea. 

Impins de o forţă care îi învinse reținerea obişnuită, 
Jordan se îndreptă spre ea şi-i întinse mina. 

- Nu ne-am cunoscut cumva? întrebă el. 

Ea zimbi. 

- Aveţi o bună memorie a chipurilor, răspunse ea. 
Da, ne-am cunoscut. 

O privi în tăcere. Mina ei se afla încă într-a lui. 

- Imi pare rău, spuse el. Nu pot să-mi amintesc 
unde ne-am întîlnit. 

Rise blind. 

- Nu e de mirare, spuse ea. Ar fi fost surprinzător 
dacă v-aţi fi amintit. Ne-am cunoscut la reuniunea dum- 
neavoastră cu Hightower. Sînt asistenta domnişoarei 
Hightower. 

Jordan dădu drumul miinii. 

— Jordan Lazarus, se recomandă el. 
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- Nu aveţi nevoie de recomandare, zimbi ea. Mă 
numesc Jill Fleming. Domnişoara Hightower ne-a 
prezentat, dar eraţi foarte ocupat în seara aceea. 

Urmă din nou o pauză. Ochii fetei se îndreptară spre 
ieşire. Jordan îşi dădea seama că trebuia să plece. Dar 
nu voia s-o lase. Se simţea atras de blindeţea pe care o 
iradia prezenţa ei. 

— Lucraţi de mult timp cu Jessica? o întrebă. Pro- 
babil ne-am mai întîlnit cîndva. Vă rog să-mi scuzaţi 
lapsusul. De obicei, am memoria numelor. 

-— Cam de trei ani, spuse ea. Nu, nu ne-am mai 
întîlnit, domnule Lazarus. Dar chiar dacă ne-am mai fi 
văzut, eu nu prea'tes în evidenţă. 

- Spune-mi Jordan, zise el dintr-un impuls. Abia 
acum, ascultindu-i vocea melodioasă, îşi dădu seama 
de cît de atrăgătoare era. A spune că nu ieşea în 
evidenţă era absurd. 

Ea dădu din cap. 

— Jordan. 

in timp ce-i ținea mîna, zimbetul ei se transformă. 
Era mai luminos, mai plin de energie. Delicateţea 
comportării ei, fragilitatea ei nu dispăruseră complet, 
dar erau eclipsate acum de o vigoare sănătoasă pe 
care el n-o observase înainte. Părea foarte tînără, foarte 
fericită şi deschisă. 

- Spune-mi Jill, îl invită ea. , 

in acei moment, Jordan Lazarus îşi pierdu cum- 
pătul, Schimbarea din ea părea să răspundă unei 
nevoi din interiorul lui şi nu-i venea s-o părăsească ca 
să se întoarcă la colegii lui de consiliu. Ceva care 
dormita de mult timp în sufletul său revenea dureros 
la viaţă la vederea ei. 

- Ei bine, spuse, mă tem că sînt aşteptat. Mi-a făcut 
plăcere să te revăd. 

- Şi eu sînt așteptată, spuse ea. Dar şi mie mi-a 
făcut plăcere să te revăd, încheie ea cu un zimbet. 

li întinse din nou mina. De data asta, mina ei în- 
căpu într-a lui în alt mod. Stringerea ei de mină era 
fermă, onestă. Avea şi feminitate, dar avea un stil cald, 
deschis. 

- Bine, atunci, spuse el. Ne mai vedem. 


- Da, răspunse ea. La revedere. 

Şi se întoarse, îndepărtindu-se cu paşi lini, naturali. 
Era ceva fascinant în silueta ce se depărta, ceva care îl 
făcu să ezite înainte de a reveni la masa sa. 

Aşezîndu-se alături de membrii consiliului, se strădui 
să nu-i uite numele. 

Jill Fleming. 

Nu trebuia să-şi facă griji. Deşi mintea îi era plină de 
un milion de detalii şi de planuri, adunate pentru a-i 
ascunde durerea, chipul şi silueta lui Jill Fleming stră- 
punseră acel zid construit cu mari eforturi. 

Nu-i va uita numele. 

După o săptămînă o sună pe Jill Fleming. 

In timpul acelei săptămîni, lucră peste program şi 
nici nu avu timp să se gindească la ea. Dar cind o 
tăcea, constata cu surprindere că îl intriga. 

Atractia pe care o exercita asupra lui era foarte 
puternică. Numai amintirea ei îi înflăcăra simţurile. Dar 
nu putea să spună precis în ce consta atracția. işi dădu 
seama că-i era dificil chiar să-şi amintească cum arăta 
chipul ei. 

Cind o sună în sfirşit, o făcu pentru a-şi reîmpros- 
pâta memoria, ca şi pentru a retrăi farmecul ciudat pe 
care-l simţise în prezența ei. 

Vocea ei suna straniu la telefon. Părea foarte dis- 
tantă. Jordan se întrebă dacă nu cumva făcea o 
greşeală, 

ar îi acceptă invitaţia. Vineri seara, îi spuse 
Barbarei că avea o întîlnire neaşteptată şi că va întirzia 
şi o duse la un restaurant intim şi foarte scump. 

In timpul mesei, conversaţia fu obişnuită, aproape 
gloreotipă. Ea îi povesti despre munca ei alături de Jes- 
sica şi, în citeva fraze, despre experienţa în afaceri. Jor- 
dan se trezi povestindu-i, poate mai mult decit trebuia, 
uespre propria lui viață şi despre calea lungă de ia 
familia sa împovărată pînă la enormul său succes. Ceva 
logat de dill Fleming îl descumpănea şi vorbea pentru a 
umple timpul. 

De cind o văzu, îşi dădu seama că nu se Înşelase 
prima dată, la Four Seasons. Era uimitor de atrăgătoare. 
Cu trupul de adolescentă, subţire, cu părul blond -ca 
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nisipul, cu trăsăturile delicate şi ochii aceia cristalini, 
adinci, era o fată frumoasă. 

Dar nu frumuseţea ei fizică era cea care exercita 
asupra lui această atracţie ciudată. Farmecul ei era prea 
complex pentru a fi analizat. 

Acum înţelegea de ce îi fusese greu să şi-o amin- 
tească în timpul săptămînii de dinainte de a o suna. 
Cînd era alături de ea, ochiul minţii îi era fixat atit de 
obsedant asupra acestui centru invizibil al farmecului ei, 
încit de abia auzea ce spunea şi nu dădea nici o atenţie 
trupului sau chipului ei. Astfel că, departe de ea, nu-şi 
putea aminti cum arăta fizic. 

Era ca un drog, ca un vis. Timp de două ore, aceas- 
tă stare de perplexitate născu în simţurile lui Jordan o 
furtună dureroasă. Privi în ochii lui Jil Fleming. Ea îl 
privea calm. 

- Mergem? întrebă-el cu o semnificaţie abia mas- 
cată. 

li zimbi cald. 

- Da, să mergem. 


Peste o jumătate de oră, Jordan se afla întins, gol, 
alături de Jill Fleming, într-un apartament la ultimul etaj 
al unui hotel mic şi discret din Manhattan. 

Ţinind în braţe trupul mic şi savurindu-i cu buzele 
gustul fin, delicat, îşi aminti de modul în care se îmbră- 
case ea, la plecarea din restaurant. Avea in mişcări 
ceva vioi şi onest, care se armoniza ciudat cu trupu: 
moale şi languros de sub rochie. 

Avea un parfum foarte fin, preferînd să-i lase pe cei 
natural să domine. Purta o rochie simplă, cu bretele 
subţiri, pentru a lăsa vederii umerii delicaţi, cu un corsaj 
care nici nu, ascundea şi nici nu expunea prea tare sînii 
bine făcuți. In jurul gitului, purta un lanţ subţire de aur, 
cu un pandantiv de forma unui păun. Părul, ceva mai 
înfoiat în seara aceea, părea mai bogat. 

Nu spusese nimic după ce intrase în camera de 
hotel. O ajutase să-şi scoată rochia, sărutînd-o şi min- 
giind-o. Trupul i se dezvăluise natural, aproape vulne- 
rabil, ca al unui copil. Nu poza în faţa lui cu narcisismul 
studiat al celor mai multe femei frumoase, rămase în 
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picioare, naturală şi inocentă, în timp ce rochia, apoi 
sutienul şi, în final, chilotul, fură îndepărtate. 

O ridică în braţe, surprins de cit de uşoară era şi o 
A aşa mult timp, sărutind-o şi savurind ciudata ei 
materialitate. Parcă lipsea ceva din ea, ceva a cărui 
absenţă o făcea mai uşoară. Şi tocmai această lipsă o 
făcea şi mai atrăgătoare. Ă 

O întinse pe pat şi se aşeză alături. li simţi limba 
pătrunziîndu-i timid în gură şi, aproape în aceeaşi clipă, 
sexul său fierbinte şi zvicnind, îşi făcu loc înăuntrul ei. 
Citeva momente intense îi aduseră pe amindoi la un 
orgasm aproape dureros. Pe cînd stătea apoi întins 
alături de ea, se întrebă ce torent neaşteptat de dorinţă 
îl cuprinsese. 

Mult timp nici unul nu scoase o vorbă, ci rămaseră 
aşa, atingîndu-se, lăsîndu-şi ochii şi mîinile să vor- 
bească în locul lor. Găsi că tăcerea ei era surprinzător 
de odihnitoare. Părea să nu-i ceară nimic. Se contopea 
cu trupul lui gol, creînd o impresie de naturalete şi dem- 
nitate. Se simţea bine cu ea. Atitudinea ei distantă îl 
calma şi-l liniştea. 

Dar trupul ei era delicios de moale în braţele lui. Şi în 
scurt timp tăcerea, atingerea, deveniră prea mult pentru 
el şi o dori din nou. Din gitul lui ieşi un geamăt profund 
şi se cutremuță la mingiierea ei. li atinse umerii, coas- 
tele delicate. in clipa aceea, aproape că se temu de 
propria lui dorință, Părea să izvorască din interiorul său, 
dintr-un loc necunoscut lui însuşi dar descoperit şi des- 
chis de ea, ocolind propria lui voinţă. 

Acum ştia că prima dată fusese doar o uvertură, 
că intervalul tăcut de intimitate fusese pregătirea 
pentru furtuna ce exploda în el. Ingenunche deasupra 
ei, cu penisul zvicnind şi zbătindu-se nebuneşte în 
strinsoarea miinii ei. Apoi, o cuprinse de mijloc şi o 
ridică iar ea îl ghidă înlăuntrul ei. In interiorul lui, o 
răceală enormă, care durease doi ani lungi, păru să 
se topească. 

Auzi un suspin. Picioarele ei îi învăluiau, ajutindu-l să 
vină mai în adincul ei. Carnea ei era fierbinte şi dornică. 
Jill excitată de zbaterile lui era tot mai aproape de 
orgasm. 
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Deodată, mîinile ei se dezlipiră de pe şoldurile lui, 
unde se odihneau drăgăstoase şi-i cuprinseră obrajii în 
căuşul palmelor. Gingăşia gestului atinse o coardă în 
sufletul lui. O privi în ochi. Se uita la el cu o dulce 
acceptare ce se dizolva deja în privirea oarbă a exta- 
zului. 

Fu cuprins de un tremur uriaş. Geamătul îi arse 
gitlejul. Trupul i se încordă, consumîndu-şi deliciul 
într-un lung- lanţ de spasme. Ea tremură în braţele lui, 
apoi rămase nemişcată, lăsîndu-l să se odihnească in 
ea şi simţindu-l cum se cutremura din cînd în cînd, î 
drum spre linişte. „ 

Îi cuprinse capul şi i-l rezemă de sîni. E! îi sărută 
pielea caldă, recunoscător pentru plăcerea pe care i-o 
dăruise. Jill îl mingiie blind pe git. Braţele ei calde îi 
dădeau un sentiment de protecţie care adăuga o notă 
graţioasă, de final, furtunii pe care o stirnise în el. 

Odihnindu-se în îmbrăţişarea ei, Jordan medita la 
misterul pe care-l reprezenta ea. Nu aflase nimic mai 
mult despre ea posedind-o fizic, nimic mai mult decît 
ştia atunci cînd îi strinsese mîna pentru prima dată, cind 
o cunoscuse. Nu că s-ar fi ferit. Era foarte naturală în 
postura de amantă. Dar acest mister al ei părea să 
crească pe măsură ce trupul ei i se abandona. 

Posedind-o, dorea să o posede şi mai mult. Jordan 
o dorea din nou. 

Au făcut iar dragoste; şi iar. Trupurile lor ajun- 
seseră la o asemenea intimitate încit mai tirziu el se 
întrebă dacă duşul îndelungat, fierbinte va fi suficient 
pentru a-i îndepărta parfumul. O simţea prezentă în 
fiecare por. 

De fiecare dată cînd făceau dragoste, Jordan avea 
un sentiment curios de observaţie detaşată, de claritate 
capricioasă în timp ce-i studia trupul, îi simţea pielea 
catifelată. Dar această detaşare se combina imediat cu 
o dorinţă care creştea atit de mult, încit nici măcar 
orgasmul nu o alina. 

Abia a treia oară îi observă semnul din naştere. 
Aşezat vulnerabil sub buric, în apropierea sexului, ca un 
talisman păzind comoara ce aştepta alături. Paradoxal, 
tocmai acest semn proaspăt, roz, simboliza acel frag- 
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ment ce lipsea şi care părea s-o facă atit de atrăgă- 
toare. Se aplecă să-l sărute şi simţi aromele propriului ei 
trup combinate cu ale sale. 

Ca ieşit din minţi, îi depărtă coapsele şi intră în ea 
din nou, conştient că micul semn se freca de el la 
fiecare mişcare. Ea zăcea cu ochii pe jumătate închişi, 
jinîndu-l de brațe. Părul luxuriant îi era împrăștiat pe 
pernă. Părea atit de inocentă şi totuşi uşor pătată de 
semnul mistic de pe trup, încit el se risipi înăuntrul ei 
aproape imediat. 

Cînd se dezlipiră unul de celătalt, Jordan era com- 
plet stors de vlagă. Dar excitaţia deveni mai puternică, 
de parcă seara aceea fusese doar începutul a ceva cu 
adevărat important. Răceala care îl făcuse să reziste atit 
de mult se topea, iar locul ei era luat de o căldură 
infinită ce creştea năvalnic. 

O duse acasă cu un taxi, mergînd alături de ea pînă 
la intrarea în clădire şi sărutindu-l buzele în timp ce ea 

scotea cheile. 

- Mulţumesc, spuse ea calm. A fost o seară minu- 
nată. 

Cuvintele erau atit de spontane, încit inima lui Jor- 
dan tresări. 

Văzu privirea din ochii lui şi zimbi cu un tei de, com- 
pasiune amuzată. 

- Cînd te mai văd? o întrebă el. 

- Oricînd vrei, replică ea, 

Dădu din cap şi-i luă mîna. Dorea să simtă enigma 
cărnii ei pentru ultima oară. Rămase privindu-l cu ochii 
oi inscrutabili care fugeau de la mina care o ţinea pe a 
oi la chipul frumos ce o privea. Părea să ştie ce se 
petrecea în sufletul lui şi nu era deloc surprinsă. 

Apoi dădu drumul miinii şi ea dispăru. 

Jordan luă taxiul spre casă. Cind ajunse, aparta- 
mentul era cuiundat în întuneric. Barbara dormea. Intră 
În pat şi se aşeză cu miinile sub cap, privind în tavan. 
Auzea respiraţia liniştită a Barbarei. 

Se simțea minunat, mai viu decit se simţise vreodată; 
de doi ani încoace. Durerea veche, mult timp aneste-" 
zlată de zidul gros înălţat în jurul inimii sale, era acum. 
din nou prezentă, dar parcă mai alinată de încîntarea 
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simţurilor. 

Misterul lui Jill Fleming era secretul fericirii sale, ca şi 
al dorinţei sale. Jordan ştia că o va revedea, poate 
pentru a descoperi acel element absent sau pentru a 
explora mai adînc fermecul special oferit de acea 
absenţă, 


Singură în apartamentul său, Jiil Fleming era 
trează. 

Găsise acest apartament şi o convinsese pe Jessica 
Hightower s-o lase să locuiască singură, pentru că ştia 
că va veni această seară. Nimic nu fusese lăsat la voia 
întîmplării. Nu putea permite ca apropierea de Jessica 
să stea între ea şi Jordan Lazarus. 

Revăzu în minte evenimentele serii, reconstruind 
limbajul complex care o unise cu Jordan Lazarus. 
Mintea i se concentră asupra micilor detalii care ar fi 
scăpat şi celui mai atent observator al mesei şi al 
întilnirii intime care a urmat. Le studie în memorie şi se 
concentră asupra firelor subtile ce se ţeseau într-un sin- 
gur văl. 

| se părea că înţelege aproape tot ce îşi amintea. 

Doar un lucru nu-l înţelegea. Acesta o tinu trează 
toată. noaptea, studiind umbrele de pe tavanul dor- 
mito?ului'tu o expresie meditativă în ochii argintii. 
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Johnsonville, Long Island, primăvara lui 1978 


— Hai, leneşo. Nu te poti mişca mai repede? 

Ross Wheeler, cu racheta în mină, o urmărea pe 
Leslie alergind după mingea pe care i-o pasase. Urmă- 
rea cu plăcere trupul în mişcare. Picioarele lungi, minu- 
nate, braţele subţiri ieşind din bluză, mîinile delicate 
care ţineau racheta, totul era o poezie în mişcare. Fusta 
de tenis flutură, lăsînd să se vadă o frintură de chilot şi 
el zîmbi. 
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Nu ajunse la minge. Deşi era cu douăzeci şi cinci de 
ani mål tînără decit el şi într-o formă fizică mai bună, la 
tenis era mai slabă decit el. În tinereţe, fusese un jucă- 
tor ambițios, agresiv, membru a! echipei universitare. 
Leslie era o amatoare şi nu-i putea ţine piept. 

Cu toate astea, talentul ei natural în sport, combinat 
cu instinctul de a face fată unor noi încercări, o ajuta- 
seră să devină în scurt timp o bună jucătoare. Il surprin- 
sose nu o dată prinzind mingii pe care el le credea 
inaccesibile ei, uneori chiar înscriind puncte atunci cînd 
ol credea că nici nu-i va returna mingea. 

Dar nu şi acum. Alergă în van după minge, o ridică 
gi i-o aruncă într-un arc. 

- lti dai aere, strigă ea în glumă. Nu-i dai omului nici 
o şansă. 

— Patruzeci-cincisprezece, spuse el, gata să ser- 
voască. Eşti gata, dragă? 

- Sînt gata oricind, zimbi ea. Era cam îmbujorată, 
aşa că aşteptă un moment, pentru a-i da timp să-şi 
recapete suflul. 

Apoi servi. Fugi spre dreapta pentru a o prinde şi o 
întoarse înalt în aer. Mingea ar fi lovit-o drept în faţă 
dacă reflexele ei rapide n-ar fi făcut-o să ridice iute 
racheta. Cu o lovitură, înapoie mingea iar el i- o trimise 
în centru spate. Ajunse la plasă în timp ce ea îi returna 
mingea. Lovitura decisivă a fost uşoară. Cu toate aces- 
tea, ea fugi după minge, rizind. 

- Ai ciştigat, zise ea. Se apropie, îmbujorată, şi îl 
sărută. 

Durerea de cap pe care o avea de dimineaţă i 
trimise un val scurt de durere prin tîmple. Soarele 
parcă o accentua. Ross nu era obişnuit să aibă 
dureri de cap şi aspirina pe care o luase în dimineața 
aceea era prima de care avusese nevoie de ani de zile. 
Nu-i prea ajutase, dar dăduse uitării toate astea, 
spunindu-şi că nu-i va strica preţioasa zi de sîmbătă 
alături de soţia sa. , 

Nu se gindi la durere cînd simţi buzele lui Leslie 
pe ale sale. Obrajii ei îmbujoraţi şi bruma transpiraţiei 
de pe braţele şi picioarele ei o făceau nespus de 
frumoasă. 
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— Mmmm, murmură el. De-abia aştept să te duc 
acasă. 

- Acolo îţi mai fac față, replică ea. Pe terenul de 
tenis nu mă pot ţine după tine. 

- — O să-nveţi, o consolă. Eşti încă în creştere iar eu 
sînt bătrîn. Pînă la vară n-o să mai fiu în stare să-i mai 
iau nici un punct. 

— Prostii, spuse ea. Dacă nu reuşesc să joc mai 
bine, Cît de curind o să trebuiască să-ți găseşti o altă 
parteneră. Eu o să fiu băiat de mingii. 

Era deja o discuţie veche, căci mariajul lor împlinise 
doi ani. Ross îi atrăgea atenţia asupra diferenţei de 
vîrstă dintre ei şi-şi exprima dubiile privind capacitatea 
sa de a ţine pasul. Ea nu lua în seamă plingerile lui, 
spunîndu-i . d era la fel de viguros şi de viril ca un 
adolescent şi că avea să trăiască pînă ia o sută de 
ani. 

În sinea ei, era îngrijorată de preocuparea excesivă 
a lui Ross față de condiţia sa fizică. In timpul logodnei, 
care durase o lună şi în timpul căreia Leslie făcuse 
cunoştinţă cu toate rudele îndepărtate ale lui Ross şi se 
apropiase mult de fiicele lui, se părea că lucrurile 
scăpaseră de sub control. 

Curînd după logodnă, Ross începuse să se antre- 
neze la o sală de sport şi să alerge serile. 

- Doar nu vrei să te măriţi cu un bătrin, este? o 
întrebase el. În afară de asta, doctorul îmi spune de 
ani de zile că trebuie să mă îngrijesc de sănătatea 
mea. 

Nici măcar nu-şi pleca urechea la insistenţele lui 
Leslie, care afirma că ea se mărita cu e! de dragul lui şi 
nu pentru tonusul lui muscular. ° 

- Nu-i face griji din cauza mea, îi spunea el. Pînă 
cînd vei deveni doamna Ross Wheeler, eu o să fiu un 
alt om. O să-mi mulțumeşti atunci. 

Leslie începu să înțeleagă că Ross fusese obsedat 
de la începutul logodnei de aspectul mai-decembrie al 
unirii lor, şi dureros de conştient că Leslie era foarte 
aproape, ca vîrstă, de fiicele sale. 

Se părea că Ross considera drept o problemă de 
mîndrie personală faptul de a fi într-o bună condiţie 
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fizică, puternic şi sănătos atunci cînd va urma să se 
căsătorească cu Leslie. Nu voia ca ea să se mărite cu 
un bărbat între două virste, flasc, lipsit de vigoare, care 
putea să-i fie tată. 

Bănuia, poate, că Leslie avusese recent o legătură 
cu un bărbat mult mai tînăr. Poate că Ross nu putea 
tolera ideea că ea ar putea face comparaţie între 
atributele sale fizice, de om în virstă, cu farmecul viril al 
cuiva mai apropiat de anii ei. 

in orice caz, deşi nu părea să fie caracteristic băr- 
batului pe care Leslie îl cunoştea de trei ani, Ross îşi 
continua cu încăpăţinare antrenamentele. Alerga trei 
kilometri pe zi, tăiase de pe listă berea de la sfirşitul 
săptămînii, renunţase la fumat, cu excepţia cîte unei 
țigări ocazionale şi scăpă de vreo cinci kilograme. 

Leslie acceptă fără entuziasm acest regim spartan, 
dar încercă să-i amintească viitorului ei soţ motivul pen- 
tru care se mărita cu el. 

- Te vreau pe tine, Ross, îi spunea. Aşa cum eşti. 
Pentru Dumnezeu, nu-i nevoie să mă impresionezi. Sint 
deja impresionată. 

- Sună drăguţ, replică el. Dar nu vreau să fac o criză 
de hernie cînd te trec pragul, în braţe. Deci, cu tot res- 
pectul cuvenit, o să facem cum vreau eu. Şi-i acordă, în 
glumă, cea mai reuşită privire de şef, pentru a-i aminti 
cine dădea ordinele. 

Ea îi zîmbi şi-l lăsă să continue. Era amuzată şi cam 
întristată de aceste exerciţii impuse. Găsea că era ab- 
surd ca el să-şi nege virsta cu atît de multă tărie şi să 
încerce să facă tot ceea ce ar face un bărbat tînăr. De 
fapt, considera că o atrăgea tocmai virsta lui, matu- 
ritatea lui. Asta o ajuta să aibă sentimentul că era pro- 
tejată şi fericită. 

Presupunea că, după căsătorie, o să-i treacă prostia 
asta. 

Dar nu-i trecuse. Jucaseră tenis în fiecare zi din luna 
de miere, înotaseră, jucaseră golf. Leslie găsea că te- 
nisul era epuizant, dar îi plăcea înotul, ca întotdeauna. 
Chiar şi golful era amuzant. li plăcea să parcurgă pe jos 
traseul, alături de soțul ei, aşezind mingea pentru prima 
lovitură, privindu-l cum îşi caută mingea şi venind îm- 
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preună cu el de pe teren. Exista ceva oarecum romantic 
în acest joc, atunci cînd soțul şi sojia îl jucau ca par- 
teneri. 

Şi făcuseră dragoste. 

Făceau dragoste dimineaţa, înainte de micul dejun, 
- la prînz, după tenis, după-amiaza tirziu, înainte de cock- 
tail, şi bineînţeles, întotdeauna, seara la culcare. 

Ross Wheeler era un amant minunat: generos, 
inventiv şi afectuos. Leslie simțea permanent atracţia 
șpecială a adorației lui atunci “cînd făceau dragoste. 
invăţase multe despre trupul lui, acum bronzat şi mult 
mai dur decit fusese cînd îi cunoscuse ea, şi despre 
cum să-i ofere.plăcăre. 

Exista o atracţie specială tocmai în puterea lui de a 
o înțelege şi în căldura lui paternă. Şi de fiecare dată 
cînd făcea dragoste cu gl, se gindea la copilu! lui, la 
copilul lor. Il dorea mai mult decit orice altceva pe lume. 
Şi cît de curind posibil. 

Astfel că Leslie fu deosebit de dezamăgită cînd, în 
timpul primelor şase luni de căsătorie, nu reuşi să 
rămînă însărcinată. 

— Poate că am apăsat pe butonul de panică prea 
curind, îi spuse ea ginecologului, cînd vorbi despre 
neliniştea ei. El ridică din umeri. 

- Mă tem că ai idei cam romantice despre sarcină, 
draga mea, răspunse el. Concepţia nu are loc la o 
simplă apăsare pe buton. Trebuie, să ai răbdare. Lasă 
lucrurile să se desfăşoare normal. Îngrijorarea ţ ti-ar face 
ce! mai mult rău. 

Cit despre Ross, el îşi continua nebunia cu condiţia 
fizică, poate pentru că se temea că într-un anume fel, 
simbolic, insuccesul lui Leslie de a rămîne însărcinată 
era legat de virsta şi fizicul lui. Se lăsă şi el examinat şi 
fu declarat fertil, dar sentimentul siciitor persistă. 

Deci îşi continuă exerciţiile. lar Leslie, mai mult pen- 
tru a-şi exprima înțelegerea pentru sentimentele lui decit 
pentru orice alt motiv, era alături de el. Dar încerca să-i 
facă s-o lase mai uşor cu înotul. 

- Tot ceea ce doresc eu de la trupul ăla al tău este 
ceea ce se întîmplă noaptea, îi spuse ea. Cind o să 
înveţi asta? 
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— A, dar trebuie să mă menţin în formă ca să-ţi pot 
produce plăcere, glumea el. Dar îl susfecta că simţea 
nevoia să se întărească pentru a fi suficient de potent 
s-o lase însărcinată. Simţea că, într- un fel, îi: înşela 
aşteptările, că o ademenise, poate profitind de slăbiciu- 
nea ei, într-un mariaj care n-ar fi trebuit să se întimple 
niciodată. Şi unicul mod în care îi putea dovedi legiti- 
mitatea dragostei lui, a dragostei lor, era s-o lase 
insărcinată. 


În această seară înmiresmată de sîmbătă urmau să 
la o cină romantică după o zi petrecută împreună. Par- 
tida de tenis de dimineaţă a fost urmată de un prînz 
uşor în Enfield Park, locul favorit al lui Ross pentru o 
leşire la iarbă verde. Au luat în linişte prinzul din coşul 
pagni de Leslie, urmărind cum trecea după- amiaza. 

e delectară cu o conversaţie calmă, aflind mai mult 
unul despre celălalt. Ross era un ascultător minunat. 
Curiozitatea sa în tot ceea ce o privea pe Leslie părea 
să fie nelimitată, aşa cum era şi răbdarea sa. Ei îi făcea 
plăcere să vorbească despre sine, îi plăcea să simtă că 
o înţelegea şi că o accepta aşa cum era. Deşi nu-i 
paea spune intregul adevăr despre sine, învățase să se 

ucure de ritmul uşor al conversatțiilor lor. 

Cina din seara aceea nu avea nimic special. Petre- 
ceau seri romantice şi în timpul săptăminii. Era, proba- 
bil, un aspect al vieţii conjugale care-i plăcea lui Leslie 
mai mult decit orice. Munceau toată ziua alături, con- 
centrindu-se asupra problemelor de fiecare zi, dar aca- 
să atmosfera se schimba. Leslie avea impresia că era 
tinăra din vechea ei reclamă pentru Aurora Lifestyles, 
care se transforma, cu reală plăcere, dintr-o femeie de 
afaceri eficientă în soție şi iubită. 

Ross o ajută să facă salată şi o friptură de miei 
marinată şi prelungiră masa cu o cafea şi coniac. 
Fereastra sufrageriei dădea spre gazonul din spatele 
casei, cu o frumoasă grădină de flori şi o plantă wisteria 
care se cățăra pe ramurile unui copac. Cit timp Ross 
fusese singur, locul se părăginise, dar Leslie îl ajutase 
să revină la aspectul său de dinainte. Era un decor 
încîntător. Vara, lui Leslie îi plăcea să stea afară citind şi 
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ascultînd ciripitul păsărelelor. 

Au spălat vasele împreună, Ross insistind s-o aju- 
te şi se reîntilniră în dormitor, cînd Leslie ieşea de la 
duş. - 
pă doar prosopul înfăşurat în jurul trupului şi 
Ross, deja în pijama, o opri în uşa băii. ; 

— Dacă te-ai putea vedea prin ochi. „ei... murmură 
el. Apoi se apropie şi o sărută pe buze, deznodind 
prosopul şi lăsîndu-l să cadă ia pămînt. 

Rămase goală în faţa lui, cu picăturile de apă încă în 
păr şi pe umeri. O ţinu usor de braţe şi sărută o pică- 
tură. Vederea pielii albe, a sinilor fermi şi a picioarelor 
lungi, zvelte, îi tăia respiraţia. 

O strînse în braţe. 

- Leslie, te iubesc atit de mult, spuse. Cind te văd 
aşa, mi se pare că e prea frumos să fie adevărat. Chiar 
poţi iubi un bătrîn ca mine? 

li privi cu reproş,. 

- Cum poţi vorbi aşa? Nu eşti bătrin. Ross, eu te 
iubesc aşa cum eşti. 

- intrebam şi eu. Zimbi. 

Şi o conduse în pat. - 

in seara aceea, fu mai plin de pasiune ca niciodată. 
La vederea lui Leslie, goală, părea să fi luat foc. Făcură 
dragoste de două ori, învăluiţi de întunericul tăcut al 
casei. Molipsită de focul lui Ross, Leslie îi răspunse cu 
o pasiune care îl stoarse de toate puterile. 

Sfirşind, Ross o sărută şi se lăsă epuizat pe pernă. 
Era aproape miezul noptii şi avea să fie obosit a doua 
zi. Simţi din nou zvicnetul durerii de cap care îl supă- 
rase toată ziua; intră în baie şi luă două'aspirine. 

Cînd reveni, se simți mai obosit decit crezuse. Se 
băgă în aşternut şi Leslie se aplecă să-l sărute, urîndu-i 
noapte bună. Murmură un alint nedesiuşit, pentru că 
somnul îl cuprinse dintr-o dată. Ea rămase întinsă lîngă 
el, ascultîndu-i respiraţia normală şi gindindu-se la 
fericirea ei. 

In tinereţe, trebuise să dea uitării multe dureri pe 
care nu se aşteptase să le trăiască vreodată, şi răni pe 
care le va purta în suflet pentru totdeauna. Dar alături 
de ea se afla un om care o iubea, care nu-i va înşela 
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niciodată aşteptările şi nici n-o va abandona, un bărbat 
al cărui copii îi va purta curînd în pîntece. Îşi spunea că 
orice femeie îşi are propria sa poveste şi durere. Leslie 
se considera mai norocoasă decit multe altele, pentru 
că-l avea pe Ross. Putea da uitării trecutul, sau cel puţin 
Îi putea pune pe raftul din memorie pe care îi era locul. 

Se cuibări mai aproape de soţul ei şi căzu într-un 
somn adînc, odihnitor. 

Spre dimineaţă, somnul îi fu tulburat de nişte vise 
urite şi era atit de cufundată în ele, încît sunetul ceasului 
păru să vină de la mare depărtare. Trebui să se întindă 
peste Ross ca să-i oprească. 

- Hai, somnorilă, i se adresă ea, dindu-i un cot în 
Joacă. Sus şi la muncă. Nu putem conduce o afacere 
numai cu intenţii bune, ştii, nu? Remarca din urmă era 
replica lui preferată la birou, cînd lucrurile nu mergeau 
destul de bine pentru a-i fi lui pe plac. 

Ross nu se mişcă. 

Leslie se ridică din pat. ÎI privi. Chipul îi părea oare- 
cum schimbat. Avea o expresie severă, de parcă era 
adincit în somn şi refuza ideea de a se trezi. 

- Ross? vorbi ea. Ross, trezeşte-te. Te simţi bine? 

Nici un răspuns. 

Leslie îl scutură iar, mai tare. El scoase un geamăt 
uşor, dar nu se trezi. 

- Ross! 

Leslie era de-a dreptul îngrijorată. Cobori din pat, se 
duse pe partea lui Ross şi-l apucă de umeri. Nu se 
mişcă. Cind îi deschise uşor ochii cu un deget, îşi dădu 
seama că trebuia să cheme o ambulanţă. 

Sună de la telefonul de pe noptieră, ținînd mîna iner- 
tă a lui Ross într-a sa. O oră mai tirziu, cînd sosi am- 
bulanţa, stătea în aceeaşi poziţie; doar în pijama. işi 
trase o pereche de blugi şi îl însoţi pe Ross în am- 
bulanţă. 

Aşteptarea din camera de urgenţă păru să dureze o 
eternitate. De fapt a durat doar zece minute. 

__ Doctorului de gardă nu ia fost greu să pună un 
diagnostic stării lui Ross. 

- Soțul dumneavoastră a avut un atac, doamnă 
Wheeler, i se adresă el lui Lesiie. Nu vă pot spune cit de 
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grav, pînă cînd nu facem anumite analize. Sora de la 
internări are nevoie de citeva informaţii de la dumnea- 
voastră. O să-l mutăm la reanimare în citeva zile. Deo- 
camdată, fiţi calmă. Nu aveţi motiv să vă îngrijoraţi. 

Avea o atitudine încurajatoare, dar privirea din ochii 
lui îi spunea lui Leslie o mulţime de lucruri despre ce i 
se întimplase soțului ei şi noii ei vieţi. 
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New York 


În săptăminile care au urmat primei lor întilniri, 
Jordan se întilni cu Jill Fleming cît de des putea. 

Intimitatea relaţiilor lor se adincea cu repeziciune. 
Făceau dragoste în aproape toate modurile posibile. 
Pasiunea lor era inepuizabilă. Părea că minţile lor se 
întiineau numai prin intermediul trupurilor lor. Absenta 
contactului sufletesc făcea ca, la suprafată, iubirea lor 
să fie şi mai fierbinte. 

Jordan Lazarus nu ştia dacă o iubea pe Jill Fleming. 
Dar descoperise rapid că îi era imposibil să trăiască fără 
ea. Zilele fără ea erau doar anticiparea zilei în care o va 
revedea. Adesea, la serviciu, se surprindea amintindu-şi 
trupul ei într-una dintre nenumăratele poziţii. Curba lină 
a coapsei, forma genunchiului ridicat, mişcările dulci ale 
şoldurilor în timp ce traversa încăperea, surpriza ruși- 
nată din ochii ei cînd îi observa erecţia, toate astea şi 
multe alte imagini veneau plutind din interiorul său, exci- 
tîndu-l chiar în timp ce era ocupat sau vorbea la telefon. 

Nu o cunoştea mai bine decit în prima noapte cînd o 
dusese în patul lui. Dar avea nevoie de ea de o mie de 
ori mai mult. Şi, într-un fel, această nevoie îl adusese 
din nou la viaţă. 

Zilele lui Jordan erau pline de noua activitate, o 
adevărată aventură, legată de proiectul său. In fiecare 
zi, dădea viaţă ideii lui şi o prezenta unuia sau mai 
multor persoane importante, preşedinţi de corporație 
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sau membri ai guvernului. Jordan însuşi era surprins, ca 
mulți alţii, de originalitatea ideilor sale. 

Şi într-un anume fel, relaţia sa cu Jilt Fleming reflecta 
şi completa această noutate a lucrurilor, acest senti- 
ment că el, Jordan, era în stare să emită idei, să acţio- 
neze şi să aibă noi emoții. 

Cît despre Jill, era mai mult decit satisfăcută de mo- 
dul în care decurgeau lucrurile. Recursese la tehnica-i 
confirmată de timp. Îl privea în ochi şi încerca să devină 
coca ce vedea în ei. Asemeni unui cameleon, îşi schim- 
ba culoarea pentru a se potrivi dorințelor lui, chiar dacă 
ol nu era conştient de ele. 

Vechiul ei talent n-o dezamăgi. Dimpotrivă, era mai 
profund şi mai eficient ca pînă acum. 

In primul rînd, renunţase la personajul fragil, bolnă- 
vicios, care o sedusese pe Jessica Hightower, şi îl înlo- 
cuise cu imaginea prospeţimii pline de tinereţe, cu un 
mers şi un zîmbet hotărît. Dar lăsase o urmă de 
fragilitate, ca un soi de notă graţioasă. 

Apoi, improvizînd rapid, adăugase acestei imagini şi 
un strat 'de onestitate, de integritate feminină. Dar o 
transformase într-o anume onestitate de adolescentă, 
deschisă, vibrantă, a unei fete care încă nu fusese 
coruptă de viaţă. 

Reacţia lui Jordan fusese atit de imediată, încit îşi 
dădu seama că era pe pista cea bună. 

Jill îşi petrecuse întreaga viaţă antrenindu-şi talentul 
înnăscut pentru a fi ceea ce doreau bărbaţii şi femeile 
de la ea, deşi nu citise un rînd din Freud, şi nu auzise 
niciodată de Piaget. 

Cu ani în urmă, îşi dăduse seama, aproape pe loc, 
că tot ceea ce dorea Roy English de la o fată era tine- 
rațea, adolescenţa. Ceea ce dorea Roy era o nimfă, o 
virgină. Şi Jill se transformase în nimfă. Îşi alesese 
îmbrăcămintea care îi împrumuta aspectul unei ado- 
loscente şi-şi adaptase comportamentul pentru a în- 
truchipa tot ceea ce era nobil, inocent, proaspăt şi în 
acelaşi timp seducător. 

Aproape că mersese. Harley Schrader îi distrusese 
ofectul final, dar asta fusese unica ei greşeală. Ratase 
partea practică a lucrurilor prin lipsa de experiență. Dar 
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seducerea lui Roy fusese impecabilă. 

Cu Jessica Hightower fusese cu mult mai deşteaptă. 
Studiase terenul cu atenţie. Cunoştea şi înțelegea 
disprețul Jessicăi pentru sexul opus. işi. dădu seama 
imediat de cît de disperat de singură era Jessica. 

Jessica avea nevoie de o femeie. Dar Jessica avea, 
în mod special, nevoie de o femeie căreia să-i poarte de 
grijă.. De asta înscenase Jill accidentul de călărie. Do- 
rise să apară drept cineva care avea nevoie de ajutor. 
Tot de aceea, ajungind s-o cunoască mai bine pe Jes- 
sica, tesu povestea anemiei, astfel ca Jessica s-o con- 
sidere întotdeauna ca pe o ființă slabă, care are nevoie. 
de alinare şi de sprijin. 

Jessica, femeia puternică, îşi asumă cu entuziasm 
rolul de protector. Ajunse să aibă nevoie, să iubească 
această fragilitate a.lui Jill. Şi datorită acestei nevoi, Jill 
ajunsese să deţină o poziţie importantă la Hightower. 

Insă puterea sa nu era oficială. Era oricind la 
discreţia Jessicăi Hightower. Jill ştia că nu va obţine 
niciodată acel gen de putere reală pe care o dorea. 

Dar apăruse Jordan Lazarus. 

investigaţiile atente ale lui Jill, începute atunci cînd 
auzi de proiectata afacere dintre Lazarus International şi 
Hightower Industries, o ajutară să priceapă că Jordan 
Lazarus era o pradă de cel mai înalt rang. Era puternic, 
incalculabil de bogat şi atrăgător. 

Jill înțelesese că mariajul dintre Jordan şi Barbara 
Considine era un aranjament financiar. Pierzindu-şi im- 
periul în dezvoltare, din cauza tatălui ei, Jordan şi-l 
reciştigase prin Barbara. După care se folosise de 
resursele ei financiare şi de relaţiile ei pentru a deveni 
cel mai bogat bărbat din America. 

Drept răsplată, juca rolul -soţului. Din partea lui, în 
acest aranjament exista probabil şi milă, dar şi interes. 

Jill nu ştia cît de intim era mariajul lor. Dar ştia că 
orice ar fi simţit Jordan pentru Barbara, asta nu stătea 
în calea seducţiei exercitate de Jill asupra lui. Ultimele 
citeva săptămîni o dovediseră. 

Işi dădu seama foarte curind că-şi juca rolul în fața 
lui Jordan cu o perfecţiune a detaliului pe care n-o 
atinsese niciodată pină atunci. De ce, asta nu ştia. O 
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făcea aproape automat, de fiecare dată cînd era cu 
Jordan, de fiecare dată cînd vorbea cu el la telefon. 
Gesturi mici, poziții ale corpului, modulații ale risului, 
care se produceau de la sine. Felul în care îşi aranja 
gulerul, în care se întindea şi căsca, în care mergea, 
estul ginditor cu care îşi îndepărta o buclă din ochi, şi 
sta putea continua. Nici un gest nu era calculat în 
mod deliberat. Toate ţişneau dintr-un loc nevăzut din 
Interiorul ei care parcă îl cunoştea pe Jordan Lazarus 
mai bine decit se cunoştea e! însuşi. 

O dovadă a eficienței seducţiei ei era comportarea 
lui Jordan în dormitor. Era ca un posedat, exact cum îl 
dorea şi ea. 

Destul de repede, Jill începu să simtă mici semnale 
subtile venind dinspre Jordan, semnale care îi permi- 
toau să-i ofere mai multă plăcere, intensiticîndu-i ob-: 
sosia. i 

Descoperi că o plăcea cu deosebire cînd era 
imbrăcată mai puţin formal. O plăcea în şort şi sandale, 
sau în blugi şi adidaşi sau balerini. Adora s-o vadă în 
tricouri simple, fără minecă, cu o bandă care-i ținea 
părul, sau strîns într-o coadă la spate. 

li plăcea s-o vadă făcînd curățenie în apartament, 
apălind ferestrele, frecînd chiuveta, reparînd ceva. Erau 
lucruri pe care Jill nu le făcea în mod normal. li făcea 

llă să se murdărească pe miini, făcînd treabă în casă. 
şi considera trupul o maşină făcută pentru a seduce şi 
nu-i suridea ideea să facă munci de servitoare. Dar cînd 
văzu că această postură îl atrăgea pe Jordan, îşi adaptă 
ropede personajul pentru a lăsa impresia unei fete 
obişnuite care se ocupă de treburi de fiecare zi. 

Mai era totodată şi tendinţa de a folosi un limbaj 
uşor, neafectat. Simţea că Jordan era fermecat de o 
manieră simplă, nu prea pretențioasă de a vorbi. Nu 
tostea niciodată ceva cituşi de puţin vulgar; se asigură - 
că persoana ei părea elegantă şi feminină în mod 
natural. Tocmai această combinaţie de delicateţe, 
talinament şi modul simplu de a vorbi era cea care îl 
impresiona pe Jordan. 

Şi, spre surpriza sa, află că ironia b!indă în materie 
do sex era pentru el un veritabil afrodisiac. De-abia 
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sfirşiseră de făcut dragoste, iar ea stătea pe spate, 
goală, simţindu-t pulsînd în ea, cînd se ridică pentru a o 
privi. 

- Mmm, toarse ea. Eroul meu. 

lar în altă zi, dintr-un impuls, i se adresă cu „Făt- 
Frumos". 

Expresia păru să atingă o coardă sensibilă. Privirea 
ochilor i se adinci, trecînd de la afecţiune la ceva ase- 
mănător obsesiei. 

Jill avu grijă să repete mingiierea şi altă dată. 


Astfel continuară lucrurile în timpul primăverii. Deşi 
Jill şi Jordan nu se contopeau într-o singură fiinţă, căr- 
bunele fierbinte al dorinţei care îl lega pe Jordan de ea 
deveni tot mai puternic, 

Totul părea mult prea uşor. Era ca şi cum ea poseda 
un talent sau un dar interior care făcea din ea sedu- 
cătoarea perfectă, dar nu ştia cu precizie ce anume o 
făcea irezistibilă în ochii lui. 

Era ca şi cum o altă persoană, pînă acum nebănuită 
ge Jill, existase în ea ca un duh care acum ţişnea ca 

“răspuns la un cuvînt magic, perfect pînă la detaliu, făcut 

numai şi numai pentru Jordan Lazarus. Mai mult, se 
părea că Jordan Lazarus fusese menit să o iubească, 
cu mult înainte ca ea să-i iasă în cale. Gindul acesta era 
ce! mai enigmatic dintre toate. | 

Toată viața ei, Jill trăise la suprafaţa sufletului ei şi a 
relațiilor cu alţii, pentru că aici se puteau obține avan 
taje, aici se găsea puterea. Se transformase pentru a 
atinge acest scop imediat, ignorîndu-şi deliberat pro- 
priile adîncimi sufleteşti. 

Dar creatura mitică ce izvora din ea pentru a-f vrăji 

e Jordan Lazarus era atit de completă, atit de perfectă 
incit ea Îşi dădu seama că o parte mai profundă din ea 
era implicată. Încercă să observe calm, din exterior, 
dansul magic care îl atrăgea pe Jordan tot mai mult sub 
vraja ei. Dar nu era complet liberă. Sentimentul era 
neliniştiror. 

Dar premiul, îşi spuse, merita să înduri un orice. 
Această improvizație măiastră în care se angajase era, 
neîndoielnic, cea mai mare realizare a ei ca femeie. 
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intenţiona s-o ducă pină ia capăt. Poate că nu mai era 
atit de sigură cine era cu adevărat, dar ştia mai bine ca 
niciodată încotro se îndrepta. 


Într-o zi, Jordan îi oferi o altă dovadă a ceea ce. 
darea de la ea. 

li arătă imaginea unui manechin dintr-o revistă de 
modă. Fata avea părul roşcat cu străluciri blonde. 

- Asta-i culoarea de păr care-mi place mie, zise. 

— Zău? întrebă ea. De ce nu mi-ai spus? O să-mi fac 
şi eu părul la fel. 

- A, nu, dădu el din umeri. Eşti perfectă aşa cum 
eşti. 

Dar ea insistă. Se duse la coafor, luîndu-l şi pe el, şi 
Îl puse să discute culoarea şi tunsoarea cu coafeza, 
după care îl expedie la birou, în timp ce i se făcea părul. 

Pînă la urmă, reieşi că lui îi plăcea un păr cîrlionțat 
de un blond roşcat ca o căpşunică. Ridicat la spate, îi 
dezvăluia ceafa delicată. 

Cînd totul se termină, Jill fu surprinsă de schimbarea 
produsă. Permanentul o transforma. Părea mai puţin 
controlată, mai puţin introvertită. Avea un aer jucăuş, o 
sălbăticie care nu-i era caracteristică. 

La început fu puţin nedumerită, de parcă nu se recu- 
noştea. Dar în momentul în care Jordan reveni s-o ia, îşi 
dădu seama că noua coafură era piesa care lipsea din 
joc. Abia avu răbdare s-o ducă acasă, în pat. Făcu 
pasionat dragoste cu ea, mingiierile lui avînd o inten- 
sitate pe care ea n-o mai simţise niciodată, la nici un alt 
bărbat. Ca şi cum era izbită de suflul unei explozii, al 
unui cutremur de pămint. 

Era sigură că acum el îi aparţinea. Dar chiar şi cu 
această certitudine, simţea o umbră de teamă. Se hotărî 
să procedeze cu mai multă precauţie ca niciodată. 

La citeva zile după această ultimă transformare, Jor- 
dan o invită pe Jill pe iaht. 

- Să navigăm? întrebă ea. N-am fost niciodată pe 
mare. Nu ştiu. 

- Haide, o îndemnă el. O să fie plăcut. Sint un bun 
navigator. N-o să te îneci, te asigur. 

li zîimbi jucăuş. 
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- Nu faci glume cu o biată fată, nu? îl întrebă. Nu 
sînt o bună înotătoare, să știi. 

Goală, întinsă în pat, cu capul lui în poală, o privea 
de jos, îmbătat de mireasma şi de de gustul dragostei. 

— Nu, răspunse el, evident fermecat de limbajul ei 
simplu. Nu giumesc cu tine. 

In aceeaşi duminică, o duse în port. lahtul era o 
mică ambarcaţiune, evident opera unui maestru con- 
structor de nave. M 

De fapt, Jill era un bun marinar. Navigase cu Roy 
English şi alti amanți din trecut. Dar vedea că ideea 
lipsei sale de experienţă îi fermeca pe Jordan. 

Merseră de-a lungul docului, pînă la iaht. Jill purta 
un şort, o bluză fără mîneci şi tenişi pe care-i cumpă- 
rase sub îndrumarea lui Jordan. li admirase ţinuta cînd 
venise s-o ia în dimineaţa aceea. 

Jordan o ajută să urce pe punte, cînd, din spate, 
răsună.o voce hirfită. 

- Bună dimineaţa, domnişoară. A trecut un veac de 
cînd nu ne-am văzut. 

Jili se întoarse şi văzu un marinar bătrin şi zbircit 
îndreptindu-se spre ei. Expresia lui se schimbă cînd o 
privi în ochi. 

- O, scuzaţi-mă, domnişoară, spuse el. V-am con- 
fundat. 

Privi la Jordan. Amindoi îşi dădură seama că era 
prea tirziu să mai corecteze gafa. 

— "neaţa, d&mnule Lazarus, adăugă marinarul cu o 
voce jenată. 

- Bună dimineaţa, Ben, răspunse'ei făcînd ce putea 
pentru a mai drege lucrurile. Se pare că e o vreme bună 
pentru navigat. 

- Da, domnule. Marinarul se depărta deja, ridicîn- 
du-şi boneta stînjenit, ca un salut adresat lui Jill. 

Ea îi zimbi lui Jordan. 

— Aşa deci, spuse. Ai un trecut. 

Jordan zimbi. l 

- Ca noi toţi. 

Ii sărută pe obraz cînd urcă pe punte. 

- N-are importanţă, vorbi ea, pe tonul jucăuş care 
ştia că-i place lui. Săptămîna asta eşti al meu. 
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In ochii lui Jordan se citi durerea. Nu-şi dădea 
soama dacă era amărăciunea provocată de cuvintele 
marinarului sau o tristeţe ce venea dintr-o rană 
adincă. 

Făcură dragoste imediat ce e! ancoră iahtul în larg. 
În ochii tui Jordan rămase o umbră de melancolie în 
timp ce o privea. Cînd o dezbrăcă, atingerea lui avea 
ceva ciudat. Se aşeză pe marginea patului, privind în 
Jos la trupul ei gol. Aerul sărat invada cabina. 

Jordan o studie pe Jill cu dragoste. Noua ei coafură 
robelă şi părul cîrlionțat păreau să-l hipnotizeze. Ea era 
mai conştientă ca niciodată că făcea parte dintr-un joc 
do cuburi care se completa ca prin magie. 

li acoperi trupul cu sărutări. Părea s-o soarbă, ca la 
prima lor întîlnire. Spre surpriza ei, sărutările îi făceau 
plăcere. Cînd îi depărtă picioarele pentru a 9 pătrunde, 
Bimţi scînteia de răspuns în adincul ei. Işi îngropă 
dogetele în părul lui, trăgindu-l mai aproape. 

O dorinţă imediată, ciudată, puse stăpinire pe amin- 
doi, născută din aerul de mare, din răcoarea cabinei, 
vau poate din remarca stinjenitoare a marinarului ce 
făcea aluzie la un trecut dinainte de povestea lor de 
dragoste. Jordan se aşeză deasupra ei cu un oftat 
prelung. Ea gemu. Parcă niciodată nu fusese atit de 
complet al ei. 

Baiansul vasului se adăuga magic mingiierilor lui ce 
intirziau asupra ei. Ceva din interiorul ei începu să se 
lrozească, primejdios, un soi de foame pe care n-o sim- 
tiso niciodată. Dorea mai mult din el, cit mai mult. Fie- 
care miîngiiere îi amplifica dorinţa. Ideea că s-ar putea 
ca odată el să nu mai fie lîngă ea îi dădea sentimentul 
abandonului. Teroarea era parte integrantă a extazului 
frenetic pe care-l trăia acum. 

incepu să geamă, să murmure. El intra adînc, mai 
adinc, cu miinile pe umerii ei. Degetele ei trasară dungi 
adinci pe spatele lui şi se înfipseră în fesele lui încor- 
date, încurajîndu-l. 

Atunci se dărimă zidul invizibil din interiorul lui Jill. 

- Oh! strigă ea. Şi deodată, trupul ei i se dărui în 
intregime, într-un moment de paroxism. işi dădu seama 
că tocmai avusese primul orgasm din viaţa ei. ` 
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Tremură îndelung în brațele lui. işi reveni treptat. 
Propriul ei abandon o speriase. 

Dar Jordan părea încîntat de ea. Ochii lui erau epui 
zaţi şi satisfăcuţi, oglindind împlinirea pe care o simţea 
ea. 

Cind se ridică, îi văzu dungile de pe spate. 

— Oh, spuse ea. Te-am zgiriat. Ar fi bine să n-o laşi 
pe soția ta să le vadă. 

El zimbi. 

— Nu-ţi face griji din cauza-asta, răspunse. Simţea o 
ciudată Încredere în sine. Părea liniştit, aproape în 
extaz, de parcă avea tot ce-şi dorea pe lume şi nu se 
temea de nimie. 

Jill se întrebă ce anume îl făcea să fie atit de sigur, 
atit de calm. În acelaşi moment, avu senzaţia stranie că 
acel control pe care-l crezuse a-i îi aparţinut ei trecea în 
mîinile lui. Că un element crucial al artei sale îi scăpase 
printre degete. 

li urmări trupul! frumos în timp ce se îmbrăca. 
Zgirieturile erau pe spatele lui, nu pe al ei. Şi totuşi, 
avea sentimentul că rănile, zgirieturile care trădau, 
erau deja în sufletul ei şi că nu se vor vindeca pe cit 
de repede dorea ea. li fuseseră făcute de Jordan 
Lazarus. 
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Piscataway, New Jersey 


- Oh, se tingui fata. Oh, dragule. E aşa de bine 
Hai... incă un pic... 

Tony Dorrance era călare pe fata goală, adincit în 
ea. Era întinsă pe burtă între cearceaturile patului. Priv: 
în jos, printre umbrele cu tetlexe roz împrumutate de 
reclama de neon de afară. Se aprindea cu intermitențe, 
în acelaşi ritm cu pelvisu! isle. ce se zbătea spus, modi ic, 

apropiindu- se de orgasm. 
- Dragule... Oh! Hai. 
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Zimbi în timp ce se afunda în ea. Era tare excitată, 
un adevărat foc aprins de el. 

Erau amîndoi cam beţi, dar asta nu-i deranja. Tony 
descoperise de mult că beţia nu-l amorea, nici nu-i fura 
potența, cum se întîmpla altor bărbaţi, Dimpotrivă, îi 
permitea să se distanţeze de propria ființă, chiar de 

ropria sa excitație, pe care o simţea ca pe o unealtă 
mpersonală utilizată in mod expert. 

O folosea şi acum, alunecind înăuntrul şi în afara 
fotei, fără grabă, simţindu-i tremurul. 

- Aşa, iubito, murmură el, uitîndu-i numele. E bine, 
nu-i aşa? | 

Intră mai adinc şi rămase acolo, drept şi dur. Din 
gitul ei izbucni un geamăt răguşit. 

- Oh, Doamne. O, dragule... 

Orgasmul veni pe neaşteptate, cutele trupului ei 
atingindu-l în spasme fierbinţi. Un tremur îi străbătu 
trupul, scuturîndu-i penisul ca pe un paratrăsnet în fur- 
tună. Simţi cum se arcuieşte, cu şoldurile încordate. Se 
sprijini cu mîinile de fesele ei ce străluceau roz în lumina 
artificială. Cît de dulci erau fetele dezbrăcate, cu po- 
poneţul întors spre el! Atit de vulnerabile... 

Aproape fără să-şi dea seama, începuse. O prinse 
do umeri şi se împinse mai dur în ea. Sperma ţişni 
într-un mic şuvoi fierbinte care o făcu să suspine. 
Rămase în ea mult timp, amortit de beţie, cu sexul care 
nu se preda deloc, încurajat de spasmele ce urmară 
plăcerii ei. 

intr-un tîrziu, se retrase şi rămase întins lingă ea, 
mîngiindu-i umerii. Mirosea frumos, deşi parfumul ei 
ora ieftin şi părul îi era dat cu un fixativ de proastă 
calitate. Lui Tony îi plăcuse întotdeauna mirosul de 
lomeie. 

Apoi ea se întoarse cu faja ia el. Părea să revină la 
'oalitate. j 

- Aş pulea bea ceva? întrebă ea. 

— Sigur, dragă. Whisky? 

- Sună bine. 

Se ridică şi merse în pielea goală pină la bucătărie, 
unde zăceau vrafuri de vase nespâlate. Găsi două 
pahare, ie ctăti grăbi si ie umplu din sticla pe care 6 
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ET O e ia e ie ta 


adu 

NA odată cu fata. 
lui. Ẹràgățase într-un bar nu departe de apartamentul 
iar Sea un loc vulgar, populat după-amiaza de localnici, 
ambelta de o clientelă mai dură. Tony făcea parte din 
ducea! grupuri. Cind nu era în căutarea unei slujbe, se 
Petreg&colo, la o bere, după-amiaza. Serile, după ce-şi 
morali use ziua vinind o slujbă, sau, dacă era. de- 
caute Sal, pariind ia curse, revenea să se îmbete şi să 

În emei. 
mises eara asta legase o conversaţie cu ea. Ea îi trans- 
gător ` imediat semnalele aşteptate. I| găsea atră- 
pentr, Şi i-ar fi făcut plăcere să împartă patul cu el 
prea t citeva pahare, cu condiţia să n-o bruscheze 

Îi àre. - a 
uitase pusese numele ei la începutul conversaţiei. Il 

leginstantaneu, spunindu-i „dulcico” toată seara. 
ceva jind, îi :ceruse lui Bruno, barmanul, o sticlă. Era 
prima Sitin, fără etichetă, pe care-l beau clienții, şi nu era 
acasatiată cînd Tony cumpăra aşa ceva, pentru a pleca 
Permi CU O fată. Erau ani de cind Tony nu-şi mai 
Permigese luxul unei băuturi bune; şi chiar dacă şi l-ar fi 

, fata asta oricum nu merita. 

țigară Veni în camera de zi, unde se afla fata, fumind o 
semna li dădu paharul şi ea sorbi din el. Nu dădu 
obişnui, Că observase calitatea proastă a băuturii. Era 

= \ită cu ea, la urma urmei. Privi spre Tony. 

To'şti ca un tigru, dragule, spuse ea. 
atît day ii observă sinii pleoştiţi şi burta flască. Nu era 

Pe iinără pe cit i se păruse la bar. 

© u scoti la iveală fiara din mine, copilă, zimbi el. 
seră jEr vi aplinzindă Şi altă țigară. inhala avid. Răma- 
prejur ăcuţi, sorbind din pahare. O văzu „privind îm- 
toalet, Vedea mobila ieftină, covorul de iută, mesele şi 
hare A acoperite cu articole de îmbrăcăminte şi pa- 
aproavoale. Totul era scăldat în strălucirea artificială, 
mitenybe macabră, a luminii d neen care clipea inter- 


r SENON ; 
alune® apartamentul îmbicsit al unui burlac care 
— Na pe panta ghinionului. 
trează) i, spuse ea într-un tirziu, cu o voce remarcabil de 
. Hai să ieşim. 
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— Să ieşim? vorbi Tony cu greutate. 

- Mă simt ca într-o cuşcă, spuse ea. E cam strimt 
aici. Pricepi ce vreau să spun? Hai pe-afară. 

Tony privi spre ea. 

- Afară unde? 

Ea sorbi îndelung din pahar. Hotărit, fata asta şi 
băuturile ieftine se împăcau de minune. 

- Afară, să mincăm ceva, spuse ea. Mi-e foame. ie 
nu? A 

Tony se gîndi o clipă. li era şi lui foame. Alcoolul 
şi amorul, la ora asta din noapte, îi trezeau întot- 
deauna foamea. Un hamburger, poate, sau un 
sandviş enorm. 

- La ce local te gindeşti? o întrebă. 

- La Jimmy's, răspuse ea. Au nişte gustări divine. 

Tony se încruntă. Jimmy's era un restaurant cunos- 
cul la citiva kilometri depărtare. Fata avea dreptate, era 
locui perfect pentru o gustare. Dar Tony nu-şi putea 
permite luxul să mănînce la Jimmy's sau la alt local 
asemănător. 

- E prea departe, spuse. Sint prea obosit ca să 
merg pină acolo. Hai să comandăm o pizza. 

Fata il privi, ridicînd din sprincene. Pe moment, chipul 
Îl dispăru în fumul de țigară pe care i-l aruncă în faţă. 

~ Pizza? vorbi ea. Nu-mi place pizza. 

Lui Tony începu să-i displacă fata. Uitase de 
conversaţia lor de la bar. Parcă se trezise chiar în acel 
moment, văzînd în ea o străină, învăluită în fumul cu 
reflexe rozalii de neon, cu o încruntătură de iritare pe 
chip. 

- Ce zici de un hamburger? propuse el. E chiar la 
colțul străzii. 

Ea nu-şi ascunse dezamăgirea. Privi în jur, la 
apartamentul decrepit şi la Tony. 

- Nici hamburgerui nu-mi place, spuse. Era o notă 
răutăcioasă în vocea ei. 

Tony zimbi. 

-- Atunci ce-ţi place? 

II privi. 

- Un suffle ar fi drăguţ, răspunse. Nici prea greu, nici 
prea uşor pentru stomac. 
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Auzea disprețul din vocea ei. 

- Ei bine, păpuşico, spuse el, trăgînd un fum din 
țigară, dacă asta vrei, va trebui să te duci la Chez Paul 
sau la Gerard's singură. kti chem o limuzină. Sau, şi mai 
bine, glumi el, o să-l trezesc pe şoferul meu şi o să-i 
spun să te ducă el. 

- Nu te obosi, spuse ea. Ştiu cit fac doi şi cu doi. Nu 
prea eşti în bani, nu-i aşa, asule? 

Tony primi lovitura În tăcere, privind-o prin ceața de 
fum. O văzu uitindu-se spre hainele pe care şi le 
aruncase pe un scaun. Voia să plece. Se distrase cu el, 
dar acum era plictisită şi nerăbdătoare, scirbită de tot 
ce o înconjura.» 

Era o cățea. Asta îi scăpase lui cînd vorbise cu ea la 
bar şi în timp ce veniseră pe jos. Probabil că fusese 
prea beat sau prea nerăbdător ca să observe. Sau 
poate că ea îi ascunsese asta în mod deliberat. In orice 
caz, aproape că o ura acum. 

- Cred că, oricum, ne înţelegem, spuse el. 

- Da, spuse ea, stingînă ţigara şi ridicindu-se. Cred 
că ne înțelegem. 

ji studie trupul. Fesele îi erau flasce, sinii îi atirnau. 
Părul blond era negru la rădăcină. Machiajul i se 
întinsese grotesc pe chip. 

Nu ea era cea în măsură să-l dispreţuiască pe el, se 
gîndi Tony. 

O privi cum îşi îmbracă rochia şi se apleacă să-şi 
încalţe pantofii cu tocuri înalte pe care îi purta la bar. 
Arăta ca o vagaboandă ieftină. 

- Cum ziceai că te cheamă, scumpo? o întrebă cu 
dispreţ. 

- Ce te interesează? se răsti ea. Oricum n-o să ţii 
minte pînă miine, armăsarule. 

Îşi luase haina şi poşeta. Privi în jur, la camera 
mobilată ieftin. 

- AŞ vrea să nu trebuiască să-mi amintesc de asta, 
spuse ea; Dar probabil c-o s-o fac, Asta-i viaţa, de. 

Se opri la uşă. Tony stătea încă în pat, gol, cu paha- 
rul în mînă. 

- În pat, eşti un tigru, vorbi ea. Păcat că nu ai şi 
bani, cum credeam. Asta-i norocul meu. intotdeauna 
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m-aleg cu ghinioniştii. 

Se strimbă cu dispreț. 

- Adio, bănosule, îi spuse. 

Tony se ridică şi se apropie de ea. 

— Dă-mi mie voie să-ţi deschid, îi spuse. 

In acea fractiune de secundă ea îi admiră trupul, 
încă viguros în ciuda evidentei vieţi risipite şi a aico- 
olului ieftin pe care-l consuma. 

Lipsa de atenţie de o clipă a costat-o scump. 

Mina lui atinse clanţa, dar se ridică pe neaştep- 
tate. O pocni drept peste gură cu dosul palmei. Izbi- 
tura o proiectă pe spate şi ea se zbătu să-şi menţină 
echilibrul. _ 

Dar veni cealaltă mină pentru a o izbi peste timplă, 
mai puternic, şi ea se prăbuşi la podea, ameţită. 

Cu agilitatea unei pisici, în ciuda beţiei, Tony 
îngenunche şi se aşeză călare pe ea. O pălmui, privind 
cum capul ei zvicnea într-o parte şi în alta. Nu ştia de 
cite ori o lovise. Miinile loveau automat, cu o voinţă 
proprie. De pe buzele ei se auzi un geamăt, iar ochii i 
se duseseră în fundul capului. Era doar pe jumătate 
conştientă. j 

Era gata s-o lovească din nou cu toată puterea, dar 
îşi recăpă controlul. Rămase aşezat pe ea, cu ochii 
închişi, ascultindu-şi gifiitul. Miinile îi tremurau. A 

Apoi, privi în jos spre fată. Corpul ei inert îl alarmă. li 
ridică o pleoapă şi-i examină ochii. Auzind-o gemînd 
înăbuşit, inţelesese că era încă în viaţă. 

Işi aruncă o haină pe el şi o duse jos, în parcare, pe 
aleea unde-şi ţinea maşina. O susținu cu un braţ pe 
după umeri, de parcă era beată. Nu-l văzu nimeni; era 
ora două dimineaţa. 

Conduse maşina pe străzile liniştite pînă cînd ajunse 
la un părculeţ. O aşeză pe o bancă. Era încă prea 
ameţită pentru a vorbi sau a se ridica în picioare. 

O lăsă să cadă grămadă pe bancă. Apoi îi examină 
fața. Era umilată rău, dar probabil nu va avea nevoie de 
ingrijire medicală. O să fie vinătă citeva zile, atit. O clipă, 
Tony contemplă surprins rezultatele violenţei sale. Pină 
acum, nu ştiuse că o avea în sînge. 

Dădu din umeri. O merita, cățeaua, decise el. 
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Plecă, lăsîndu-o întinsă acolo. Işi găsi drumul spre 
casă după o odisee cam înceţoşată prin cartierele doar 
pe jumătate familiare, urcă scările şi căzu lat în patul 
unde făcuse dragoste cu fata. În cinci secunde, dormea 
dus. 


A doua zi dimineaţă, Tony se trezi şi-şi dădu seama 
că îşi amintea totul foarte clar. 

Era îngrijorat în legătură cu fata, Se întrebă dacă ni 
cumva avea să revină la barul lui Bruno, să-l caute, 
poate cu poliţia, poate cu un prieten. işi putea chiar 
aminti cum să ajungă la camera lui mobilată. Era © 
căţea. Nu ştiai la ce să te aştepţi de la ea. 

In afară de asta, însă, Tony era şocat de ceea ce 
făcuse. Nu lovise niciodată o femeie. In seara prece- 
dentă, probabil că-şi pierduse controlul. 

Privi în jur şi-şi dădu seama ce se întimplase. 
Aseară, privind-o cum stătea întinsă în pat, cu buzele 
strimbate a dispreţ, în timp ce fumul ţigării se ridica în 
lumina roz de neon, îşi văzuse apartamentul prin ochii 
ei. O vechitură plină de purici. 

Ceea ce era mai-rău, îşi văzuse propria viaţă prin 
ochii ei, în timp ce o asculta insultindu-l. 

„N-am parte decit de ghinionişti..." 

„Adio, bănosule... 

Il cuprinse ura față de sine şi de felut de viaţă la care 
ajunsese. Coborirea fusese lentă; nu-şi dăduse seama 
cît de jos se scufundase, pînă cînd batjocura fetei îi 
atrăsese atenţia. 

Se ridică «i se privi în oglindă. Din fericire, încă arăta 
bine. Corpul îi era în formă, viguros. Alcoolul nu-l 
ruinase încă. 

Mai avea o şansă. Dacă s-ar putea aduna... 

Tony se bărbieri atent, se duse la frizer, îşi puse cei 
mai bun costum şi începu să-şi caute o slujbă. De data 
asta era serios, 


N-a fost uşor. l-au trebuit trei săptămîni de telefoane 
pe la vechii săi prieteni şi foştii săi colegi de breaslă. 

Evident, aproape toţi l-au evitat. In afaceri, prietenia 
înseamnă prea puțin, iar fişa lui Tony era plină de con- 
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cedieri neaşteptate. Îi lipseau scrisorile de recoman- 
dare. Era întruchiparea celui care pierduse. Cerînd aju- 
tor vechilor săi cunoscuţi cerea de fapt foarte mult. 

Dar Tony insistă, umilindu-se fără pic de jenă în faţa 
unor „oameni cu care lucrase înainte sau cu care 
incheiase afaceri. Cînd protestau, spunînd că nu-i pot 
găsi o slujbă demnă de el, le spunea că ar accepta 
orice. 

În fine, avu noroc cu un vechi amic şi partener de 
afaceri, pe nume Tip Kimmons, care lucra acum ca ma- 
nager-vinzări, la o companie de asigurări din Long 
Ișland. 

- Ţi-aş putea oferi ceva la vînzări, spuse Tip, vocea 
Jovială ascunziînd o umbră de îngrijorare, pentru că-şi 
dăduse seama git de disperat era Tony. Dar va trebui să 
mergi pe teren. Iti convine? 

— Sigur că-mi convine, spuse Tony. Cind încep? 

- Vino luni la cursul pregătitor, spuse Tip. Pleci pe 
teren într-o săptămînă. 

- Mulţumesc, Tip, spuse Tony. N-o să-ţi pară rău. 

- Nu-mi mulțumi mie, spuse Tip. Adevărul este că 
tocmai am luat totul în primire. Ne-au parvenit ceva bani 
de la compania-mamă şi din ăştia te plătesc pe tine. 
Dacă n-ar fi aşa, n-aş putea să-ţi ofer absolut nimic. 

Abia cînd se prezentă la birou în săptămîna care 
urmă şi-şi începu cariera ca umil agent de vinzări de 
asigurări Tony îşi dădu seama ce se petrecuse. 

Compania lui Tip Kimmon se numea The Stone Life 
Insurance Company, după fondatorul ei care murise 
de mult, Taylor Stone. Cu patru ani în urmă, Stone 
Life Insurance Company, ajunsă în pragul falimentului, 
fusese cumpărată de o corporație naţională de asigurări 
pe viață, denumită Benefit Life, Inc. 

Benefit Life, Inc. era. compania subsidiară a unui 
conglomerat Griffin-Ellis Inc., care poseda alte două 
companii de asigurare uriaşe şi o duzină de alte com- 
panii în domenii diferite, de la manufactură pînă la 
materiale de construcţii şi oțelării. 

Griffin-Ellis dăduse de necazuri, în condiţiile unei 
piețe în declin, şi aproape că devenise victima unei 
preluări ostile de către un conglomoerat multinațional. 
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cu' baza în ltalia. Dacă ar fi fost preluată, era clar că 
această corporație ar fi fost dezmembrată şi vindută 
bucată cu bucată, pentru a umple conturile grupului 
italian. 

Dar, în ultimul moment, prin decizia acţionarilor lui 
Griffin-Ellis şi cu ajutorul unor bancheri, preluarea for- 
tată a fost evitată şi un conglomerat american le-a venit 
in ajutor, cumpărind Griffin-Ellis la 41,57 dolari pe acţiu- 
ne şi angajindu-se să menţină Griffin-Ellis în viaţă sub 
propriul ei nume. 

Datorită acestei fuziuni obţinu Tony Dorrânce noua 
sa slujbă. Superiorul său imediat urma să fie Tip Kim- 
mons. Deasupra lui Tim erau directorii de la Benefit Life. 
Deasupra lor erau managerii de la Griffin-Ellis care răs- 
pundeau de performanţa financiară a companiei. 

Urcind pe scara corporatistă, mai erau membrii 
consiliului de la Griffin-Ellis. Peste ei erau managerii din 
virful noii companii-mamă. 

lar deasupra tuturor, în fruntea companiei-mamă, se 
afla fondatorul ei, directorul operațional şi preşedintele 
consiliului, Jordan Lazarus. 

Deci, într-un anume fel, Jordan Lazarus a fost cel 
care l-a salvat pe Tony Dorrance, omul pe cale de a se 
autodistruge. 
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New York 


Calvin Weathers era un bărbat înalt, foarte înalt pen- 
tru profesia lui. 

Se presupune că detectivii particulari sînt persoane 
şterse, care se preling pe după colțuri fără a fi obser- 
vati, fără a atrage atenția, - . 

Calvin Weathers era exact opusul. La peste doi me- 
tri înălțime şi cîntărind peste o sută de kilograme, era o 
figură impozantă. Purta costume şi jachete sport care îi 
puneau în valoare structura” atletică. Părul negru, 
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încărunţit pe la tîmple, era tuns impecabil, dindu-i as- 
pectul unui om de afaceri prosper sau cel al unui 
comis-voiajor convingător. Afişa un comportament zgo- 
motos, pentru a se armoniza cu personajul său. Flirta 
cu chelneriţele şi fetele de la bar, se adresa oricui pe 
numele de botez, aşa cum face orice comis-voiajor. 

Cînd dorea să lase o altă impresie, ducea pe umăr 
un sac de sport, din care se vedea o rachetă de tenis. 
Asta, combinată cu blugii şi un pulover sau un tricou, îl 
făcea să arate ca un atlet amator. Era foarte con- 
vingător,. 

Oriunde se afla, era remarcat imediat. 

Dar ca detectiv nu-l remarca nimeni. 

In realitate, Cal era un om cu vorba moale, foarte 
retras şi foarte inteligent. Discreţia sa combinată cu 
destoinicia îi aduseseră un post “foarte bine plătit de 
detectiv la Anspach & Cates, una dintre cele mai bune 
agenţii de detectivi din ţară, preferată de cei bogaţi şi 
puternici. 

Petrecuse şapte ani ca detectiv la poliţia din New 
York, întîi la Moravuri, pe urmă la Omucideri şi văzuse 
toate faţetele venalităţii unui oraş. Un conilict cu 
superiorii săi din cauza unei investigaţii controversate îi 
ruinase cariera, dar talentele sale erau neprețuite, astfel 
că nu-i fu greu să găsească de lucru la o agenţie vestită 


din oraş şi, cinci ani mai tîrziu, obținea un post bine . 


plătit la Anspach & Cates. 

Era un bărbat puternic, agil, în stare să-şi poarte de 
grijă în caz de primejdie. Dar, datorită investigaţiilor pre- 

minare atente şi a pregătirii fiecărei acţiuni, aproape 
niciodată nu trebuise să folosească forța fizică. Se ținea 
în umbră, îşi făcea treaba de la distanţă şi se ocupa de 
ea pînă afla toate răspunsurile. Din acest motiv, supe- 
riorii săi îl însărcinau pe Cal cu cele mai dificile cazuri. 
Era un profesionist de virf, unui dintre cei mai buni în 
domeniu. 


in această zi ploioasă de aprilie, Calvin Weathers se 
întiinea cu Jill Fleming într-un mic hore! din centru, la 
citeva străzi depărtare de Highiomar Industries. x 
Jill îi angajase pe Cal prin Anspach & Cates. fi 
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ceruse anume pe el pentru această sarcină şi plătise în 
plus pentru privilegiu, căci agenției îi displăcea să i se 
spună cărui agent să-i fie repartizat un caz anume. - 

Jill fusese impresionată de detectiv încă din prima 
zi. inteligenţa lui, atenţia pe care o dădea detaliului şi, 
într-un anume sens, “optica lui personală îi demon- 
straseră că el era omul de care avea nevoje. 

Şi Cal Weathers fusese impresionat de Jill. 

li deschise uşa fără să scoată o vorbă. Era îmbră- 
cată într-o fustă de piele şi un pulover mulat pe corp. 
Jacheta de care se dezbrăcase şi care atirna într-un cui 
pe perete, era tot din piele. Detectivul îi aprecie ținuta 
din ochi înainje de a se aşeza la masa de lingă fe- 
reastră. 

- Ce ai pentru mine? întrebă Jill. 

- Ceea ce aşteptai, cred, răspunse Calvin Weathers. 

Deschise un dosar şi dădu paginile, în timp ce 
vorbea. 

- Barbara Considine a fost copil unic, începu el. 
Mama ei a murit cînd avea şapte ani. A fost crescută de 
tată! ei. A avut o guvernantă timp de cîțiva ani, dar a fost 
concediată cind Barbara avea unsprezece ani. După 
aceea, ea şi tatăl ei au locuit singuri. Considine nu ad- 
mitea ca bucătarii sau servitorii să intre în casă înainte 
ca el să fi plecat la birou, în fiecare dimineaţă, şi tre- 
buiau să plece înainte de a reveni el acasă. Ura pre- 
zenţa servitorilor în preajma lui. Pretindea izolare 
completă. 

Jill asculta în tăcere. 

- Victor Considine s-a îmbolnăvit de inimă cam de 
pe la patruzeci de ani, continuă detectivul. Arterio- 
scleroză. A încercat toate tipurile de tratamente şi a 
„suferit o serie de atacuri şi spitalizări. Nu voi intra în 
detalii. Oricum, nu avea perspective grozave. Doctorii 
se aşteptau să trăiască cam pină la şaizeci de ani, chiar 
şaizeci şi cinci, dacă avea noroc. Nu i-au plăcut aceste 
cifre probabile, mai ales că era obişnuit cu multă putere, 
fiind în fruntea conglomeratului. Bărbaţiior atit de bogaţi 
nu le place să fie înşelaţi de mama-natură. 

Aruncă o privire spre Jill, care aprobă din cap, 
punînd picior peste picior. O mică poşetă de piele se 
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alla lîngă ea, pe podea. 

Dădu o pagină, apoi alta. 

- Ei bine, Jordan Lazarus deţinea o companie care 
lucra la un medicament ce i-ar fi putut ajuta lui 
Considine. l-ar fi putut salva viaţa. 

Jill aprobă din cap. Cunoştea cea mai mare parte 
din toate astea. 

- Considine a încercat o preluare a companiei lui 
Lazarus, numai pentru a pune mina pe cercetările le- 
pate de medicament. A fost un simplu joc de putere. 

înă la urmă, a reuşit. A făcut o ofertă în numerar căreia 
acționarii principali nu i-au putut rezista şi a preluat în- 
tregui conglomerat al iui Lazarus. Dar exact în acel mo- 
ment a murit. Fiica lui s-a măritat cu Lazarus, i-a dat 
controlul total asupra imperiului Considine şi, în urma 
acelei fuziuni, Lazarus International a devenit una dintre 
cele mai mari companii din lume. 

Fuziune, se gîndi Jill. Termenul care definea perfect 
căsătoria lui Jordan. 

- Este destul de clar, continuă Calvin Weathers, că 
moartea tatălui şi căsătoria le-au fost benefice atit Bar- 
barei cît şi lui Lazarus. Lazarus şi-a recăpătat imperiul şi 
chiar mai mult. Cit despre Barbara, ea a făcut rost de un 
soţ şi a scăpat de tatăl ei. 

Jill îl privi. : 

- De ce ar fi dorit să scape de tatăl ei? întrebă. 

Detectivul zimbi. 

— Ajung şi acolo, răspunse. 

Dădu o altă pagină. 

- Barbara Considine era o fată foarte liniştită, vorbi ` 
el. Şi-a luat master's-ul în bussines la Harvard şi a în- 
ceput să lucreze pentru Considine. Nu s-a căsătorit — 
pînă cînd a apărut Jordan Lazarus. in toţi acei ani, nu 
există nimic ciudat în viaţa ei — cu o excepţie. 

intoarse dosarul cu fața spre Jill. Ochii i se în- 
gustară. 

— Virsta — şaisprezece ani, spuse ea. 

Detectivul confirmă din cap. 

- Mexico City. A costat foarte mult. Am vorbit cu 
doctorul în cauză. Suma de bani care i-a fost oferită i-a 
trezit suspiciunea, astfel că a păstrat cu grijă fişa. A fost 
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un simplu avort. 

Jill dădu din cap. Părea mulţumiţă. 

- Mai este, adăugă detectivul, indicînd partea de jos 
a paginii. După cum vezi. 

Jill studie pagina. Ochii i se îngustară, citind partea 
din raport indicată de detectiv. Evident, era intrigată. 

Detectivul îi luă dosarul şi dădu paginile. 

- Deci, continuă el, boala de inimă a lui Considine 
era bine cunoscută. Ultimul atac de inimă nu a surprins 
pe nimeni, aşa că a fost înmormîntat fără autopsie. 
intrucit, pe vremea aceea, Barbara era cea care avea 
grijă de tratamentul lui, ea i-a explicat medicului legist 
dozajul şi celelalte, Nimeni nu a pus la îndoială cuvintul 
ei. De ce ar fi făcut-o? 

Dădu o altă pagină. 

- Dar eu am reuşit să stau de vorbă cu asistenta 
care l-a îngrijit pe Considine după a doua internare în 
spital. Specialitatea ei sînt bolnavii de inimă. Şi, în timp 
ce locuia în casă, şi-a făcut nişte păreri anume despre 
modul lui de viață. Nu avea chef să vorbească despre 
asta, dar am reuşit s-o conving. 

- Adică, ce vrei să spui cu modul lui de viață? 
întrebă Jill. 

Detectivul ezită o clipă. ă 

- Am să revin într-o clipă, vorbi el. In perioada în 
care a murit, Considine lua digitalină. Digitalina lasă 
urme foarte clare în corp. Dacă Considine a murit aşa 
cum crede medicul legist, ar trebui să existe dovezi 
clare în țesuturile lui. 

* intoarse altă pagină. 

- Aveam o mică teorie despre asta şi am întrebat 
nişte prieteni medici. Un patolog, un cardiolog specialist 
şi un farmacolog. Toţi trei au confirmat că raportul asu- 
pra morţii nu pare să aibă nici un sens, la prima vedere. 
Considine putea să fi murit de un atac coronarian spon- 
tan. Ceva anume i-a provocat criza de inimă: O auto- 
psie ar putea-o dovedi. 

Jil! îl privea atentă pe detectiv. 

- Deci, cum a murit? întrebă ea. 

Detectivul zîmbi. 

— Revenim la viața pe care o ducea Considine cu 
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fiica sa, spuse. Era unica sa contidentă. Ea îi dădea 
medicamentele. Ea îl hrănea. Ea avea grijă de tot. 
Nici un servitor nu avea acces în casă cînd erau ei 
acasă. Erau mereu singuri. E o situaţie destul de 
ciudată, nu? 

Jill părea sceptică. 

- Imi oferi doar deducţii, spuse ea. Am nevoie de 
ceva mai mult decit atit. 

El aprobă din cap. 

- Ştiu. Dar imaginează-ţi situaţia. O fată al cărei tată 
a fost unica ei lume, de cînd era copil. O domină com- 
piet. Ea nu-i poate refuza nimic. Il idolatrizează. Şi, în 
spatele acestui sentiment, probabil că-l urăşte în ace- 
eaşi măsură. Apoi, deodată, intră în viaţa ei Jordan La- 
zarus. El încearcă să-i obţină ajutorul pentru a-l 
împiedica pe tatăl ei să-i preia coglomeratul. Ea îl re- 
fuză. Dar în acelaşi timp, el reuşeşte să-i intre pe sub 
piele. Ea se îndrăgosteşte de el. Rezultatul? Preluarea 
are loc, dar brusc, bătrînul Considine moare, iar fiica îi 
oferă lui Jordan Lazarus, Considine Industries, pe o 
tavă de argint. Şapte ani mai tirziu, Lazarus este unul 
dintre cei mai bogaţi oameni de pe planetă. 

Jill dădu din cap, ginditoare. 

- Totuşi am nevoie de mai mult decît de pre- 
supuneri, spuse ea. 

— Am dat de guvernanta care a avut grijă de Barbara 
pină la virsta de unsprezece ani, vorbi detectivul. Se 
pa că nu i-au dat drumul să plece pentru că devenise 

ănuitoare. Pe baza celor spuse de ea, am vorbit cu 
cameristele care au lucrat în casa Considine. Una dintre 
el a fost mai deşteaptă decit credeau Considine şi fiica 
lui. In zăpăceala care a urmat morţii lui Considine, ca- 
merista a luat cearceaful pe care dormise el în noaptea 
morții. Încă îl mai are. De fapt, eu îl am. 

Întoarse dosarul spre Jill încă o dată şi o lăsă să 
citească. Ea citi încet, urmărind cu degetul. ` 

O urmări cum primea informaţia. Chipul ei de- 
venise şi mai frumos în concentrarea sa. Un zimbet 
uşor îi arcui buzele. Asta era ceea ce sperase, chiar 
mai mult. 

intr-un sfirşit, închise dosarul şi îl privi. 
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- Ţi-ai făcut bine treaba, spuse ea. Mi-au spus că 
eşti bun. 

O privi cu subînţeles. 

- Un chip frumos mă dă gata, vorbi el. 

Ridică dosarul. 

- Asta este pentru mine? întrebă ea. 

- Totul este pentru tine, spuse el, cu o voce am- 
biguă. | 

Luă dosarul şi-l introduse în servieta diplomat pe 
care o adusese cu ea. | 

Apoi se răsuci cu faţa spre detectiv. 

- Ei bine, spuse Jill. Eşti un bărbat care munceşte 
din greu. Meriti un premiu. 

Detectivul nu scoase un cuvînt. Ochii lui se întu- 
necară, văzind-o stind în faţa lui. 

Incet, ea trase în jos fermoarul fustei de piele. Făcu 
un pas şi ieşi din fusta pe care i-o puse în brațe. 

El rămăsese privind fix la trupul ei gol. Nu purta 
nimic sub fusta aceea. Ea îşi scoase bluza. Rămase 
doar cu sutienul. 

- Fii băiat bun, spuse ea făcînd un pas spre el, şi 
ajută-mă. 
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Barbara Lazarus se afla în biroul ei de la Considine 
Industries, aşteptind un mesaj important. 

Urma să se întilnească cu Jordan. şi cu cîțiva pre- 
şedinţi de corporaţii la 27. Avea să fie o adunare plic- 
ticoasă, dar Jordan deţinea arta unui diplomat de a 
scăpa repede de la astfel de întruniri. Vor ajunge îm- 
preună acasă, în apartamentul lor din Sutton Place, în 
jur de nouă treizeci. 

Barbara abia îl zărise pe Jordan în ultimele două 
săptămîni. În acest timp, Jordan alerga de la o întrunire 
la alta în toată țara, oprindu-se în Chicago, Denver, 
Cleveland, Phoenix şi San Francisco. Punea bazele 
planului lui pentru aceste oraşe şi trebuia să ungă o 


371 


mulţime d> palme pentru a obține cooperarea de care 
avea nevoie. 

Jordan era ca posedat. Îi explicase Barbarei ele- 
mentele de bază ale planului. Era un plan vizionar, care 
putea schimba faţa întregii ţări. Dacă mergea - iar Jor- 
dan părea convins că nu va da greş — centru! oraşelor 
americane va deveni o bază economică dinamică, tere- 
nurile vor creşte în valoare, iar cetăţenii vor fi fericiţi şi 
productivi. Plaga ce sufoca oraşele încă de la începutul 
secolului va lua sfîrşit. Cartierele urbane vor deveni cen- 
tre economice, oferind condiţii de viată decente. Sub- 
clasa socială de astăzi va deveni prospera clasa 
mijlocie de miine. 

Dacă planul reuşea, Jordan urma să devină pentru 
economia naţională ceea ce Martin Luther King junior 
fusese pentru moralitatea rasială, ceea ce Abraham Lin- 
coln fusese pentru Uniune, ceea ce fusese Roosevelet 
pentru săraci în timpul recesiunii. 

Dar Jordan n-o făcea pentru glorie personală. O 
făcea pentru a-şi împlini un vis, vis pe care Barbara 
nu i-l bănuise pînă atunci şi nici nu-l înţelegea cu 
adevărat. 

Barbarei i-ar fi displăcut enorm faptul că în uitimul 
timp era neglijată atît de mult de frumosul ei soț dacă 
toate astea nu l-ar fi făcut pe Jordan atit de fericit, atit 
de emoţionat. Ea însăşi se molipsise de acest entu- 
ziasm şi era mîndră de el. 

Cu toate astea, era îngrijorată de absenţele lui 
îndelungate. Şi mai era ceva legat de recenta lui stare 
de satisfacţie pe care Barbara, cunosciîndu-l atit de 
bine, n-o putea atribui doar afacerilor. 

Barbara simţea că era ceva rău. 

De aceea aştepta acum ceva important. 


Agenţia de detectivi îi raportase că Jordan se vedea 
cu o tinără femeie numită Jill Fleming, asistenta Jessicăi 
Hightower. Barbara o cunoştea pe Jessica, ca toţi cei 
din lumea afacerilor, dar nu auzise şi nici n-o văzuse 
vreodată pe această Fleming. Detectivul o informase că 
Jordan o cunoscuse pe fată la marea reuniune finan- 
ciară Lazarus-Hightower. Probabil că acolo începuse 
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relația dintre ei. 

Barbara îi ceruse detectivului ei să găsească orice 
se putea găsi despre Jill Fleming, despre poziţia ei la 
Hightower, despre relaţia ei cu Jessica, despre trecutul 
ei. Voia să ştie cît de serios se legase Jordan de aceas- 
tă tînără femeie. 

Detectivul, unul dintre cei mai buni în meseria sa, îi 
transmisese două rapoarte, indicînd că verificările deta- 
liate în trecutul fetei erau încă în curs de desfăşurare. 
Cu privire la faptul că Jordan întreținea sau nu relații 
intime cu ea, îi promisese un raport pentru. după-a- 
miază, 

Barbara avea mare nevoie de acest raport. Echilibrul 
delicat pe care îl menținea ca soţie a- lui Jordan era 
chinuitor, mai ales cînd ştia că el se vedea cu cineva. 

Doar lăsîndu-i impresia că era complet liber în acest 
mariaj îl putea ţine legat pe Jordan de ea. Ştia cît de 
îndatorat se simțea el pentru ajutorul dat de ea la 
dezvoltarea corporației lui. işi ţinuse promisiunea de 
soţie. li acorda libertatea, îl asigura că nu-i cerea s-c 
iubească. 

Şi distrugea orice femeie care încerca să-l ademe- 
nească departe de ea. 

Pînă acum fusese relativ uşor. Cele mai multe dintre 
femeile care încercaseră s-o facă erau simple căută- 
toare de aur, dornice de banii şi de puterea lui. Jordan 
era prea sensibil pentru a se lăsa înşelat de ele, in 
citeva ocazii, trebuise să intervină ea ca să-l scape de 
ele. Jordan nu părea să observe. 

O singură dată primejdia fusese mult mai serioasă. 
Fata fusese o mică directoare din lumea reclamei, dir 
Long Island, aparent o oarecare, ce nu părea să fie îr: 
stare să atragă interesul unui bărbat atit da important <: 
Jordan. Dar rapoartele detecțivilor Barbarei, combinate: 
cu propria sa supraveghere a iui dordan ia memerik 
respectiv, nu lăsaseră nici o îndoială că si oe înuriă 
gostiti. 

Barbara recursese la 
găsi o cala de a-l despăiii poni i 
de fată. li trebuiseră douā juni, o edewāratā < 
tru Barbara. Nu dormise nici rnăcai 
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rioada aceea. Fusese atit de stoarsă de bătălia aceea, 
încît îi trebuise o săptămînă de stat la pat pentru a-şi 
reveni, după victoria finală. 

Dar ciştigase. Era cel mai important lucru. 

Din ziua aceea, Jordan era diferit, mai trist. Era mai 
retras în sine, de parcă se lupta cu o mare durere sufle- 
tească, pe care, în acelaşi timp, o preţuia. 

Dar Barbara îl alinase. Şi, treptat, îşi revenise. Era 
din nou vesel şi energic. Dar se temea de ziua în care 
se va îndrăgosti din nou. Aşa că îl supraveghea în- 
deaproape. 

Din fotografiile pe care le primise, Jill Fleming era 
foarte drăguță. Poate chiar frumoasă, pentru Jordan. 
Avea ceva straniu, de cameleon. Părea alta în fiecare 
fotografie. Poate că ăsta era farmecul ei, aspectul acela 
ambiguu. 

Să fi fost oare farmecul căruia Jordan nu-i putea 
rezista? Aceasta era întrebarea. f 

Jill Fleming avea o mare protectoare în persoana 
Jessicăi Hightower. Poate că nu-i va fi prea uşor s-o 
sperie. 

Dar Barbara o va face. Chiar dacă va trebui să o 
distrugă. Chiar dacă va trebui să se lupte cu Jessica 
Hightower. 

La urma urmei, Barbara Considine era o femeie 
puternică. 

ŞI hotărită. 


Se făcuse ora patru cind secretara Barbarei ciocăni 
timid la uşă. 

- Da? strigă Barbara. 

- Un mesager a adus acest plic, spuse secretara. 
Nu ştiu din partea cui este. Să-l accept? 

- |i iau eu. Barbara luă piicul şi închise uşa în nasul 
secretarei. 

Plicu! era sigilai Şi trebui să folosească un coupe- 
papier pentru a-i deschide, Presupunea că za de la 
detectivul ei. Nsindoieinic, era informaţia pe cars o 
aştepta. 

Citeva hirtii alunecară pe birou, 

! sa opri respiratia. Nu era dosar! ne cuve agimita, 


374 


cel privitor la Jill Fleming. Ci un dosar privitor la ea 
însăşi. 

Erau trei foi. Prima era o declaraţie confidențială 
a medicului din Mexico City, care îi făcuse chiu- 
retajul pe, cînd avea şaisprezece ani. Doctorul, a că- 
rui suspiciune fusese trezită de onorariul enorm ce-i 
fusese plătit, găsise şi notase grupa de sînge a fe- 
tusului mort. 

Alături de raportul doctorului, era grupa de sînge 
înregistrată în fişa de spital a lui Victor Considine — care, 
evident, fusese analizat de nenumărate ori, avînd în 
vedere problemele lui de inimă. 

Pe loc, Barpara văzu încotro băteau documentele. 
Se putea dovedi că Victor Considine era tatăl copilului 
avortat de ea. 

Cu miini tremurînde, întoarse foaia. 

De data asta, documentaţia medicală era şi mai peri- 
culoasă. O analiză a medicatiei urmate de Victor Con- 
sidine la momentul decesului era comparată cu raportul 
medicului legist privind cauza morții. Nepotrivirile erau 
observate şi analizate. Contribuţia patologului talentat, 
dar anonim, era evidentă. 

Barbara păli. Inspirînd adînc, dădu ultima pagină. 

„Analiza cearceaiului pe care a dormit Victor Con- 
sidine în noaptea decesului.“ Titlul era suficient pentru 
ca sîngele să-i înghete î în vene. Încă o dată, observaţiile 
erau detaliate şi absolut convingătoare. 

O notă bătută la maşină era alăturată celor trei 
rapoarte. 


„Stimată doamnă Lazarus, 


V-aţi ucis tatăl la 15 martie 1972. L-aţi ucis nedinau-i 
medicamentul necesar timp de cel puţin patruzeci şi opi 
de ore înainte de moartea sa şi înlocuindu-l, în noaptea 
decesului, cu o doză masiva de adrenalină, care i-a 
cauzat moartea în urma unui atac de cord survenit în 
timp ce făcea dragoste cu dumneavoastră. 

Cauza morţii tatalui dumneavoastră poate fi dovedită 
prin exhumarea rămăşiţelor lui. Faptul că a avut relatii 
sexuale cu dumneavoastră în noaptea decesului sau 
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poate fi dovedit prin analiza scurgerilor găsite pe cear- 
ceaful lui. 

Relaţiile dumneavoastră sexuale cu tatal dumnea- 
voastră nu au fost un secret, doamnă Lazarus. Precau- 
tiile lui n-au fost atit de eficace pe cît credea el. Sîntem 
gata să-i convocăm pe cei care ştiau ce se petrecea. De 
asemenea, sîntem gata să dăm publicităţii analiza 
detaliată a tipului de sînge al fetusului pe care l-ați avor- 
tat la 3 septembrie 1959, în Mexico City, cînd aveaţi 
şaisprezece ani. Rezultatele nu vă vor folosi nici dum- 
neavoastră, nici memoriei lui Victor Considine. 

Motivele pentru care l-aţi ucis pe tatăl dumnea- 
voastră pot fi uşor prezentate în instanţă. Cum Jordan 
Lazarus vă ceruse ajutorul pentru a lupta împotriva pre- 
luării companiei sale de către tatăl dumneavoastră şi 
pentru că eraţi îndrăgostită de Jordan Lazarus, viitorul 
dumneavoastră soţ, l-aţi ucis pe tatal dumneavoastră şi 
i-aţi oferit lui Lazarus controlul corporației acestuia, ca şi 
beneficiile aduse de patrimoniul corporației dumnea- 
voastră. Astfel, ciştigind un soţ, aţi îngropat dovada in- 
cestului pe care l-aţi trăit o viaţa. 

Nu ne forţaţi să dezvăluim toate aceste fapte în faţa 
unui tribunal, doamnă Lazarus. Ele vor fi cu siguranță 
distrugătoare pentru dumneavoastră. In loc de aceasta, 
urmaţi-ne instrucţiunile întocmai. Veţi evita o lungă 
perioadă de închisoare. 


Barbara închise ochii. Miinile îngheţate îi rămaseră 
pe hirtii. işi dădea seama că cineva făcuse multe eforturi 
pentru a-i descoperi acel punct nevralgic al vieţii sale. 
Cineva inteligent şi hotărit, cineva care cunoştea deja şi 
înțelegea viața întortocheată care făcuse din Barbara 
ceea ce era. 

Barbara încercă să se gindească. Avea vreo armă 
împotriva celor ascunși în spatele acestui plic? Putea să 
lupte cu ei? 

Dar nici măcar instinctul sălbatic de luptător a! Bar- 
barei, moştenit de la tatăl ei, nu o putea ajuta acum. Işi 
dădu seama că duşmanul din spatele acestor dovezi 
blestemate îi descoperise călciiul lui Achile. Şi că duş- 
manul poseda armele care puteau fi folosite împotriva 
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sa în public, în faţa unei curţi cu juri. 

Situaţia era fără speranţă. Căci, chiar dacă încerca 
să lupte avînd o armată de avocaţi la dispoziţie, chiar 
dacă supravieţuia scandalului care ar fi urmat, cu 
siguranță, Jordan va afla adevărul despre ea. Despre 
relația ei cu Victor Considine, despre trecutul ei sordid — 
şi despre căsătoria cu el. 

Şi, ştiind toate astea, Jordan nu va mai avea ace- 
leaşi sentimente faţă de ea. Respectul, tandreţea şi mila 
care îl legaseră de ea în aceşti scurți şi preţioşi ani, se 
vor risipi. 

Barbara privi în josul paginii unde stătea scris ce 
anume dorea şantajistul de la ea. La început o sur- 
prinse, pentru câ era atit de simplu, un sacrificiu atit de 
mic, comparativ cu enormitatea vinei sale. 

Apoi, cu tristețe, îşi dădu seama că şantajistul i-o 
luase cu mult înainte. 

Se terminase. 


Barbara stătea încă la biroul ei, cu ochii închişi, cînd 
secretara sună din nou. 

- Ce este? întrebă Barbara, prin interfon. 

- Un alt plic pentru dumneavoastră, răspunse se- 
cretara. 

Barbara îşi aminti de raportul detectivului pe care îl 
aştepta. 

— Adu-mi-. i 

Secretara aduse plicul gălbui, văzu privirea din ochi 
ei şi ieşi repede din birou. A 

Barbara deschise plicul cu mişcări încete. Inăuntru 
se afla doar o singură filă, cu antetul agenţiei de 
detectivi. 


„Stimata doamnă Lazarus, 


Pină la această dată nu avem nici o dovadă a unei 
legături intime între domnul Lazarus şi domnişoara Fle- 
ming. Contactele lor de natură socială se limitează la 
citeva prinzuri şi o după-amiază pe iaht. Domnişoara 
Fleming este o apropiată a Jessicăi Hightower. Suspec- 
tām puternic o legătură de natură lesbiană între cele 
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două fernei şi vom încerca s-o dovedim cu probe, dacă 
este nevoie. Concluzia noastră este că, în prezent, nu 
există motive pentru a bănui o legătură intimă între soţul 
dumneavoastră şi domnişoara Fleming.“ 


Raportul era semnat, „Anspach & Cates Investiga- 
tions. Calvin Weathers, detectiv.” 
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Johnsonville, Long Island . 


Leslie visa. 

Era singură într-un loc întunecos. Venise aici cu tatăl 
ei, dar se rătăcise. Îl striga mereu: „Tâticule! Tăticule!“ 
dar el nu-i răspundea. 

Ciudat, totuşi, îl vedea în faţa ei. Întunericul nu părea 
să-l ascundă. Era sigură că şi el o vedea. Dar nu-i răs- 
pundea. O privea fix, ascultind cum îl striga, în tăcere, 
de parcă o auzea dar nu putea sau nu voia să-i răs- 
pundă. ii întinse mina, dar el nu i-o luă. 

Simţi cum se scufundă în pămînt, ca în nisipurile 
mişcătoare. Acum, tatăl ei se afla deasupra ei, privind în 
jos indiferent, fără să facă vreun gest s-o salveze. il 
strigă, dar el.dispăru, un chip trist şi slăbit. 

- Tăticule! strigă ea. Tăticule! Aproape că nu se mai 
vedea. Se depărta lent, în timp ce pămîntul o înghiţea. 

„Tâticule! Tăâticule! Tăticule!...* 

Leslie se trezi tresărind. Sunetul propriilor sale ge- 
mete ii persista în urechi. Era scăldată într-o transpiraţie 
rece. Visul încă o mai ținea în mrejele lui, copleşind-o cu 
un sentiment insuportabil de abandon. 

Zăcu aşa un timp, privind în tavan, înspăimintată ca 
un copil. Apoi începu să-şi dea seama unde se afla. 

Zimbi, începînd să iasă din mrejele visului. Era ea 
însăşi. Lumea era încă lumea ei. Şi nu era singură. 

Abia acum: îşi dădu seama de ce se trezise. O 
trăgea ceva de mină. Se întoarse pe o parte. Ross era 
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acolo, privind-o neajutorat, dar îngrijorat. 

Încerca să-i spună ceva. Îşi dădu seama ce efort 
făcea. 

— Mm - vis urit? reuşi să articuleze, în cele din urmă. 

ÎI îmbrăţişă şi-l sărută. 

-~ Da, şopti ea. Am avut un vis urit, Dar a trecut, 
acum. 

Un moment, se cuibări lingă el, simţindu-i căldura 

“trupului, în timp ce o atingea uşor cu o mină nesigură. 

li bătu uşor pe spate şi-l sărută pe obraz. 

- Acum e bine, şopti ea. Ai dormit? 

E! dădu din, cap şi reuşi să zimbească ca un copil. 

— Mm - mm ca... buşteanul, spuse. 

„Îi duse mîinile la buze cu degete inerte şi i le sărută. 
li citi în priviri că voia să-i spună ceva, o vorbă de alint. 
Dar cuvintele nu-l ajutau. Astfel că-i transmise din ochi 
dragostea lui. Era o nouă formă de comunicare între ei, 
necesară de fa atacul cerebral. - 

Leslie îi răspunse printr-un zîmbet. Apoi simţi mirosui 
familiar şi-şi dădu seama că se udase în timpul nopții. 

— Vin imediat, spuse. | 

Se duse după şervete pentru a-l şterge. Dădu la o 
parte cuvertura de plastic. Nu făcuse pe el în timpui 
nopții. li simţi uşurarea. Suporta umilinţa de a-şi uda 
pantalonii, dar nu de a face pe el ca un bebeluş 
neajutorat. 

— Vrei să mergi acum? întrebă ea. 

O privi stinjenit. Buzele, încă atirnind un-pic pe dreap- 
ta, se mişcară spasmodic, în timp ce- şi căuta cuvintele. 

— Aşa cred, spuse el. 

ÎI ajută să se ridice din pat şi să se ducă la baie. Era 
nesigur pe picioare şi trebui să se sprijine pe braţul ei, 
dar ajunse acolo prin propriile puteri. Acesta era 
succesul pe care reuşise să-l atingă după mult efort, 
terapie şi prin propriul curaj. Acum făcea multe de unui 
singur. Incet, dar le făcea. 

Cînd Leslie îl lăsă la uşa băii, îi zimbi iar. Dar îi citi în 
priviri durerea adîncă şi îngrijorarea, prezente încă din 
prima zi care a urmat atacului. Nu-l părăseau niciodată. 
Işi spuse că abia în ziua în care îşi va 'reveni complet, 
expresia îndurerată din priviri îi va dispărea. 
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|| lăsă în baie şi puse de cafea. Incepu să pregă- 
tească micul dejun şi reveni în dormitor ca să-l ajute la 
îmbrăcat, cînd ieşea din baie. 

Stabiliseră o rutină complicată, care avea deja şase 
luni de practică. Ross făcea tot ce era în stare — luîn- 
du-şi hainele din sertare şi şifonier, punîndu-şi cămaşa, 
aşezindu-se pentru a-şi trage chiloţii — iar Leslie inter- 
venea numai cînd el nu putea duce mişcarea pînă la 
capăt. li trase chiloţii cînd e! se ridică în picioare, îl ajută 
să-şi pună pantalonii şi să-şi încheie nasturii la cămaşă. 
Fermoarul şi-l trăgea singur acum. Nu mai era nevoie 
să-i deschidă uşile. Evident, trebuia să şofeze ea, dar 
aici nu era nimic de făcut. 

Ross purta papuci de casă sau pantofi moi, cînd 
ieşeau, aşa că nu trebuia să mai aibă de-a face cu 
şireturile. 

Leslie merse alături de el, cînd se îndreptă încet spre 
bucătărie, îl urmări cum îşi trage un scaun să se aşeze 
şi-l lăsă să răsfoiască ziarul, lucru pe care-l făcea cu 
greu, dar care îi reuşea. 

i turnă cafeaua, urmărindu-l cu coada ochiului cum 
îşi adaugă frişcă şi zahăr cu o mină nesigură, ames- 
tecînd cu grijă. in timp ce ouăle fierbeau, reveni la masă 
şi recunoscu încruntarea sprincenelor. El îi arătă un 
cuvint din ziar. 

II atinse pe umeri, cînd se aplecă asupra lui. Privi 
cuvintul. 

— Lovindu-se unul de celălalt, spuse ea. 

Îi urmări cum se încruntă. Apoi, ochii i se luminară. 

- Confruntare, spuse el. 

- Exact, îi zimbi ea. 

- Mmm = mmnn - ştiam eu. 

Leslie îi oferise mai degrabă o lămurire decit cuvîntul 
de care se împiedicase el. Era un joc elaborat în înţe- 
legere cu doctorul lui Ross. li întreținea mintea activă, 

rovocîndu-l să gindească, în loc să-l scoată din 
incurcătură. 

Strategia funcţiona. Mintea lui Ross era la fel de 
vioaie ca întotdeauna, în ciuda răului cauzat facultăţilor 
sale mintale. La fel şi umorul său. Aproape că niciodată 
nu cerea ajutor sau îl accepta glumind pe seama 
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infirmităţii sale, pentru a o ajuta pe Leslie să se simtă în 
largul ei. 

Leslie ajunsese să-i iubească şi să-l respecte pe 
Ross mai mult ca niciodată în acest timp de încercare 
dureroasă şi dificilă. Ross, cel cu care se măritase, fu- 
sese un om obişnuit, dar iubitor, bun şi grijuliu. Cel care 
învinsese această încercare era un invincibil, un om 
extraordinar. 

La început, imediat după atacul cerebral, în ochii lui 
se citea numai durere, nedumerire, furie. Dar îşi reve- 
nise repede şi se dedicase cu entuziasm strădaniei de 
a se reabilita cit de repede posibil. Muncea din greu, 
aşa cum îi cerea terapeutul, chiar mai mult. Adesea o 
surprinsese pe Leslie, dar şi pe el însuşi, făcînd, spu- 
nînd sau înţelegind lucruri care, cu citeva zile înainte, 
păreau imposibile. 

Datorită inteligenţei sale, combinate cu mîndria şi 
creativitatea sa, Hoss era în stare să exprime din ochi 
nenumărate stări emoţionale, chiar atunci cînd cuvintele 
nu-l ajutau sau activitatea pe care voia s-o ducă la bun 
sfîrşit îi depăşea posibilităţile. Frustrarea îi era recom- 
pensată de umorul său curajos şi de tandreţea ce-i to- 
pea inima lui Leslie. Atinsese o anume demnitate în 
starea sa de dependenţă care o făcu să-l iubească mai 
mult şi să rămînă cu adevărat indiferentă la micile ne- 
plăceri cauzate de starea lui. 

Sigur, nu-l putea convinge pe Ross de asta. Îi era 
ruşine de propria lui slăbiciune. Crescut după vechi per- 
cepte, era foarte sensibil la virilitatea sa. Neajutorarea îl 
exaspera. Se căsătorise cu Leslie pentru a avea grijă de 
ea, pentru a o proteja. 

In loc de asta, părea să fi devenit el însuşi un copii 
de care ea trebuia să aibă grijă. Il ducea cu maşina în 
Oraş, la spital, şi-l lăsa la uşa Centrului de terapie, unde 
îl aştepta ie rapeuta, o fată prietenoasă, pe nume Bette. 

Pină «e curind, Ross insistase să parcurgă singur 
porţiunea de la parcare, dar cum vremea se răcise 
notărise ca era mai bine să fie lăsat la uşă, decit s-o 
facă pe Leto să meargă pe lîngă el, un mers care era o 
agone ţiertru amindoi, 

Lesli îi sărută, ia despărţire. 
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— Distracţie plăcută, îi ură ea uşor ironic. 

- Mmm, ştii să loveşti în om, spuse el, făcînd aluzie 
la chinul zilnic îndurat ia terapie. 

— Vin la trei, spuse Leslie. 

il urmări cum închide singur uşa şi intră alături de 
Bette. Pentru o clipă, văzu ce făcuse din el acel atac 
cerebral. Arăta ca un bătrin tirşiind picioarele alături de 
tinăra viguroasă, o fată de douăzeci de ani. Leslie 
alungă iute imaginea din minte şi o înlocui cu imaginea 
familiară a lui Ross, un bărbat puternic, activ, care era 
bolnav acum. i 

Cu imaginea aceea în minte, ieşi: din parcare, în- 
dreptindu-se spre Wheeler Advertising. O aştepta o zi 
grea. 

In mod ironic în aceste şase luni epuizante nu avu- 
sese timp să se gindească la sine, găsise energia 
pentru a se gîndi ia agenţie şi a îmbunătăţi activitatea. 
Inițiase noi strategii pentru clienții existenţi şi căi de a 
atrage noi clienţi. Redecorase biroul, angajase doi asis- 
tenţi şi dăduse o serie de anunţuri în ziarul local. 

Mintea îi era suprasolicitată, plină de ginduri şi idei 
creatoare. Involuntar, devenise expertă în afazie expre- 
sivă, afazie receptivă, apraxie verbală, disartrie şi toate 
detaliile simptomului de atac cerebral. Dar nu-şi cum- 
părase nici măcar o bluză sau o pereche de pantofi de 
la atacul lui Ross. Avea mare nevoie de lenjerie, de 
farduri, chiar şi de ciorapi. Era însă prea preocupată să-l 
ajute pe Ross să se refacă pentru a se mai gindi şi la 
propria ei înfăţişare. 

Mulțumită eforturilor lui Leslie, agenţia mergea mai 
bine ca oricînd. Incercă să-i ascundă acest fapt lui 
Ross, sau măcar să-i mai scadă din importanță, pentru 
că nu dorea ca e! să se simtă dat deoparte. Dar era 
prea inteligent pentru a nu observa schimbările în tim- 
pul vizieior sale la birou. Dacă simtea geiczia, nu o 
arăta, in loc de asia, o copleşi pe Leslie cu corm- 
plimanie şi cuvinte de mindrie. 

Lui Leslie încă fi făcea plăcere să muncească. Cu 
toate acestea, dubia datorie ~- nenumăraleie respon- 
sabilităţi la birou şi povara encrmă care era convales- 
cența lui Ross — o epuizau emoţional şi mentai, astfel că 
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la sfîrşitul unei zile era compiet stoarsă. Slăbise 
aproape opt kilograme în ultimele şase luni şi cele mai 
multe rochii îi erau largi. Nu avea mai mult de cincizeci 
şi cinci de kilograme. li era frig chiar şi în serile calde şi 
purta pulovere în casă, pe cind, cu un an în urmă, o 
bluză era de ajuns. 

Poate că datorită acestei stări de tensiune constantă 
i se întîmpla să mai uite. Exact ca acum, de exemplu, 
cînd, oprind maşina în faţa agenţiei, şi dădu seama că 
îşi uitase servieta acasă. Fusese prea preocupată să-l 
urce pe Ross în maşină pentru a se mai gindi la ea. 

Schimbă în marşarier, ieşi din parcare în diagonală 
şi porni în grabă spre casă. Era aproape zece treizeci. 
Va rămîne în urmă cu toate lucrările zilei. 

Lăsă maşina pe alee şi intră grăbită în bucătărie. 
Servieta era pe masă, unde o uitase mai devreme. 
Apuciînd-o, îşi surprinse chipul în oglinda din bucătărie. 
Era palidă ca o fantomă, iar părul îi era ciufulit. 

Oftînd, urcă în baie şi-şi perie părul. Trebuia să se 
tundă. Aplică puţină culoare pe obraji, stinse lumina în 
baie şi cobori. 

Ajunsese în hol şi se îndrepta spre bucătărie, cind 
auzi soneria la uşă. 

Leslie aproape că tresări. La ora asta nu era mai 
niciodată acasă. 

Ezitind, se apropie de uşă. O întredeschise ca să 
vadă cine era. 

Făcu ochii mari. 

În prag, arătînd la fel de bine ca atunci cînd îl 
cunoscuse, se afla Tony Dorrance. 
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Tony părea tot atit de surprins ca şi Leslie. De fapt, 
arăta de parcă văzuse o fantomă. 

- Doamna... doamna Wheeler? întrebă el cu voce 
schimbată. 

Tăcere. Leslie făcuse ochii mari. 
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— Leslie? întrebă el. Nu-i venea să creadă. 

În clipa aceea, îşi dădu seama că nu venise s-o 
caute pe ea, ci fusese adus de o bizară întîmplare. 

- Tony, spuse ea, făcînd un efort pentru a-şi recă- 
păta siguranţa. 

- Eu... o, Doamne, e incredibil, spuse el. 

Avu prezenţa de spirit să nu-l invite înăuntru. Ră- 
mase pe loc, ținind uşa pe jumătate închisă. Dar era 
zguduită de vederea lui. Pe de o parte era o poveste 
veche, o relicvă din tinerețea ei nechibzuită, un bărbat 
cu care n-ar fi trebuit să se încurce. El era cea mai mare 
greşeală a ei, amărăciunea ei cea mai mare. 

Pe de altă parte, el era tatăl copilului ei. Ca atare, 
reprezenta ceva extraordinar de real. Şi privindu-l cum 
arăta, neatins de timp, cu ochii lui frumoşi, negri, se 
cutremură pînă în adîncul sufletului. 

_— Ce te aduce aici? reuşi să spună. 

- Lucrez la Benefit Life Insurance. Sint agentul lor. 
Aveţi o poliţă de asigurare la noi. Am fost trimis aici să 
văd dacă nu v- ar interesa alte forme de asigurare. 

În timp ce îi explica, roşi. Leslie nu era în stare să 
observe asta. Era atit de preocupată de propriile gin- 
duri, încît nu băgă de seamă că Tony era prea jenat să 
recunoască că era un biet comis-voiajor. Văzind casa ei 
confortabilă, făcea comparaţie între viaţa ei şi a lui şi-i 
era ruşine. Viaţa lui se degradase prea mult de cind o 
cunoscuse pe Leslie. 

Î privea cu un amestec de iritare şi de surpriză. 

- Benefit Life? întrebă ea. 

- Da, repetă el oarecum spăşii. 

Leslie dădu din cap cam zăpăcită. 

— Am primit deja beneficiile de la voi, spuse ea. Dată 
fiind situaţia, cred că ultimul lucru din lume pe care l-ar 
vrea Benefit Life ar fi să ne vindă nouă alte forme de 
asigurare. | | 

- Aş putea explica asta. Eu... pot intra pentru o 
clipă? întrebă el. 

In acel moment, în sfîrşit, Leslie îi înțelese stînje- 
neala. Acest interogatoriu, cu el ca agent de asigurări 
stind în pragul uşii ei, erau umilitor pentru el. 

— Sigur, spuse. Dar tocmai plecam la serviciu. Numai 
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pentru o clipă, deci. 

Îi dădu drumul înăuntru. El privi în camera de zi. 
Erau fotografii: cu fiicele lui Ross, cu Leslie alături de 
Ross. Tot acolo se afla şi scaunul ortopedic al lui Ross 
şi cadrul pe care îl mai folosea uneori pentru a se 
deplasa. 

- Cum o duce soțul tău? întrebă el. 

Leslie îl privi. 

- Bine, răspunse ea cam stinjenită. 

Tony zimbi. Părea să-şi fi recăpătat aplombul. Pe 
chipul lui frumos apăru politeţea caracteristică agentului 
de asigurări. 

= Dă-mi voie să-ţi explic de ce mă aflu aici, spuse el. 
Avem o ofertă specială pentru clienţii noştri cu proble- 
me majore de sănătate. Un fel de premiu. Oferim asi- 
gurare pe viaţă cu risc mare la un preţ mic, special, 
numai pe o scurtă perioadă. M-au trimis aici numai 
pentru că soțul tău a avut un atac. Este o ofertă ex 
celentă. 

Chipul i se întunecă atunci cînd o privi în ochi. 

- Imi pare rău pentru soţul tău, spuse. 

Leslie rămase privindu-l. Nu-i venea să creadă că, 
după tot trecutul care o unea cu acest om, ei stăteau 
acolo vorbind despre ceva atit de absurd ca asigurarea. 
Soarta capricioasă se jucase cu amindoi, aducîndu-i 
faţă în faţă. In mod nebunesc, atacul cerebral al lui Ross 
făcuse ca drumul lui Tony să se întilnească din nou cu 
al ei. 

- Mulţumesc, răspunse ea. Drăguţ din partea ta. 

- Şi îmi pare rău că a trebuit să ne reintilnim în astfel 
de împrejurări, adăugă el. 

O privea atent. Ea se întrebă ce anume vedea e! la 
ea. Ştia că era mai slabă şi că tragedia îşi lăsase am- 
prenta pe chipul ei, ca şi pe cel al lui Ross. Vedea asta 
în oglindă, în fiecare dimineață. 

Deodată, se simţi şocată de aceste gînduri narci- 
siste. Ultimul lucru de pe lume care să o intereseze era 
să arate bine pentru Tony Dorrance. Tony nu mai exista 
pentru ea. 

— Acum trebuie să plec la servicu, spuse ea. De ce 
nu ne trimiteţi oferta prin poştă? O s-o discut cu soțul 
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meu şi mai vedem. În tonul ei era o urmă involuntară de 
condescendenţă, refuzul unui client nerăbdător şi nu 
prea dornic de a cumpăra. 

— Sigur, spuse el. Imi pare rău că te-am deranjat, 

Dar ochii lui nu exprimau scuze. Părea s-o cîntă- 
rească. Pupilele îi scînteiau cu o flacără stranie. 

Leslie merse înaintea lui pînă la uşă şi i-o deschise. 

- Deci, spuse ea fără căldură, fa revedere. 

EI îi întinse mîna. La atingerea lui, îşi dădu seama că 
era acelaşi Tony. Roşi. 

- E de-a dreptul absurd, nu-i aşa? zîmbi el, pe un 
ton camaraderesc. Să ne întilnim aşa. 

li zimbi slab. Taxă cuvintele lui drept insolenţă. 

— Nu credeam să te mai văd, spuse el. 

Ea nu scoase un cuvint. 

- Bine, zise el, întorcîndu-se pe călciie, cu o ciudată 
nonşalanţă, e) să-ţi trimit hirtiile imediat. Este o ofertă 
bună. Sint sigur că îi va conveni soţului tău. 

Se gindi că ultimele lui cuvinte erau o provocare şi 
nu zimbi. 

Dădu să plece. Apoi se opri. Ştia ce-i trecea lui prin 
minte. 

Se întoarse spre ea, cu o expresie îndurerată pe 
chip. 

- Ascultă, spuse el. Ştiu că nu e nici momentul, nici 
locul, dar ce s-a petrecut între noi, Leslie... 

Stinjeneala lui era evidentă. Dar lui Leslie i se păru 
că vede şi o sclipire de triumf în ea. Era conştient de 
ceea ce însemnase el cindva în viaţa ei. 

- Ai dreptate, spuse ea. Aparține trecutului, Tony. 
Nu-i nevoie să-ţi faci ginduri despre asta. Tonul ei era 
ferm şi dispreţuitor. 

Încă oscilind între rolul profesiei de agent politicos şi 
gindurile intime care îl legau de ea, ridică din umeri şi 
se îndreptă spre stradă, unde îşi parcase maşina. Văzu 
o urmă a vechii lui înfumurări în modul în care îşi aruncă 
servieta pe banchetă şi trînti portiera. 

Î privi cum se îndepărtează. Rămase în casă pină 
cînd dispăru. Apoi încuie cu grijă şi urcă în maşină. Abia 
cînd atinse schimbătorul de viteze, îşi dădu seama că 
mîinile îi tremurau. - 
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Cu un oftat de furie pe ea însăşi, schimbă în mar- 
şarier. Dar oftatul se transformă în suspin. Şi cînd se 
privi în oglindă, spre surpriza ei, văzu lacrimile care îi 
curgeau pe obraji. 


În aceeaşi după- -amiază, Leslie îl luă pe Ross de la 
spital, cum îi promisese, şi-l duse la birou, în vizită. El 
stătu de vorbă cu personalul, văzu ce lucrări se 
executau — un exerciţiu de formă, cum ştiau cu toții — iar 
apoi Leslie îl duse acasă. Au luat cina în linişte, în timpul 
căreia ea şi-a dat toată silința să-şi ascundă emoţiile. 
Dar Ross, mereu atent la starea ei de spirit, văzu că era 
tulburată. ta 

— S-a întîmplat ceva, draga mea? întrebă el. 

li citi îngrijorarea în priviri. Era permanent preocupat 
că povara bolii lui apăsa asupra ei, o măcina, storcînd-o 
de puteri. 

- Nimic important, spuse ea, luîndu-l de mină. 

El o strinse de mînă. Abandonă subiectul. Atacul 
cerebral nu-i ştirbise iui Ross Wheeler tactul şi respectul 
faţă de ea. 

După-masă, îi spuse: 

- Hai cu mine. 

O duse în dormitor, o lăsă să-! ajute să se întindă 
şi-şi deschise braţele. Ea se întinse alături iar el o 
înconjură cu braţele. 

— Copila mea, murmură el. 

Leslie simţi cum o podidesc lacrimile, în timp ce o 
strîngea lîngă el. işi îngropă faţa la pieptul lui. 

- Te-am chinuit grozav, vorbi Ross.. 

Ea clătină din cap. 

- Nu, Ross. Boala ne chinuie grozav pe amindoi. 

- Copila mea, repetă el. 

O mîngiie blind. Abia acum, fără să ştie de ce, dădu 
drumul lacrimilor. Trupul i se zguduia de suspine. Ross 
o ţinea aproape de el, cu tandrete. 

— Ştiu, spuse el. 

Ea dădu din cap şi răspunse îmbrăţişării lui. El nu 
putea şti ce se petrecea în sufletul ei. Credea că era din 
cauza stresului acumulat în cele şase luni de luptă cu 
boala lui teribilă. Nu putea şti că o vizită din trecuta ei 
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viaţă, îi zguduise existenţa şi o făcuse să-şi dea seama 
unde ajunsese şi cit de multe îndurase. 

Nu, Ross nu putea şti în acel moment la ce se gin- 
dea, ce luptă ducea pentru ea însăşi şi pentru el. 

Dar nu părea să conteze, Îmbre ăligarea lui nu era mal 
pulin tandra, dragostea lui pu era mai putin COMpIEIĂ. 
Și, în mod straniu, întelegerea lui nu era mai puin bine- 
făcătoare, chiar dacă el nu reuşea să ştie ce ascundea 
Inima ei. 
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Într-o cameră ieftină de motel, în apropiere de Great 
Neck, Long Island, Tony Dorrance se agita ca un 
animal în cuşcă. 

Nu-i venea să creadă ce i se întimplase. Leslie! 
Leslie, după atita amar de vreme! 

Simţea în trup o energie supranaturală, care-l obliga 
să se agite în jurul încăperii. Era un sentiment aproape 
dureros de exaltare, care-l adusese în pragul anxietăţii. 

Niciodată nu fusese mai frumoasă, se gindea el. Intr-a- 
devăr, niciodată nu fusese mai frumoasă ca în ziua în 
care o văzuse în casa ei din Johnsonville. 

În prima clipă, cînd ea stătea în prag încă nerecu- 
noscîndu-l, după cum nici el nu o recunoscuse, fusese 
copleşit. Chiar dacă nu era Leslie, Leslie „a lui”, tot s-ar 
fi îndrăgostit de ea pe loc. 

Sau aşa i se părea lui Tony. 

O revăzuse. Şi trebuie să fi fost soarta cea care îi 
reunise după tot acest timp. Nu exista altă explicaţie. 

Întilnirea cu Leslie părea să-l fi trezit pe Tony 
dintr-un somn lung. Vederea ei îl forță să se confrunte 
cu vidul întregii saie vieţi. Şi cu cauza acestui vid. Nu 
era un simplu accident sau ghinion că decăzuse atit de 
jos. în aceşti ultimi şase ani, atit în viața profesională cit. 
şi în cea personală. Se întîmplase aşa pentru că o 
pierduse pe Leslie. 

În acel prim moment, văzîndu-i | chipul frumos şi atit 
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de serios, îşi dăduse seama la ce renunţase atunci cînd 
o părăsise. Fusese atit de deosebită, atît de extraordi- 
nară chiar şi atunci, dar e!, Tony, fusese prea tinăr, prea 
imatur pentru a-şi da seama ce piatră prețioasă era ea. 

Acum, magia lui Leslie revenise - dar preschimbată 
în ceva de nedescris de anii care îi transformaseră 
chipul. Av&a demnitate acum, născută din experienţă, 
responsabilitate şi nefericire. O maturitate, o stare care 
lui îi tăia respiraţia. 

Abia acum îşi dădu Tony seama că o iubea, că o 
iubise tot timpul. Ințelese de ce îl plictiseau celelalte 
femei pînă într-atit încit, alături de ele, păşise adesea pe 
un tărim periculos, spre propria sa pierire. 

Totul era din cauza lui Leslie, iar ei o ştiuse doar în 
sufletul său, nu şi în mintea sa. Fiindu-i necredincios lui 
Leslie — ce crimă îngrozitoare părea asta acum! — îi 
fusese necredincios propriului său destin. 

Acum, Tony îşi aminti ceva pe care îi convenise să-i 
dea uitării în toţi aceşti ani — faptul că o deflorase pe 
Leslie înainte de a o părăsi. Amintirea fu însoţită de un 
val de vină. Dar o emoție la fel de intensă îi spuse lui 
Tony că el fusese primul iubit al lui Leslie pentru un 
anume motiv. Soarta dorise ca el s-o iubească, să fie 
bărbatul ei, chiar de la început. Altfel de ce i-ar fi dăruit 
tocmai lui comoara pe care o refuzase multor altora 
înainte să apară el? 

Dar o altă emoție, nu mai puţin puternică, îl cu- 
prinse. Frustrarea. Provocată nu numai de propria lui 
prostie de a o fi lăsat nebunește să-i scape printre de- 
gete, ci şi de faptul că ea îşi continuase viața, că se 
măritase, că îl uitase — sau că încercase s-o facă. 

Rememoră privirea din ochii ei, o privire indiferentă 
amestecată cu neplăcere ia amintirea a ceea ce repre- 
zenta el. Era, de fapt, aminttrea de a fi fost sedusă şi 
abandonată. 

Işi dădea seama că era preocupată de viaţa ei 
prezentă şi avea prea puţin timp sau energie pentru a 
se mai gindi la el. lar puţinul de atenţie pe care i-l 
acordase era miînjit de dispreţ. 

Ei decăzuse prea mult. Azi nu mai era nici în postura 
de a se mai apropia de Leslie, darămite să-i ceară să se 
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întilnească cu el. Timpul schimbase totul. Era o femeie 
măritată cu un bărbat bolnav de care trebuia să aibă 
grijă. Şi pe Tony îl privea cu dispreţ şi indiferenţă. 

Tony se gîndi la tulburarea evidentă pe care i-o pro- 
dusese prezenţa lui cînd îi permisese să intre. Expresia 
chipului ei în timp ce-l asculta vorbind despre polita de 
asigurare fusese elocventă. Era o privire şocată, de 
uimire — şi de altceva. 

Tulburarea din ochii ei trădase efectul prezenţei lui 
în inima ei şi asupra simţurilor sale. 

Da! se gîndi Tony. Asta era! Chiar şi după atiţia ani, 
nu.se vindecase de el. Acesta fusese mesajul secret din 
ochii ei, în ciuda strădaniei ei de a se arăta rece. 

Era sigur de asta. 

Tony îşi iuți paşii prin încăpere, vorbind de unul 
singur, din cauza tulburării. 

Dacă Leslie încă îl mai iubea — aşa cum îi spuneau 
faptele sau propria mindrie — asta însemna numai că 
soarta îl trimisese acolo cu un scop. Era la fel de nefe- 
ricită fără el, cum fusese el fără ea. Fusese un păcat 
faptul că se despărţiseră. Erau amindoi nefericiţi. Soarta 
îi reunise pentru a şterge păcatul. 

Pe de altă parte, nici măcar mindria nu-l putea orbi 
în fața adevărului pe care el făcea efortul de a-l nega. O 
părăsise pe Leslie cu ani în urmă. lar acum ea avea o 
viaţă a ei. Un sot. 

Da, acestea erau obstacole. Obstacole serioase. Nu 
va îi uşor s-o facă să mai stea de vorbă cu el, s-o facă 
să-l cunoască din nou. 

Dar nu săvirşise soarta un miracol aducindu-i din 
nou pe unul în fața celuilalt? Nu împletise soarta firul 
vieţii lui cu al ei pentru a face posibilă această întîlnire? 
Nu era oare un miracol? 

La urma urmei, astăzi nu dăduse peste o simplă 
femeie. Era propria lui inimă. Salvarea lui. 

Cu acest gind, Tony îşi bău paharul de whisky. Se 
decise să plece în căutarea unei femei. Furtuna sim- 
țurilor lui nu putea fi alinată decit de o relaţie sexuală cu 
o femeie pasionată, o femeie a cărei dorinţă va fi 
dezlănţuită de el, de puterea lui de seducţie. 

Dar privindu-se în oglindă, se răzgîndi. În seara asta 
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n-avea nevoie de femei ieftine, de prin baruri. Se ter- 
minase. O înşelase pe Leslie, se înşelase pe el însuşi. 
Femeia pe care soarta i-o scosese în cale era prea 
importantă pentru a o pîngări cu relaţia sexuală vulgară 
dintr-o cameră de hotel. Joaca cu femeile care nu în- 
semnau nimic pentru el nu-şi mai avea rostul. 

Zilele acelea dispăruseră. 

Cu aceste ginduri, Tony îşi aruncă hainele de pe ei, 
făcu un duş fierbinte, purificator, şi se duse la culcare. 

În dimineaţa următoare, cînd Leslie îi duse pe Ross 
la spital îşi apoi şi continuă drumu! spre serviciu, făcuse 
tot ce-i stătea în putere pentru a da uitării întîlnirea cu 
Tony Dorrante. Vederea lui Tony la uşa ei, în postura 
patetică, dar nu neaşteptată, a unui agent de asigurări, 
adăugașe o notă dureroasă existenţei sale deja com- 
plicate. li amintise de lucrurile teribile din trecut, lucruri 
prea intime pentru a fi uitate, dar la care îi era pur si 
simplu imposibil să se gîndească atunci. Chipul lui Tony 
era ca un tablou dintr-o comedie de umor negru, arun- 
cat peste viaţa ei intimă într-o manieră revoltătoare. 

Din momentul în care închisese uşa după el, se ho- 
tărise să nu se mai gindească deloc la el. Nu merita. 
Poziţia lui joasă pe scara socială, combinată cu expre- 
sia superficială şi insolentă din ochii lui erau mai mult 
decit convingătoare. 

Tony plecase din viața ei. , 

Nu-i trecu prin minte că tocmai în timp ce gîndea 
astfel, Tony se afla în spatele ei, urmărind-o. 
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New York 


Totul se petrecu conform planului, 

Jordan Lazarus şi Barbara divorţară, după o seric 
de scurte convorbiri în care se spuseră prea puţine 
adevăruri. Aranjamentul lor servise scopului pentru care 
fusese încheiat, insista Barbara, aşa că era timpul să 
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meargă înainte. Jordan fu de acord, nu fără a simţi milă 
pentru soţia lui şi un sentiment puternic de vinovăție 
pentru gîndurile sale ascunse. 

La:două luni după divorţ, Jordan se căsători cu Jill 
Fleming. Nunta a fost comentată de presa mondenă nu 
numai în America, ci în toată lumea. De fapt, Jordan era 
cel mai bogat om din America, pentru el bătea inima a 
milioane de femei şi era eroul altor milioane de bărbați. 
Era întruchiparea omului care se ridicase prin propriile 
puteri. Arhitectul celui mai revoluţionar plan care fusese 
elaborat vreodată pentru asanarea oraşelor Americii. 

Jordan Lazarus era omul viitorului, iar Jill Fleming 
devenise soţia lui, după o poveste romantică, dar 
furtunoasă de dragoste. 

Lucrurile nu puteau merge mai lin nici dacă ar fi 
fost aranjate de sorţi. Toate pieseie jocului erau la 
locul lor. 

Totul ar fi părut prea perfect, chiar inevitabil, dacă 
nu ar fi avut loc un eveniment neprevăzut — de fapt, un 
accident — care adăugă lucrurilor o aură sinistră. Cel 
puţin în mintea lui Jil! Fleming. 

Se întimplă în luna de miere. 

Şi-au petrecut cele două săptămîni pe o insuliță 
frumoasă din Marea Egee, unde Jordan avea o casă 
care dădea spre port. Au făcut dragoste în fiecare zi şi 
noapte. S-au plimbat. Au privit apusul de soare. Trăiau 
într-o mulţumire fără cuvinte şi într-o satisfacţie com- 
pletă a simţurilor. 

Jill avea sentimentul pisicii care devorase canarul. 
Dăduse cea mai mare lovitură a vieții ei. ÎI despărţise pe 
unul dintre cei mai bogaţi şi mai puternici bărbaţi de o 
soţie hotărită şi posesivă. 

În timpul acelor prime zile în Grecia, Jill se simțea 
minunat, înviorată. Mai mult, trăia experiența unei 
seninătăţi pe care n-o avusese niciodată. 

Şi totul, îşi dădu ea seama, se întîmpla datorită lui 
Jordan. Exista ceva relaxat şi mîngiietor în atenţiile lui, 
ca proaspăt soț. Părea fericit alături de ea. 

Era adevărat că între ei exista o uşoară distantă, 
abia perceptibilă, chiar şi atunci cînd o ţinea în braţe. In 
timp ce admirau marea sau făceau lungi plimbări în sat 
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şi pe colinele înconjurătoare, erau uniţi printr-o tăcere 
intimă, dar Jill avea sentimentul că nu-l cunoştea. Era 
mai degrabă un iubit, decit un soţ. Tandreţea lui nu 
izvora din faptul că o cunoştea pe ea cu adevărat. 

Dar distanţa îi era necesară. Ultimul lucru de pe 
lume pe care şi l-ar fi dorit Jill era ca el s-o cunoască 
aşa cum era ea cu adevărat. Masca pe care o purta era 
singurul mod prin care îl putea fermeca. Era unica ei 
legătură cu inima lui, 

In timpul îndelungatei şi subitilei seducţii a lui Jor- 
dan, fusese atentă să reacționeze cu trupul şi cu întrea- 
ga fiinţă la semnele imperceptibile care veneau de la el. 
Pentru Jill nu “avusese importanţă că sursa dorinţei lui 
era invizibilă, sau că masca folosită pentru a-l ademeni 
era falsă. Important era să-l prindă în mreje, nu să-l 
cunoască. Marele ei talent consta în capacitatea de a 
improviza într-un scenariu ale cărui replici le primea de 
la un moment la altul, fără a fi avertizată în prealabil. 

Şi reuşise. l-l luase pe Jordan soției lui. Fusese 
neindurătoare, eficace şi inspirată. 

Chiar dacă în noul ei mariaj lipsea o anume 
intimitate, Jill nu vedea de ce nu l-ar putea face fericit 
pe Jordan, De fapt, se gindea ea, oare nu toate femeile 
ascund bărbaţilor cu care se mărită citeva mici secrete, 
mici slăbiciuni intime sau aventuri trecute? Era ea cu 
adevărat atit de deosebită de oricare altă femeie atunci 
cînd lăsase la vedere chipul său cel mai frumos, 
ascunzîndu-şi defectele pentru a-l ademeni pe Jordan? 

Şi apoi, el părea mulţumit, de parcă nici nu avea 
nevoie de mai mult de la ea decit de această aparenţă 
pe care i-o dăruise ea. Era ca şi cum o lungă luptă 
chinuitoare luase sfîrşit, iar el se împăcase cu sine. 

lar relaţiile lor sexuale, atit de fierbinţi, atit de intense 
pentru amindoi, erau o dovadă că totul mergea bine 
intre ei. 

La început, situaţia nu o alarmă pe Jill. O lăsă „doar 
un pic pe ginduri. 

Dar apoi se întimplă ceva. 


Într-o noapte, au făcut dragoste tirziu, după o cină ia: 
miezul nopții şi o baie în apa caldă din bazinul de lingă 
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casă. Ocazia era mult prea romantică. Luna plină 
lumina marea ca un soare nocturn strălucitor. 

După baie, excitaţi de lumina lunii şi de goliciunea 
trupurilor, au făcut dragoste pe cearceaturile mătăsoase 
ale patului. Jordan nu păruse niciodată mai plin de pa- 
siune. O posedă cu mişcări prelungi, de cunoscător. 
incă din ziua aceea de pomină a primei lor expediţii pe 
„mare, Jill trăia pînă la orgasm fiecare moment cînd fă- 
cea dragoste cu Jordan. Era o plăcere pe care n-o 
trăise niciodată pînă atunci şi nici măcar nu şi-o ima- 
ginase. Acum, ajunsese să aibă nevoie de asta şi să-i 
fie recunoscătoare că i-o oferea. 

Intinsă în braţele lui, se gindea cu satisfacţie la 
cucerirea ei. Acum era al ei. Era sigură că-l stăpinea. 
Nu-i dovedise ei de nenumărate ori că era obsedat de 
trupul ei? | 

Cu aceste ginduri, Jill adormi. 

Peste o oră se trezi. Privi lumina lunii care scălda 
încăperea. Apoi se ridică din pat să privească pe 
fereastră. Luna coborise şi părea o cascadă tremurindă 
de lumină ce se revărsa în mare. - 

Jill simtea o multumire pe care n-o simţise niciodată. 
Luna părea s-o mingiie peste valurile calde ale mării şi 
să binecuvinteze căsătoria ei cu Jordan. 

Se înapoie în pat. | 

intins în aşternut, gol, el avea pe chip inocenţa care 
o fermecase intotdeauna. Părea la fel de nevinovat ca 
un copil. 

Şi deodată murmură: 

- Te iubesc. 

Cuvintele erau neclare, spuse în somn şi înăbușite 
de pernă. Dar expresia chipului fu cea care o surprinse 
pe Jill. 

Nu era expresia fericirii sau a mulţumirii. Era o 
expresie de infinit dor şi durere, de parcă ceva se de- 
pärta de el şi el încerca să-l cheme înapoi. 

- Te iubesc, repetă el. Cuvintele sunau a jale, ca un 
hohot de plins. Apoi se întoarse pe cealaltă parte, cu 
spatele la Jill, şi se linişti. 

Ea rămase nemişcată, ascultîndu-i respiraţia liniştită. 
Incercă să adoarmă iar, dar nu reuşi. 
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___ Se gindea necontenit la suferința şi .deznădejdea din 
glasul lui. Ştia că suferinţa aceea nu avea nimic de-a 
face cu ea, absolut nimic. 

Şi făcu o comparaţie între dorinţa aceea adincă şi 
expresia de satisfacţie tăcută, dar uşor impersonală, pe 
care o afişa în timpul zilei, alături de ea. 

Jordan era un soţ bun, atent. Dar chiar şi atunci cînd 
stăteau de vorbă şi ea îi povestea lucruri noi despre 
sine - majoritatea erau, fireşte, minciuni - îşi dădea 
seama că el manifesta doar o curiozitate politicoasă în 
ceea ce o privea. Ştia că era mulţumit acum că erau 
căsătoriţi, dar şi că ar fi fost tot atît de mulţumit şi dacă 
nu-i povestea nimic despre ea. 

Tot ceea ce-l interesa era că acum era a lui, că îi 
aparţinea şi era cu el. Avea ambalajul; nu-i păsa de 
conţinut. 

inteligenţa intuitivă a lui Jill, adormită pînă acum de 
un fals sentiment de victorie, începu s-o avertizeze că 
se scălda în ape mult mai adinci decit crezuse. Soţul ei 
tocmai îi murmurase: „Te iubesc“ unei imagini fără chip 
aflată în mintea lui. 

lar Jordan Lazarus nu-i spusese niciodată lui Jill „Te 
iubesc“. 


Începînd cu noaptea aceea, Jill avu alte sentimente 
faţă de Jordan. 

Nu mai era atit de satisfăcută de cucerirea ei. | se 
părea că Jordan îi ascundea ceva esenţial despre sine, 
ceva pe care ea nu reuşise să pună stăpinire. 

ÎI poseda ca o seducătoare care îi descoperise 
punctul slab şi-l făcuse pradă farmecelor sale. Dar nu-i 
cunoştea cu adevărat. Făcînd prizonieră dorinţa, îi 
scăpase omul. 

Acest mic insucces deveni firul de nisip în jurui 
căruia începu să crească în Jill perla geloziei. 

Simţea prezenţa unei alte femei în inima lui Jordan, 
nu numai din chinuitul „Te iubesc“ şoptit în inocenta 
somnului, dar şi în multumirea lui placidă, distantă, cînd 
se afla alături de ea. Era ca şi cum Jill reprezenta un 
fel de drog necesar pentru a-i excita simţurile şi a-i 


395 


alina rana produsă de femeia nevăzută pe care o 
pierduse. 

Ceea ce o făcea pe Jill să se simtă neputincioasă, 
nicidecum stăpînă pe soarta ei. 

Sentimentul acesta nu îi plăcea. 

Reveni din Grecia avînd grijă să-şi ascundă bine 
aceste sentimente. Afişă un chip plăcut în faţa repor- 
terilor care îi asediară pentru interviuri. Era răsfăţată de 
o presă ce fusese frustrată de căsătoria neinteresantă a 
lui Jordan cu Barbara Considine şi dorea să sărbă- 
torească unirea lui romantică cu o tînără şi frumoasă 
femeie. . 

Jill acordă multe interviuri despre ce însemna să fie 
soţia marelui Jordan Lazarus. |şi văzu chipul pe co- 
perţile revistelor pentru femei şi pe cel al lui Jordan în 
toate revistele economice. Domnul şi doamna Jordan 
Lazarus erau răsfăţații Americii. Nici un alt cuplu, de la 
John şi Jackie Kennedy, nu mai captase într-atit ima- 
ginaţia publicului. 

Pentru scurt timp, Jill se prefăcu că se bucura de 
această atenţie şi aproape că uită de îngrijorarea 
siciitoare ascunsă într-un ungher al minţii ei. 

Apoi, un alt eveniment îi umbri fericirea. 


În ultimul timp Jill adormea cu greu. 

Întiinirile permanente cu presa o enervau. Era greu 
să continue să joace ore în şir rolul pe care i-l cereau 
reporterii. Şi era un chin să fie despărțită de Jordan, 
care era foarte ocupat cu conducerea lui Lazarus 
international şi cu planul său. 

Seara, proaspătul cuplu nu pierdea ocazia de a cina 
în intimitate, oricit de tirziu ar fi fost, şi de a face dra- 
goste. Nimic nu se schimbase, în relația jor personală 
de cînd reveniseră din Grecia. Îi unea aceeaşi pasiune 
fizică, dar Jill se simjea separată de Jordan prin acel 
ecran diatan care îi permitea să-i vadă chipul, dar nu şi 
inima. 

Se agăța de el, devenind mai posesivă, rugîndu-l să 
petreacă mai mult timp acasă, reproşindu-i blind că 
petrecea atît de multe ore la birou şi la telefon. Încîntat 
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de afecțiunea ei, încercă să-şi tacă mai mult timp pentru 
ea. Dar pe parcursul acelor lungi ore împreună, îl simţea 
cum îi scapă printre degete. Astfel că intimitatea lor îi 
agrava amărăciunea în loc să i-o aline. 

Deveni prada insomniei, de câre nu suferise nicio- 
dată. Stătea întinsă în patul larg al lui Jordan, privindu-l 
cum doarme, iar ea nu putea nici măcar să aipească. 
Se ridica, lua un somnifer şi se ducea în altă cameră, 
aşteptind ca acesta să-şi facă efectul. Uneori, stătea în 
camera de zi pe canapeaua capitonată şi privea pic- 
turile expresionismului abstract. Uneori se ducea în 
solariu, care-i oferea panorama magnifică a braţului de 
est al Hudson- ului şi pe cea a insulei Roosevelt. 

Alteori, intra în bibliotecă pentru a citi pînă cind 
adormea. Numai cînd îi era somn, cuvintele jucîndu-i 
nebunește în faţa ochilor, se întorcea în pat.şi adormea 
alături de soțul ei. 

În acest timp, ajunsese să cunoască colecţia de 
cărţi a lui Jordan. El era un cititor nesăţios a! clasicilor, 
dar şi al literaturii moderne, şi acumulase o colecţie 
neprețuită de cărţi rare şi editii princeps. Lui Jill îi plăcea 
să se cuibărească în fotoliul mare de piele din biblio- 
tecă, înconjurată de volume vechi, legate în piele, 
mirosind a hirtie veche. La vremea lor, volumele cunos- 
cuseră sute de cititori uitaţi şi trecuseră prin miinile lui 
Jordan Lazarus, miîngiiate de ochii lui. 

Insomnia lui Jili şi fascinația bibliotecii aveau s-o 
ducă la pierire. 

Într-o noapte, Jordan era plecat din oraş, într-o 
călătorie de afaceri, iar Jill era singură acasă. Incercă să 
se ducă devreme la culcare, aşteptind ziua următoare şi 
pe Jordan. Dar nu putea dormi, aşa că se dădu jos din 
pat şi merse în bibliotecă, să caute o carte. 

Observă un set frumos, în trei: volume, un Shakes- 
peare pe care Jordan î! achiziţionase la o licitaţie cu 
cițiva ani în urmă şi din care citea adesea, cînd avea 
timp. Jordan îl venera pe Shakespeare, uneori cita din 
piesele sau sonetele lui atunci cînd ținea vreo conferință 
cu oameni de afaceri sau cu politicieni. 

Scoase unul dintre volume, simțind cum degetele i 
se încălzesc la atingerea cărţii favorite a lui Jordan. 
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Răsfoi paginile şi le văzu cum se deschid singure 
undeva în mijlocul lui Macbeth. 
Ochii îi căzură pe un monolog al lui lady Macbeth. 


„Nimic nu ai, e totul irosit, 

Dacă dorința- i împlinită, dar nu eşti multumit. 

Mai bine-amn fi în locul celor pe care i-am distrus, 

Deciît ca, prin înfrîngere, să trăim în îndoielnică 
fericire.“ 


Ochii ei întirziară o clipă asupra rîndurilor. Rezonan- 
ta lor o impresionă. Shakespeare era mult prea profund 
pentru ea, mai ales în această stare de epuizare. 

Deodată auzi foşnetul unei hirtii şi-şi cobori privirea. 
Ceva căzuse dintre paginile de la sfirşitul cărţii, unde se 
aflau sonetele de dragoste. 

Jili ridică hirtia şi o întoârse. 

Era o fotografie. 

Era fotografia unei femei tinere, cam de vîrsta lui Jill. 
Purta o rochie subţire de vară, înflorată, cu mîneci deli- 
cate care depăşeau linia umerilor, cu corsaju! decoltat 
care îi contura sinii rotunzi, lăsînd la vedere pielea 
sănătoasă plină de pistruii verii. Stătea în picioare şi se 
puteau observa fusta înfoiată şi picioarele lungi, aris- 
tocratice. Purta pantofi cu tocuri înalte, dar părea să nu 
fie foarte obişnuită cu ei. 

La git avea un colier cu smaralde. Avea un git lung 
şi delicat, care ieşea în evidenţă pentru că părul îi era 
strîns la spate. În mînă ţinea o pălărie de vară cu boruri 
largi şi cu o panglică roz. Avea ochi verzi, strălucitori, în 
ton cu colierul. Părea să se fi îmbrăcat special pentru 
această ocazie. 

Părul blond-roșcat era cam sălbatic, cu bucle natu- 
rale energice, ce tindeau să se ciîrlionțeze. Nu era de 
mirare că era strins la spate pentru această ocazie ofi- 
cială. Părul-părea să se revolte, dar se armoniza cu 
expresia ghiduşă din ochii verzi. Era trăsătura ei cea 
mai impresionantă şi atrăgătoare. 

La o examinare mai atentă, privirea amuzată, ames- 
tecată cu tandrete, din ochii scinteietori era îndreptată 
spre fotograf. Nu era pic de îndoială că el era omul pe 
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care-l iubea. Ochii ei îl mîngiiau blind, plini de secrete 
ce o legau de el într-un fel anume care scăpa foto- 
grafiei. 

Era o tînără frumoasă. Dar iubirea o făcea şi me: 
frumoasă, 

Mirje care {nesu fotografia se răciră. Jil se ridică ş 
se îndroptă spre oglinda din bibiciecă. Privirea fuge. 
de la fotografie ia propria ei imagine. Coafura era 
identică. zi 

O apucă un tremur interior. işi aminti de ziua în care 
Jordan îi arătase ca din întîmplare părul blond-roşcat al 
modelului din revistă. Jill fusese cea care insistase să-şi 
vopsească părul după modelul acela. Jordan îi dăduse 
coafezei detaliile, asigurindu-se că părul va „leşi exact 
cum dorea el. 

Exact cum arăta fata din fotografie. 

Jordan păruse mai atras de Jill cu noua ei coafură. 
După această schimbare el o invitase, ca din senin, la o 
plimbare cu iahtul. 

Şi în port bătrînul marinar o salutase pe Jill cu multă- 
afecțiune, luînd-o drept altcineva. Încă î işi mai amintea 
de stinjeneala tui cînd îşi dăduse seama că greşise. 

Altcineva... 

Jill se aşeză din nou şi tinu fotografia în lumina lăm- 
Poi O studie, încercînd să-şi imprime în minte trăsăturile 
etei. 

Dar nu atît trăsăturile o impresionau, cît impresia 
generală de sinceritate tinerească, de sănătate proas- 
pătă şi umor robust, combinate cu ceva-delicat și fragil. 
Era o fată care nu părea în stare să ascundă nimic, o 
iubită pasionată — dar a cărei vulnerabilitate ar impune 
respect oricărui bărbat. 

Abia acum îşi dădu Jill seama de ce îi tremurau 
mîinile. Avea în faţă femeia pe care, cu ajutorul lui Jor- 
dan, o imitase convingător. 

Nu exista nici un dubiu, absoiut nici unul. Ceea ce 
vedea Jill în fotografie, nu atît pe chipul fetei, cît ceea ce 
se ascundea sub el — delicateţea, candoarea, caracterul 
puternic, mîndria, vulnerabilitatea tinereții, o întreagă 
țesătură de calităţi care se împleteau asemeni firelor 
unei tapiserii uriaşe - era exact chipul pe care şi-l 
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crease ea însăşi, instinctiv, în tot acest timp, pentru a-l 
ademeni pe Jordan. 

Te iubesc. & 

Cuvintele îi răsunară pe neaşteptate în minte. Jill îşi 
dădu seama abia acum, că Jordan o căutase, o curtase 
şi în final se căsătorise cu ea numai pentru că ea îi 
amintea de această fată. 

Şi într-un fel anume, această idee simplă, care nicio- 
dată n-o afectase pe Jill de-a lungul tuturor seducțiilor, 
care nici nu-i trecuse vreodată prin minte, căpătă o pu- 
tere distructivă imensă, 

Ridică volumul de Shakespeare cu miini tremură- 
toare. Deschise la sonetele de dragoste de la sfirșit. 
Blestemîndu-se că pierduse pagina unde fusese ascun- 
să fotografia, o strecură printre pagini. Versurile unuia 
dintre sonete îi fulgeră prin fața ochilor, minunat prin 
tandreţea lui. 


„Poate de-acum încolo nu te voi mai recunoaşte, 
De nu te va ruşina cîndva deplinsa-mi vină, 
Nici tu, în lume, nu mă vei preţui cu mila-ţi 
De nu vei lepăda onoarea ce numele-ţi o poartă“ 


Jill strecură fotografia printre poeme, închise 
volumul şi îl puse la loc pe raft. Se duse la baie, găsi 
sticluta cu somnifere, luă o pastilă, apoi alta. 

Se băgă în pat şi închise ochii. Peste citeva secunde 
îşi dădu seama că nu va putea dormi în noaptea aceea. 
Prezenţa fotografiei blestemate sub acoperişul ei era ca 
o otravă în inima sa. 

La zece minute după ce se dusese la culcare, era 
înapoi în bibliotecă, răsfoind grăbită paginile volumului 
lui Shakespeare pînă cînd chipul care zimbea apăru din 
nou. 

Plecîndu-şi ochii, pentru a nu o privi direct pe fata 
din fotografie, Jill se gîndi că Jordan avea să ajungă 
abia a doua zi după-amiază. Asta îi va da timp să 
copieze fotogafia la un atelier foto, în timpul dimineții, şi 
să pună originalul la loc înainte ca el să se înapoieze. 

Planul de a copia imaginea îi permise lui Jill într-o 
oarecare măsură să-şi recapete controlul asupra 
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sentimentelor sale. Deşi ideea de a copia fotogralia i se 
părea o multiplicare primejdioasă a puterii pe care o 
avea aceasta, nu rezistă nevoii de a avea o copie a ei 
proprie, astfel încît să o poată studia, să-i aile secretele 
şi, poate, să găsească o modalitate de a se apăra 
impotriva ei. 

Se înapoie în dormitor. Se sprijini pe două perne, 
aprinse lumina şi intră în aşternut cu fotografia încă în 
mînă. O privi calm, îndelung. Planul ei de acţiune părea 
să-i fi potolit tremurul miinilor. Rămase aşa toată noap- 
tea. Cele două somnifere avură acelaşi efect ca două 
înghiţituri de ceai slab. Cind zorile se colorară în por- 
tocaliu, iar zgomotul oraşului ce se trezea începu să 
zumzăie sub fetestre, Jill cobori din pat, făcu un duş, se 
îmbrăcă în grabă şi părăsi apartamentul. 

Fotografia se afia în poşeta ei. 
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New York 


Citeva săptămini, Jill se simţi din nou ea însăşi. 

Avea un secret vinovat. Copia fotografiei găsite în 
volumul de Shakespeare al lui Jordan era pusă bine 
printre lucrurile ei personale. Părea să fie un magnet, 
care o atrăgea permanent, din locul în care o ascun- 
sese. Doar Jordan care nu bănuia nimic părea la fe! de 
mulțumit ca înainte. 

Viața continua pe tăgaşul ei. Erau invitaţi la nenu- 
mărate recepții şi serate şi primeau vizita liderilor din 
guvern sau a oamenilor de afaceri, celebrităţi de tot 
soiul, chiar şi a unor preşedinţi din străinătate care fie 
că făceau afaceri cu corporaţia lui Jordan, fie că doreau 
să afle mai multe despre Planul Lazarus, pentru a-l 
aplica în viitor în propriile ior oraşe. 

Era o viaţă ocupată, haotică, genul de viaţă care te 
ajută să-ţi îngropi problemele personale sub o mulţime 
de activităţi şi obligaţii. lar dacă Jill avea un secret în 
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plus de ascuns, nu era nimic nou pentru ea. Toată viața 
făcuse un secret din propriul ei suflet. Era expertă în 
aşa ceva. 

Apoi se întîmplă ceva rău. 

Intr-o noapte, după o zi deosebit de încărcată 
urmată de un supeu de afaceri ia Plaza, Jordan se duse 
devreme la culcare. Jill se strecură alături de el pe la 
unsprezece şi jumătate, dar îşi dădu repede seama că 
fără pastile nu va dormi. 

Se ridică şi se duse la baie în pielea goală. Găsi 
sticluța cu somnifere şi, optimistă, luă numai una. 

Apoi, ştiind că pastilei îi trebuia cel puţin o jumătate 
de oră pentru a-şi face etectul, începu să se plimbe prin 
încăperile întunecate ale apartamentului. După ce 
rămase mult timp în faţa ferestrelor mari, privind spre rîu 
şi insulă, se îndreptă alene spre biblioteca lui Jordan şi 
aprinse o lampă de birou. 

Trecu în revistă rafturile, căutînd ceva de citit. Cele 
mai multe dintre cărţile lui Jordan o depăşeau, căci 
nu-i gusta pe clasici. Dar avea şi romane moderne şi 
cărţi polițiste, cu care se delecta în după-amiezele 
ploioase. 

Ochii îi căzură pe setul în trei volume de Shakes- 
peare. Văzu volumul care conţinea sonetele de 
dragoste şi nu putu rezista tentaţiei de a-l lua. Ştia că 
fotografia. frumoasei fete se afla printre ultimele pagini, 
pusă la locul ei chiar de ea, în urmă cu numai două 
săptămini. 

Se aşeză în fotoliul de piele şi deschise volumul. 
Găsi sonetele şi răsfoi paginile, mai întii rar, apoi tot mai 
repede. 

| se opri respiraţia cînd înțelese că fotografia nu mai 
era la locul ei. 

Perplexă, Jill închise volumul şi rămase nemişcată, 
pentru a-şi reveni. Ce să însemne asta? 

Deschise iar cartea şi dădu foile, cu atenţie, una 
după alta. Nu mai era nici o îndoială. Fotografia fusese 
îndepărtată. 

intr-un fel, dispariţia era la fel de tulburătoare pentru 
Jill ca şi descoperirea ei din urmă cu două săptămîni. 
Se gindi că Jordan o luase, pentru a o ascunde în altă 
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arte. 
i Oare venise să se uite la ea cînd ea o dăduse la 
copiat şi-i observase lipsa? Poate că ea n-o pusese la 
pagina care trebuia? Poate că era ţinută lîngă un sonet 
anume... 

Poate că, pe de altă parte, Jordan luase fotografia 
din simplă precauţie, fără să aibă idee că fusese des- 
coperită. 

Sau poate un al şaselea simţ îl avertizase că soţia lui 
îl suspecta. 

In orice caz, Jill avea sentimentul ciudat că dispariţia 
fotografiei însemna că ea însăşi fusese descoperită. li 
arkais o înţelegere secretă între Jordan şi ea însăşi, 

u privire la trecuful lui, o înțelegere fără cuvinte, lipsită 
de incredere. 

La acest gînd, Jill fu cuprinsă de un sentiment de 
disperare şi dezgust. Cu miini tremurînde, închise car- 
tea şi o puse înapoi pe raft. 

Reveni în dormitor, oprindu-se în baie pentru a mai 
lua un somnifer. Sticluța se golea; va trebui să-i sune pe 
doctorul ei să-i reînnoiască reţeta sau să-i prescrie ceva 
mai puternic. 

Se întinse alături de Jordan şi-l urmări cum dormea. 
Vederea chipului lui frumos era un somnifer mai pu- 
ternic decit tableta pe care o luase. Simţea că visează şi 
ştia că niciodată nu va afla ce anume visa el. 

„Te iubesc.“ 

Se întoarse cu spatele la el. Gîndul că el avea o 
viață a lui, secretă, o făcea să se simtă pierdută. Cu 
doar citeva săptămini în urmă îi fusese indiferent. Ce-i 
păsa ei de subtilităţile unor lucruri sau ale.unor oameni, 
atita timp cit ei i se oterea ceea ce dorea? 

Deja gindurile intime ale lui Jordan deveniseră o ob- 
sesie pentru ea, o otravă care îşi făcea drum în mintea 
ei. Deşi nu o putea vedea sau măsura, făcea parte din 
ea acum. lar el probabil că simţea asta. Oare nu înde- 
părtase din prudenţă fotografia care fusese ascunsă 
printre poemele de dragoste? 

Tremurul care-o chinuise pe Jill cu două săptămini 
în urmă începea din nou. Se ridică din pat şi, goală, 
se aşeză pe scaunul de lingă fereastră, privindu-şi 
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soțul care dormea. Se simţea atit de departe de el, şi 
însingurată. Existența lui necunoscută era ca un 
blestem. Era insuportabil să stai aşa, la celălalt capăt al 
unei camere, departe de el, singură. Dar la ce i-ar folosi 
să se apropie de el, cînd ea nu putea îi părtașă ia 
tainele inirnii iui? 

Un gind veni să-i uşurezo durerea ce-i răsucea 
măruntaiele. Nu era neajutorată, îşi spuse ea. Încă mai 
putea acţiona. 

Cu ajutorul acestui gind şi al tabletelor, reveni în pat 
şi reuşi să se cufunde într-un somn agitat. 

A doua zi de dimineaţă, imediat ce Jordan plecă la 
birou, Jill sună la agenţia de detectivi Anspach & Cates 
şi ceru să vorbească cu Calvin Weathers: 
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Din fericire pentru Jill, a trebuit să aştepte numai 
patru zile — cele mai lungi din viaţa ei - pentru a primi 
raportul lui Cal Weathers privitor la misterioasa fată din 
fotografie. 

Cal se întilni cu Jill în acelaşi hotel unde se mai 
întilniseră de citeva ori înainte. Purta pantaloni din 
catifea reiată şi un pulover care-i ascundea-trupul mătă- 
hălos. Un alt deghizaj inteligent, se gîndi Jili. intotdea- 
una arăta a orice, numai a detectiv nu. 

Scoase un plic mare. Îi deschise şi îi răsfiră conți- 
nutul pe pat. 

— Ai avut dreptate, spuse el. Soţul tău a avut o 
legătură cîndva cu fata din fotografie. 

Jill îşi reprimă un strigăt de uimire. 

- Se numeşte Leslie Wheeler, spuse el. Numele de 
fată, Leslie Chamberiain. Lucrează la o mică agenţie de 
publicitate într-un oraş numit Johnsonville, din Long 
Island. Este măritată cu preşedintele firmei, pe nume 
Wheeler. 

Jill ciuli urechile la menţionarea cuvintului „căsă- 
torită”. Ideea asta nu-i trecuse prin minte. O rază de 
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speranţă disperată îi lumină mintea, în timp ce-l urmărea 
pe Cal care întindea fotografiile pe patul de hotel. 

- A avut o legătură cu soţul tău acum trei ani, spuse 
Cal direct. În 1976. Atit cît am putut eu afla; a durat cam 
trei luni. 

Privi fotografiile: În toate era tînăra din fotografia din 
volumul lui Shakespeare. Era surprinsă în diferite poziții, 
la ore şi în locuri diferite. Arăta altfel în fiecare. Dar 
impresia de naturalete, de umor, de demnitate feminină 
era elementul care unea toate imaginile. Şi, spre 
disperarea lui Jill, aceeaşi atracţie răzbătea din toate... 
Leslie Wheeler era o femeie frumoasă. , 

Jill observă fotografia unui băieţel printre celelalte. 

- Cine este băiătul? întrebă ea, perplexă. 

- Fiul ei, răspunse Cal. Născut înainte de a-l întilni 
pe soțul tău. Acum are cam şase ani şi jumătate. N-am 
putut stabili cine este tatăl. In orice caz, nu este soţul 
tău. Tipul de singe este complet diferit. 

Jill se străduia să asimileze această nouă informaţie. 
Nu era sigură dacă asta trebuia s-o încurajeze sau nu. 
Nu avea timp să se gindească. 

- Probabi! că n-ar trebui să-ţi spun asta, vorbi Cal, 
dar tot ce ţi-am dat provine de la o mai veche investi- 
gaţie pe care am făcut-o pentru Barbara Considine, în 
momentul în care Jordan s-a încurcat cu fata asta. 
Agenţia noastră a săpat adinc, încercînd să dea de 
ceva putred despre ea. L-am supravegheat pe soţul tău 
— viitorul tău soţ - după aceea şi am stabilit că nu s-a 
mai văzut niciodată cu fata. 

Privi spre Jill. 

- Cind mi-ai dat fotografia săptămîna trecută, mi s-a 
părut c-am mai văzut-o, aşa că am început prin a 
verifica dosarul investigaţiei pe care am făcut-o pentru 
Barbara. N-a fost nevoie de mai mult de cinci minute 
pentru a da de domnişoara Chamberlain. 

Urmă o pauză. Jill îl privi pe Cal. Avea aceeaşi 
expresie alertă, la obiect, în spatele căreia nu-i putea 
ghici adevăratele ginduri. Se întrebă dacă el îşi dădea 
seama de ironia situației în care se afla ea. Luase 
locul Barbarei, cel de soţie geloasă a lui Jordan. 
Aceeaşi informaţie care fusese cumpărată de Barbara 
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de la agenţia lui Cal îi era acum vîndută lui Jill, ţinută la 
cald, aproape trei ani de zile, în dosarele Anspach & 
Cats. 

- Jordan a aflat de copilul ei? întrebă Jill încet. 

- Nu ştiu, răspunse detectivul. Noi am strîns aceste 
informaţii pentru soția lui. Dacă i-a spus totul sau o 
parte din ele, nu ştim. În orice caz, el nu s-a mai văzut 
cu fata. 

Arătă spre fotografiile de pe pat. 

- Cu excepţia copilului, spuse el, nu avem nimic 
despre ea. A dus o viață exemplară. E o fată curată, cea 
mai curată din cite avem. Remarca nu putea să n-o 
atingă pe Jill, a cărei viaţă fusese oricum, dar nu curată. 
Se întrebă dacă o spusese intenţionat, sau dacă era 
pur şi simplu o constatare despre Leslie. 

El se aşeză în scaunul de lingă fereastră şi con- 
templă dosarul pe care-l adusese. Jill rămase în 
PIC PA, cu ochii aţintiţi asupra fotografiilor risipite pe 
pat. 

— Să încep cu începutul, spuse el. Vine dintr-un mic 
oraş din Illinois. Mama ei a murit cînd Leslie era încă o 
copilă. A fost crescută de tatăl ei. Era un muncitor în 
fabrică, fără educaţie. Fata a urmat Cornell, cu o bursă, 
a absolvit cu diplomă de onoare. S-a angajat la Ogilvie, 
Thorpe în iunie 1971. S-a distins prin nişte lucrări exce- 
lente legate de contul Aurora Lifestyles — aş putea 
adăuga că este creatoarea noii lor imagini - şi de alte 
companii publicitare. Avea în faţă o carieră de excepţie. 
Apoi, deodată, şi-a dat demisia. Copilul s-a născut opt 
luni mai tirziu. Aici, în New York. 

Se aplecă să dea pagina. 

- A dat copilul spre adopție, spuse, şi s-a stabilit în 
Long Island. S-a angajat ca bibliotecară, renunţind la 
cariera în industria reclamei. O paranteză: cred că s-a 
mutat în Long Island pentru a fi aproape de părinții 
adoptivi ai copilului. Sint o familie tînără; soţul este 
agent la o societate imobiliară. Se pare că au căzut de 
acord s-o lase să vadă copilul la intervale regulate, dîn- 
P drept o mătuşă. |i vizitează cel puțin o dată pe 
ună. 

Jill se apropie pentru a vedea fotografia băiețelului. 
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Era uşor să vezi că era fiul lui Leslie. Avea trăsăturile ei, 
chiar ceva din personalitatea ei. Părea inteligent şi 
vulnerabil, ca şi mama sa. 

- După doi ani şi jumătate la bibliotecă, continuă 
Cal, s-a angajat la tipul ăsta, Wheeler, în mica lui 
agenţie de publicitate. Nu ştiu ce anume a făcut-o 
să-şi schimbe serviciul de bibliotecară. A devenit un 
membru important al agenţiei Wheeler, ceea ce e de 
înţeles, avind în vedere talentul ei. O privi pe Jill. Dacă 
a existat şi o poveste de dragoste pe atunci, nu ştiu, 
adăugă. 

Mai dădu o pagină din dosar. 

- La citva timp după ce a început să lucreze pentru 
Wheeler, l-a cunoscut pe soţul tău. Lazarus International 
a cumpărat compania-mamă de care aparținea Wheeler 
Adevertising. A avut loc o conferinţă dedicată noilor 
companii Lazarus, iar ea a fost trimisă ca reprezentantă 
a şefului ei. Acolo l-a cunoscut pe soţul tău. Au avut o 
legătură care a durat cam trei luni. Barbara Considine 
ne-a angajat să aflăm tot ce putem despre ea. Tot ce 
am obținut au fost, evident, fotografiile băiețelului şi 
informaţii despre Wheeler. Probabil că Barbara le-a 
folosit şi povestea s-a sfirşit aşa. Curind după aceea, 
Leslie s-a căsătorit cu Wheeler. 

- Şi nu l-a văzut pe Jordan în tot acest timp? întrebă 
ea. 

El dădu din cap. 

- Dacă ar fi luat legătura, am fi aflat. 

Scoase un al doiiea teanc de fotografii din dosar şi i 
ie înmiînă lui Jill. Erau fotografii ale lui Leslie cu Ross 
Wheeler. 

- Duc o viaţă liniştită, spuse Cai. În primul an şi 
jumătate, au muncit împreună la agenţie şi s-au jucat 
de-a familia. Apoi, el a suferit un atac cerebral. Unul urit. 
De atunci, ea îşi împarte timpul între îngrijirea lui şi 
munca la agenție. 

Jill privi fotografiile. Cele mai vechi arătau o tînără 
femeie aparent fericită. Erau imagini cu ea mergînd cu 
pas ferm, hotărît; imagini cu ea în ţinută de toate zilele, 
ca şi în toalete elegante. Le purta cu uşurinţă şi 
naturalete pe amindouă. 
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Fotografiile mai recente înfăţişau o Leslie mult 
schimbată şi un alt Ross Wheeler. Leslie arăta palidă şi 
preocupată. Pierduse în greutate. Soţul ei, marcat de 
boală, imbătrinise brusc. Era adus de spate şi evident 
lipsit de puteri. 

Leslie Wheeler era într-o stare evidentă de epuizare 
cauzată de povara de a avea grijă de soţul ei în timp ce 
conducea şi agenţia. Lui Jill i se păru că vede semne de 
durere prematură pe chipul tînăr şi frumos. Leslie 
bănuia că soţul ei va muri şi fără îndoială că lupta din 
greu împotriva suferinţei. 

Una dintre fotografii o prezenta pe Leslie ajutindu-i 
pe Ross să coboare din maşină. Expresia ei era eloc- 
ventă. Era alertă, preocupată, de parcă era ceva prin 
care trecuse de multe ori, o îndatorire zilnică. Dar era 
plină de solicitudine tandră şi un fe! de resemnare 
bravă. 

Dar, în toate fotografiile făcute după căsătoria cu 
Ross Wheeler, ceva lipsea de pe chipul lui Leslie. Acel 
ceva era pasiunea. Jill, o judecătoare abilă a naturii 
umane, pătrunse uşor prin comportamentul camarade- 
resc al lui Leslie față de soţul ei. Leslie ținea profund la 
el şi i se dedicase cu toată puterea voinţei sale. Dar nu 
îl iubea. Nu aşa cum îl iubeşte o femeie pe cel căruia îi 
aparţine inima ei. 

Ceea ce nu făcu decit să accentueze presimţirea 
agonizantă a lui Jill. Nimic din ceea ce auzise despre 
fiul lui Leslie sau despre Ross Wheeler nu servea la a-i 
alina chinul sufletesc. Presimţea că acum urma ce era 
mai rău. 

- Jordan a ştiut ceva despre tipul ăsta, Wheeler? 
întrebă ea. F 

- Poate să fi ştiut, spuse Cal. in acel moment, 
Wheeler era şeful ei. Poate că a existat un conflict, nu 
ştiu. Sau avea deja o înțelegere cu Wheeler. N-am reuşit 
să aflăm asta. 

Jill îşi dădea seama că o anumită parte a acestui 
raționament suna a gol. Privi fotografiile lui Ross 
Wheeler. 

- Care este diagnosticul? întrebă ea. 

- Rezervat, spuse Cal. Se luptă să-şi revină dœ pă 
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atac. Într-un caz ca al lui, poate să sufere un altul în 
orice moment. 

Jill se gîndi la cele abia auzite. Leslie Wheeler era o 
soție atentă şi plină de solicitudine. Dar cînd soţul ei cu 
mult mai în virstă avea să moară, ea urma să fie din nou 
liberă. Liberă şi disponibilă. 

— Ar mai fi ceva? întrebă. 

Cal ridică din umeri. 

- Ar mai putea fi o ultimă piesă de care noi să nu 
ştim. Dar această ultimă piesă nu poate fi obținută de 
un detectiv. Se află, poate, în mintea ei, ori a soţului tău. 
Există o limită pînă la care putem merge. 

Jill făcu ciţiva paşi nesiguri şi se aplecă să ridice 
fotografiile, vehi de trei ani, în care Leslie era alături de 
Jordan. 

Erau foarte multe. Instantanee cu cei doi intrînd îm- 
preună în hoteluri, urcînd în maşină, mergînd pe stradă 
mînă în mînă. 

Şi fotografii compromiţătoare ale lui Jordan, în care 
o atingea pe Leslie, o săruta. Din fericire pentru Jill, nu 
erau nuduri. 

- Erau prea discreţi, spuse Cal, citindu-i gîndurile. 
N-âm putut să-i fotografiem în pat. Dar nu există dubiu 
că erau în relații intime. Avem toate murdăriile astea. 
Dacă intenţiona s-o jignească pe Jil, nu putea găsi 
cuvinte mai potrivite. 

Dar răceala ca de gheaţă ce se instala tot mai adînc 
în venele ei, în timp ce ţinea pozele, venea din două 
direcţii - convingerea că Leslie era profund îndrăgostită 
de Jordan, aşa cum nu fusese niciodată de Wheeler. Şi, 
mai înspăimintător, faptul evident, de netăgăduit, că 
Jordan o iubea pe Leslie. 

Expresia ochilor lui Jordan îi sfişie inima lui Jill. Avea 
o privire de exaltare fierbinte şi de încîntare, de parcă 
trăia ceva care făcea ca sufletul său să se reverse spre 
Leslie. 

Jill nu putea spune că nu văzuse niciodată o astfel 
de privire la Jordan. In acelaşi timp, îşi dădu seama că 
văzuse o formă palidă a acesteia, care cuprindea mai 
mult tristețe decit pasiune, mai mult îngindurare decit 
încîntare. Un iravesti palid, decolorat, at! iubirii ade- 
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vărate... 

Asta fusese privirea pe care Jordan o avusese 
pentru Jill, atit în timp ce-o curta, cit şi după căsătoria 
lor. 

Cu acest gînd, Jill dădu peste o fotografie care îi 
arăta pe Jordan cu Leslie pe el iahtului pe care 
Jordan îl ținea la debarcaderul Oyster Bay Harbor. 

Cal o urmărea cu privirea. 

- Am folosit un teleobiectiv, spuse el. Nu ne puteam 
apropia mai mult de douăzeci de metri şi chiar şi atunci 
fotografului îi era teamă că va fi observat. 

in fotografie, pinzele erau strînse. Leslie şedea pe 
punte, tinînd ambele miini ale tui Jordan într-ale sale. 
Imaginea mărită avea o mulţime de puncte, dz: prin- 
sese de minune expresia feţei. li spunea din ochi că 
voia să facă dragoste. 

Chipul lui Jordan fu o revelaţie pentru Jill. Pasiunea 
îi transforma trăsăturile atit de dramatic, încit părea o cu 
totul altă persoană. Aerul obişnuit de competenţă 
matură dispăruse. Arăta ca un băiețel. Dorinţa lui era 
ar“olută, atotcuprinzătoare şi tocmai de aceea parcă 
sancitificată. Nu era nevoie să vezi ce se va petrece mai 
tirziu, sub punte, pentru a-ţi da seama că era dragoste 
adevărată. i 

Vechiul tremur al miinilor reveni. işi aminti zimbetul 
marinarului din ziua în care ieşise pe mare cu Jordan, 
cînd bătrînul o confundase cu altcineva. 

Fusese privirea şireată a unui peţitor, a celui care 
înlesnea o dragoste frumoasă între doi oameni. 

În ziua aceea, Jill risese de episodul stînjenitor, înde- 
părtat acum. Dar poate că o afectase chiar şi atunci. Nu 
avusese ea primul orgasm cu Jordan pe iaht, doar la 
cîteva minute după remarca bătrinului? O explozie de 
pasiune care dăduse semnalul final al vieţii sale lipsite 
de griji ia suprafaţă şi care deschisese un fel de trapă în 
adincurile miloase în care de atunci se zbătea ca 
biciuită, cu disperare...? 

Cal Wheathers stătea pe scaun, fără să scoată un 
cuvînt. Jill se întrebă dacă nu cumva chipul ei îi trăda 
toate secretele. Dar trecuse de stadiul în care să mai 
vrea să ascundă ceva. Adevărul se încolăcise în jurul! ei 
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ca- un şarpe înfometat ce aştepta să-i stoar: : şi ultima 
picătură de viaţă. 

Mult mai tirziu, cînd îl va fi pierdut pe Je: Jan şi-şi va 
ii văzut viaţa apropiindu-se de sfîrșit, Jill va : “vi în trecut 
şi-şi va aminti de acest moment ca de î înce nutul tuturor, 
de fapt, ca de sfîrşitul lor: Cal urm: s-o calm din 
scaunul lui în timp ce adevărul îi sf... woate măştile, 
evadînd din viața pe care şi-o clădise cu atîta migală. 

Era un dublu adevăr, un adevăr care începea în 
lumea exterioară şi sfirşea în Jill însăşi. Pe de-o parte, 
fotografiile dovedeau că temerile ei legate de fata fără 
nume erau adevărate. Leslie Chamberlain îi furase inima 
lui Jordan. Pe de altă parte, mult mai teribil, era faptui 
că modelul ftevăzut pe care Jill îl imitase din momentul 
în care îl cunoscuse pe Jordan — cu care ajunsese să 
semene ireal de mult, chiar schimbindu-şi coafura 
pentru a i se potrivi.- era Leslie Chamberlain. 

Jill recunoscu ironia. Ea însăşi era dovada în carne 
şi oase că Jordan nu se vindecase de Leslie şi că nu se 
va vindeca niciodată. 

Cal spunea ceva, dar Jill nu-l auzea. Rămase cu 
fotografiile în mină, fără să se uite la ele, privind fix la 

eretele de deasupra patului. Pierduse contactul cu ea 
însăşi ca şi cu tot ceea ce o înconjura. 

Într-un tirziu, Cal plecă, promiţindu-i că va ţine 
legătura. Nu-l auzi. Vocea lui se pierdu în murmurul 
inuman din sufletul ei, un tremur seismic care o zguduia 
din temelii. 

La cîteva minute după ce plecă el, se trezi în baie 
privindu-se în oglindă. Ţinea incă în mînă teancul de 
poze cu Jordan şi Leslie Chaberlain. » 

Nu-şi mai recunoştea chipul în „oglindă. Îi era străin, 
o imagine de cosmar. Brusc, îşi dădu seama că 
duşmanul de care fugise toată viața, de cînd era o 
copilă, se afla în fața ei, după ce aşteptase cu răbdare, 
momentul acestei confruntări finâle, trecînd prin toate 
aventurile, toate triumfurile. Duşmanul era ea însăşi. 

Nu mai avea unde să fugă. Jill rămase mult timp ca 
hipnotizată, privind cu ochi mari în oglindă. Voinţa.i 
puternică începea să se risipească. 

Monstrul din oglindă îi făcu semn şi ieşi afară. Jill 
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strigă şi se feri, lăsînd să-i cadă fotografiile. Dar era 
prea tirziu. Transformarea se petrecuse. 

Cînd ieşi din hotel, citeva minute mai tirziu, nimeni 
nu sesiză diferenţa. 
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Johnsonville, Long Island 


Leslie se afla la spital, aşteptind ca Ross să iasă de 
la ultimul test neurologic. Testele, care păruseră destul 
de nevinovate atunci cînd Leslie se familiarizase cu ele, 
dobiîndiseră o semnificaţie tot mai amenințătoare în min- 
tea ei. Radiograiiile lui Ross, encefalogramele şi toate 
celelalte erau ca o sentinţă a unei înalte curţi de justiţie. 
Doctorii le studiau îndelung şi cu atenţie, pentru a deter- 
mina aportul de sînge în creierul lui Ross şi starea 
funcţiilor sale cognitive. Un rezultat slab al testelor neu- 
rologice putea indica faptul că Ross suferise între timp 
şi alte atacuri şi că, în general, funcţiile creierului erau în 
declin. 

Cînd şi dacă se decidea că aşa era, nu va mai fi 
vorba de nici un tratament. Ştiinţa medicinii nu dispu- 
nea de nici o armă împotriva morţii celulelor cerebrale. 
Leslie îi chestionase îndeaproape pe specialişti şi, în 
ciuda faptului că limbajul lor era cam abstract, iar com- 
portamentul lor ia patul bolnavului plin de încurajare 
premedițată, ştia că ei treceau adesea pragul incura- 
bilului. intre timp, munca epuizantă de reabilitare 
continua, dar fără vreo dovadă certă de însănătoşire. 
„Şi astăzi, ca de obicei, Leslie stătea ca pe ace. 
incercase fără succes să se concentreze asupra revistei 
pe care o citea. Scrisul părea să fie învăluit în ceaţă. 
Televizorul din sala de aşteptare era dat prea tare şi 
zgomotul o împiedica să gindească. 

Deodată, o voce spuse: 

- V-ar deranja dacă îl dau mai încet? 

Leslie îşi ridică privirea spre tinăra în blugi care îi 
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zimbea nesigură. 

— Vă rog, chiar, spuse Leslie. Pe mine mă înnebu- 
neşte, ca să fiu sinceră. 

- Şi pe mine, zise fata ridicîndu-se pentru a reduce 
volumul la minimum. 

Cind se aşeză din nou, fata o privi pe Leslie. 

- Sînteţi nouă aici? o întrebă ea. 

- Soţul meu vine aici de şase luni. 

- Noi de doi ani. Tata a avut un atac coronarian. Mă 
mir că nu v-am văzut mai devreme. 

Leslie lăsă revista. 

— Soţul meu a avut un atac cerebral, spuse ea. 

Fata dădu din ap. 

- Cei mai mulţi vin pentru asta. Tata face excepţie. 

Leslie o plăcu instinctiv. Părea comună, needucată. 
Purta o perucă prea vizibilă, de o culoare prea întune- 
cată şi de o calitate îndoielnică şi era fardată prea stri- 
dent. Dar îngrijorarea ei era la fel de vădită ca şi a lui 
Leslie. 

— Nu credeam că aşteptarea poate fi un lucru atit de 
teribil, spuse fata. 

— Înţeleg, zimbi Leslie. 

Fata se dădu mai aproape de ea şi-i întinse mîna. 

- Mă numesc Shielah, spuse ea. Shielah Fahey. Îmi 
pare bine că vă cunosc. 

- Leslie Wheeler. Şi mie îmi pare bine să te cunosc, 
Shielah. 

— Urăsc locul ăsta mai mult ca pe orice altceva, 
spuse fata. Niciodată nu mi-au plăcut spitalele. Mama a 
murit în spital acum cinci ani. Acum tata... E un iad, 

Avea ceva profund care îi atrase atenţia lui Leslie. 
Era evident că era inteligentă în ciuda lipsei de edu- 
caţie. 

- Soţul tău este în convalescenţă? întrebă ea. 

Leslie confirmă. 

— Vine la terapie fizică în fiecare dimineaţă, spuse 
ea. Astăzi face citeva examene neurologice. 

- Într-un fel, ai noroc, spuse fata. Cel puţin poți 
lupta. Cu tata, nu putem face nimic altceva decit să 
aşteptăm. Cînd îl iau de aici, îl duc î înapoi la căminul de 
bătrîni. 
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Cele două femei discutară despre neplăcerile vieţii 
de spital. Shielah Fahey ştia cîte ceva despre atacul 
cerebral, pentru că avusese doi bunici care suieriseră 
de asta. Unui dintre ei, bunicul, era încă în viaţă, dar 
trăia într-un azil. 

- Nu credeam că poate să coste atit de mult, se 
plinse ea. Ajutorul social şi cel de boală sînt o picătură 
în mare. Bunicul avea pensie, dar nu e de ajuns. Cu 
tata, e la fel. Va trebui să-l aducem acasă la toamnă, 
dacă lucrurile nu merg spre bine. 

O privi pe Leslie. 

— Dar tu? i se adresă ea. 

- O, Ross — soţul meu -— îşi poate purta singur de 
grijă, acasă, spuse Leslie. Dar nu poate să conducă, 
aşa că eu îl aduc şi-l iau de aici, răspunse Leslie. 
Conducem o mică agenţie de publicitate în oraş. El 
încearcă să mă ajute, deşi nu e prea uşor. Oftă. 

— Wheeler Advertising! exclamă fata. De pe Church 
Street? Sigur, o ştiu. Tata lucra cu ei. Deci soţul tău este 
domnul Wheeler. 

Leslie aprobă din cap. 

— Cred că şi voi o duceţi cam greu, din punct de 
vedere financiar, spuse Shielah. 

Leslie se strimbă, 

- Destul de greu, zise. 

Fata deschise revista din poală. 

- Da, dar dacă am avea banii tipului, spuse ea 
arătind fotografia de pe copertă, n-ar trebui să ne facem 
atitea ginduri. 

Leslie se aplecă să vadă. Era un exemplar al revistei 
Times, cu fotografia lui Jordan Lazarus pe copertă. Titlul 
spunea: „SALVATORUL INIMII ORAŞULUI?” Textul, care 
descria intervenţiile lui Jordan Lazarus în Congres în 
favoarea planului său de reconstrucţie urbană, era scris 
cu caractere mici. 

Păli, dar îşi înfrinse emoția. Jordan Lazarus era 
pentru ea la depărtare de un milion de kilometri de 
această sală de aşteptare cenuşie, cu scaunele ei de 
plastic, revistele vechi şi un televizor antic. 

- Da, oftă ea. Sînt sigură că ai dreptate. 

Tinăra bătea nervos din picior — purta nişte adidaşi — 
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în timp ce se uita prin revistă. 
- Mereu m-am întrebat cum este oare să fii bogată, 
spuse ea. Toată viața m-am chinuit să împac şi capra și 
varza, n-am prea avut timp să mă gîndesc la alele: Cur 
DEY ră oain “înc peri br: 2 al, put trad de bonat 
mea îi inte. Părea să ag 


Mi u miri a ata gë 
igtegral alui i arda, 

- Nu ştiu, răspunse. Cred că nici eu nu-mi po! 
imagina. 

- E de presupus că au şi ei problemele lor, fu 
Shielah Fahey de părere. Tata spunea că banii fac ca 
problemele mari să coste mai puţin. Nu le fac să 
dispară. “ 

Leslie zimbi slab. 

— Sint sigură că avea dreptate, aprobă ea. Oricum, 
eu n-o să ştiu niciodată. Era dureros de conştientă de 
cit îi costa tratamentul lui Ross. Stilul lor confortabil de 
viață aluneca cu repeziciune spre marginea sărăciei. 

Se simțea neobişnuit de calmă aici, în compania 
unei ființe străine, dar simpatice, în timp ce lumea rece, 
indiferentă, se afia la distanţă, în afara încăperii. Părea 
că şi nefericirea împărtăşită ajuta la ceva. 

Mai discutară un timp, apoi tăcură. Fata şedea cu 
picioarele încrucişate, dînd nervos din picior în timp ce 
citea revista. Mirosea uşor a fum de ţigară, dar nu 
aprinsese nici una de cînd intrase Leslie. 

Leslie o plăcuse instinctiv 'pe Shielah şi era pe 
punctul de a o invita la o cafea. Inainte să poată scoate 
un sunet, Shielah se ridică. 

- Scuză- -mă spuse ea. Ştii unde se află toaleta 
doamnelor? 

— Pe hol, la dreapta, răspunse Leslie. 

Shielah se ridică şi ieşi din încăpere, aruncînd 
revista pe masă. 

Leslie rămase privind ţintă la ecranui televizorului, 
dar fără să-l vadă cu adevărat. Simţea că ochii îi erau 
atraşi de revistă ca de un magnet. După un timp, se 
aplecă şi o ridică de pe masă. Degetele îi tremurau în 
timp ce privea imaginea lui Jordan. Arăta mai în vîrstă 
decît atunci cînd îl cunoscuse, chiar ceva mai slab. 
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Dar vechiul Jordan era încă prezent. Leslie revăzu 
blîndeţea ochilor, umorul şi acea gingăşie adolescen- 
tină care îi răpise cîndva, demult, inima. 

Închise ochii şi duse revista la piept, pentru o sin- 
gură şi dureroasă secundă. Apoi, gindindu- se la Ross 
care tocmai suporta testele acelea înfricoşătoare, ală- 
turi, lăsă revista în poală. 

[e singură lacrimă căzu pe coperta revistei, pătind 
obrazul lui Jordan Lazarus. 

Leslie tresări şi se grăbi să şteargă lacrima de pe 
hirtia lucioasă. Văzu cum lacrima devine o cută umedă 
pe hirtie. Nu auzi geamătul trist ce i se ridică din git, în 
timp ce încerca să şteargă urmele emoţii. 

Nu se gindea că în ultimele şaizeci de secunde 
fusese urmărită. 

Leslie n-o mai revăzu pe Shielah Fahey. Ross ieşi 
cîteva minute mai tirziu şi Leslie îi conduse acasă. Pe 
drum, îi povesti că în sala de aşteptare cunoscuse o 
fată drăguță, o fată al cărei tată avusese un atac de 
inimă. Ross nu-şi aminti de nimeni pe nume Fahey. Pe 
de altă parte, erau atit de mulţi pacienţi care intrau şi 
leşeau de la teste, încît era uşor să îţi mai scape cite 
unul. 

Leslie nu se mai gîndi la drăguța Shielah Fahey din 
ziua aceea. Era prea ocupată cu Ross, 

Astfel că nu se întrebă cum se făcea că o tînără care 
venea la spital de doi ani nu ştia unde se afla cea mai 
apropiată toaletă pentru doamne. 

Leslie avea mult prea multe pe cap pentru a se mai 
gîndi şi la astfel de lucruri. 


Aşezată la volanul maşinii sale, Jill Lazarus privea 
cum maşina lui Leslie ieşea încet din parcare. 

Ultima întrebare care mai stăruia în mintea lui Jill îşi 
primise răspunsul în acea dimineață. Nu numai că i se 
confirmase ceea ce bănuia venind aici, dar, în cele 
citeva minute petrecute cu Leslie Wheeler, observase 
multe alte amănunte, care aveau să fie de nepretuit 
pentru ceea ce urma să facă de acum încolo. 

Porni motorul. Privi în oglinda retrovizoare. Ştia că 
dacă o întoarce spre ea, va vedea ceea ce văzuse în 
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ziua în care Cal Wheaters îi dezvăluise adevărul despre 
Jordan şi Leslie. Se cutremură. Ştia că dacă va mai priv 
vreodată acel chip, va trebui să se sinucidă. 

Cel mai mare duşman al ei de acum înainte era 
oglinda. Dacă avea să se vadă aşa cum era cu ade 
vărat, era un om sfirşit. 

Unica ei speranţă, ultima ei şansă se ascundea î;. 
spatele unei singure măşti. 
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New York, 10 februarie 1979 


Jordan Lazaruş avusese o zi grea. 

Se întîlnise dimineaţa şi după-amiaza cu senatori și 
deputaţi de Illinois, New York, California, Ohio, Georgia 
şi Michigan -— statele cu cele mai mari oraşe ale ţării — şi 
luase masa cu cel mai apropiat consilier al preşedinte: 
pe probleme de politică internă. 

Jordan se luptase cu o uriaşă energie şi putere tic 
convingere, pentru a obține sprijin în Congres. Oferir 
favoruri pentru care, în alte împrejurări, toți ar fi săr' 
sus pentru a le accepta. 

Dar reacţia politicienilor:nu fusese cea sperat 
seseră prietenosi, plini de solicitudine şi impresion. 
logica lui Jordan, ca şi de puterea lui. Şi, ca reprez: 
tanţi ai statelor a căror economie depindea de bi. 
starea şi vitalitatea marilor oraşe, erau sincer în 
favoarea planului Lazarus. Viitorul statelor lor depinde; 
de asta. 

Dar mai ştiau şi că liderul majorităţii din Senat, mem. 
bru superior al comitetului pentru resurse şi alocaţi: 
financiare şi apropiat prieten al preşedintelui de pr 
timpul studenţiei la Yale, era absolut împotriva actului 
Lazarus şi se folosea de influența sa în ambele camere 
ale Congresului pentru a împiedica votarea lui. 

Liderul majorităţii provenea din Wyoming, un stat 
care nu avea oraşe mari. Se temea că planul Lazarus va 
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direcţiona preţioasele fonduri federale către alte state, 
astfel! că imaginea sa în faţa electoratului s-ar fi dete- 
riorat. În ultimii ani creditul politic îi cam scăzuse, dato- 
rită campaniilor sale electorale monotone şi apariţiei 
unor adversari tineri în propriul său partid. Nu era deloc 
momentul ca e! să consimtă la votarea unui act care i-ar 
putea înfuria serios pe suporterii săi de acasă. 

Cu toate acestea, influența. lui în Congres era la fel 
de puternică. Şi nici cei mai entuziaşti suporteri ai 
actului Lazarus nu îndrăzneau să voteze în favoarea lui, 
mai înainte ca liderul majorităţii să fi fost de partea lor. 

Pină acum, Jordan, în ciuda farmecului său, a puterii 
financiare şi a popularității sale, nu reuşise să-l con- 
vingă. Liderul majorităţii era un om încăpăţinat. 

In alt an, cu un alt Congres, actul lui Jordan ar fi fost 
votat imediat. Dar în acest moment al istoriei, cînd 
liderul majorităţii se opunea, actui Lazarus nu avea nici 
o şansă. 

Jordan veni acasă epuizat. Niciodată munca sa nu i 
se păruse mai dificilă şi mai plină de dezamăgiri. Deşi 
tocmai acest plan fusese cel care îl salvase din dez- 
nădejdea de a o fi pierdut pe Leslie, avea inima grea. 
Pentru el, viziunea asupra oraşelor. era mai clară ca 
niciodată, dar lupta pe care o ducea pentru a o explica 
“mor politicieni şi preşedinţi de companie egoişti o 

-cea să pară mai improbabilă şi mai lipsită de realism 
i Diciodată. 
“n seara asta avea nevoie de un duş fierbinte şi o de 
„dură tare. Voia să-şi vadă nevasta, s-o ţină în brațe şi 
yä încerce să uite clipele negre ale zilei. 
? Răsuci cheia în broască. Holul era cufundat în 
întuneric. 

- Am venit acasă, dragă, strigă el glumind, lăsînd 
servieta diplomat pe pardoseală şi dindu-şi haina jos. 

O puse în dulapul din perete şi privi în camera de zi 
care era cufundată în întuneric. Nici urmă de Jili. Se 
duse în bucătărie. In apartament nu se auzea nici un 
zgomot. Se întrebă dacă nu cumva dormea. Ar fi fost 
ceva neobişnuit. Niciodată nu se culca atit de devreme. 
Poate că iesise în oraş. 

Aruncă o privire în dormitor. Era întuneric. Se duse 
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în camera de zi şi-şi turnă un pahar de whisky. Rămase 
tăcut, gindindu-se. Unde putea fi Jill? leşise undeva? 

Jordan începu să se îngrijoreze. in ultimul timp, Jill 
nu mai era ea însăşi. În ultimele cîteva săptămîni, fusese 
nervoasă, irascibilă. incercase s-o scoată din starea 
asta, dar ea se retrăsese în sine. Munca multă şi epui- 
zarea îl împiedicaseră să găsească timp pentru a dis- 
cuta cu ea; ca soț, se simtea vinovat c-o neglijase. 

leşi pe hol, să o caute în camerele de oaspeţi. Toate 
erau cufundate în întuneric. Liniştea din apartament 
era apăsătoare. Sunetele înăbuşite ale oraşului ac- 
centuau atmosfera întunecată şi parcă rău prevestitoare 
dinăuntru. 

In sfirşit,“Jordan ajunse în solariu. Tot întuneric. Era 
ultimul loc unde se aştepta să fie Jill la această oră. 
Rareori venea aici după ce se întuneca. 

Jordan deschise uşa. Fereastra enormă care dădea 
spre rîu se înălța în faţa sa, luminată slab de luminile 
oraşului. Timp de o clipă, înainte de a aprinde lumina, i 
se păru că vede o siluetă în faţa ferestrei. Dar nu se 
întrebă ce putea fi decit cînd era prea tirziu. 

Răsuci comutatorul din perete. Deodată încăperea 
fu scăldată într-o lumină strălucitoare. 

| se opri respiraţia. 

In faţa sa, purtind rochia înflorată de vară care îi 
plăcea lui atît de mult, se afla Leslie Chamberlain. 


O privi îndelung. Era ca şi cum îi apăruse în faţă o 
stafie. 

- Leslie. A 

Nu ştia dacă pronunţase acest cuvînt cu adevărat. li 
veni pe buze pe negindite. 

| se înmuiaseră genunchii. Dacă s-ar fi aflat lîngă un 
perete sau o mobilă, s-ar fi sprijinit de ele. Rămase 
tremuriînd, cu ochii aţintiţi asupra siluetei din faţa lui. 
Nu-şi putea vedea propria expresie, care spunea o mie 
de cuvinte. 

Jordan se zbătea între teroare şi dorinţă. Vederea lui 
Leslie, după atita timp, înlătură scutul ridicat cu grijă 
împotriva ei. Se simţea ca un copil lipsit de apărare. 

Dar exista ceva macabru în silueta din fața sa. Părea 
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a fi programată să creeze acest răspuns în el, această 
ezitare neajutorată. Părea mai degrabă un simbol decit 
o persoană reală. Un simbol al iubirii lui şi al pierderii ei. 

In cursul luptei pentru a-şi recăpăta propria identi- 
tate, o recunoscu pe Jill. 

Asemănarea cu Leslie era ireală. Jill reuşise să gă- 
sească aceeaşi rochie, aceeaşi pălărie, aceiaşi pantofi 
şi să se fardeze ca Leslie. 

Dar iluzia era mai mult decit fizică. Includea şi ţinuta 
corpului, privirea ei, zimbetul. Era şi o asemănare 
spirituală. insăşi esenţa lui Leslie părea să fie imprimată 
pe chipul lui Jill pentru un oarecare motiv înfricoşător. 

Expresia de dragoste ce-i iluminase la inceput 
chipul dispăru. 

— Am... dar ce faci? întrebă Jordan, cu voce tre- 
murîndă. 

Ea tăcea. Nu se mişcă. Pur şi simplu, poza pentru 
el, mîndră de iscusința ei în a copia obiectul do- 
rinţei lui pînă în cele mai mici detalii. Şi probabil că 
privirea ei triumfătoare a fost cea care i-a dezvăluit fal- 
sitatea imaginii din faţa lui. Aceasta nu era Leslie, nici- 
decum. Era Jill, întreaga ei fiinţă concentrindu-se cu o 
intensitate nebunească spre a se dizolva în imaginea 
altei femei. 

Făcu un pas înainte. Apropierea nu părea să dis- 
trugă iluzia creată. Devenea tot mai reală, pe măsură ce 
se apropia. 

- Te-am întrebat ceva, şuieră Jordan, cu sîngele 
clocotind. Ce încerci că faci? 

Ea îşi înălță o sprînceană. Ochii îi scinteiau. 

- Fac ceea ce vrei tu să fac, spuse ea. Doar ştii. 

Înaintă încet spre ea. Aspectul ei îi făcea rău, dar 
stirnea în el ceva incontrolabil. 

- dill, spuse el. Ţi-ai pierdut minţile? Cine ţi-a băgat 
asta în cap? n 

Jordan stătea să explodeze. În spatele măştii, Jil 
era calmă, liniştită, după luni de disperare. 

- Bun venit acasă, spuse ea cu o voce straniu de 
asemănătoare cu a lui Leslie. Mi-a fost dor de tine, 
Jordan. 

O privea consternat. 
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- Hai, spunea ea. Ca pe timpuri. Ajută-mă să scot 
asta. 

Îi ghidă mina spre rochia ei. Ochii i se închiseră cînd 
buzele ei i le atinseră pe ale sale. O clipă mai tirziu, 
mîinile lui erau la spatele ei, descheind rochia, găsind 
copca sutienului. Rochia căzu pe podea cu un foşnet 
şi-i simţi pielea sub degete. 

- O, mi-a fost atit de dor de tine, suspină œa, săru- 
tindu-t. 

Ştia că juca teatru. Nu era pic de adevăr în spusele 
ei. Dar cuvintele îi merseră drept la inimă. Erau cele pe 
care tinjea să le audă de trei ani teribil de lungi, fără să 
aibă curajul să recunoască. lar glasul care le pronun- 
jase era vocea lui Leslie, atit de tanară şi de înțele- 
gătoare. 

Jordan era excitat. Era pe cale de a se pierde. Îi 
atrăgea şi pe el în acelaşi abis în care căzuse ea însăşi. 

incercă să-şi reciştige echilibrul, identitatea, dar ea 
era deja dezbrăcată, doar cu chilotul pe ea. Se apropie 
de el mai mult, modulindu- -şi trupul după ai lui. Sinii 
mici, tari, se lipiseră de pieptul lui, iar mîinile lui, ghidate 
de ea, îi trăgeau chiloţii în jos, pe coapse. 

- O, Jordie, murmură ea. Mi-a fost atit de dor de 
tine. Limba ei o atinse uşor, subtil pe a lui. Pînă şi gustui 
buzelor ei avea prospeţimea lui Leslie. 

Îi privi în ochi triumfătoare. 

Îi venea s-o sugrume. Miinile lui îi încercuiră gitui. Ea 
zimbi. Însăşi violenţa lui părea să confirme puterea pe 
care o avea asupra lui. 

~ Deci asta era în mintea ta tot timpul, spuse el. 

- În mintea „ta“, îl corectă ea. Nu te împotrivi, Jor- 
dan. Ştii şi tu că nu asta vrei, 

Avea ceva ca vrăjitoare în timp ce i se cuibărea în 
brațe. Şi era goală O săruta. O simti vibrind. Ştia că sub 
masca aceea, ei nu-i putea rezista. 

- Da, murmurá ea Da, Jordan... 

O iuă in baie, Era ușoară. Părea mai reală, dar pri 
aceasta, mai atrăgătoare, mai pulernică dech ceva ca 

O aşeză pe pat şi se dezbrăcă. Îl urmări în tâcere, 

O expresie si că pe chipui frurnos. 
Cind rămase gol ea se jăsă pe spate şi îi zimbi. 
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- Haide, spuse. De ce ţi-e teamă? Te doresc, Jor- 
dan. Te aştept. 

Jordan o acoperi cu trupul său. Carnea ei îl mîngiia 

din cap pină-n picioare. li simţi mîinile. apăsîndu-l pe 
şale. Picioarele i se încolăciră în jurul lui, cu o intimitate 
ruşinată. 
„In aşteptare, se deschise pentru el, duice şi umedă. 
Intr-o clipă, e! o pătrunse. Trupurile începură să se un- 
duiască în ritmul muzicii. Strălucea şi tremura în braţele 
lui, ademenitoare şi ireală ca o himeră. 

O mînă se strecură între picioarele lui pentru a-l găsi 
şi a-l încuraja. Limba ei îl excita. Cutele feminităţii urcau 
şi coborau de-a lungul sexului lui, mîngiindu-l, îndem- 
nîndu-l şi ademenindu-l. Dulci unduiri ale şoldurilor fe- 
meii îl atrăgeau mai adînc, tot mai adînc. 

Dar dorința nu putea fi separată de oroarea pe care 
o simțea crescînd şi- devenind tot mai dureroasă. Avea 
sentimentul că va exploda. 

Clătinindu-se pe marginea abisului, privi din nou în 
ochii ei. Falsitatea era nemărginită, asemeni unei oglinzi 
în care se reflectau mii de imagini ale propriului său 
chip. Îi ghici victoria. Graţie acestei mascarade reuşise 
să-i pătrundă în suflet mult mai adînc decit îi permisese 
el vreodată. Se simţea gol şi expus. lar trupul lui palpita 
cu o plăcere înfiorătoare, perversă, născută din falsi- 
tatea ei şi a lui. 

— Te iubesc, spuse ea. i 

Talazul din Jordan se înălța tot mai mult, iar el 
inspira cu greu. Murmurul lui Leslie îi răsuna în urechi, 
mîinile ei îl mîngiiau, cerîndu-i să se predea. 

- Te iubesc, gemu el. 

— Da, îi şopti ea. Da... 

îngrozit de resemnarea lui şi de victoria ei, Jordan 
se predă. 


A doua zi, dimineaţă, Jill se trezi singură. 

Ameţită, privi ceasul de pe noptieră. Era ora zece. 
Jordan plecase probabil demult la serviciu. 

Jil se simţea oarecum confuză, dar odihnită. Se 
gîndi că era prima dată, după multe luni, cînd dormise 
atit de bine. 
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De fapt, nu era de mirare. Pasiunea care îi unise 
aseară fusese ca un cutremur. Îi storsese pe amindoi, 
adormindu-i unul lingă celălalt, ca pe doi copii, în patul 
mare. 

Cit va trăi, Jill îşi va aminti această întîlnire nesfirşită, 
epuizantă. Fusese un fel de fantasmagorie. 

Intinsă între cearceafuri, amorţită de plăcere, îşi 
dădu seama că şmecheria mersese. Iluzia fusese cu 
adevărat irezistibilă. Nu fusese în stare să i se opună. 
Se predase. Descoperise adevărul despre el şi, prin 
trupul şi gemetele lui, el îi mărturisise acel adevăr. 
Măştile fuseseră îndepărtate odată pentru totdeauna. 

Jill era speriată de ceea ce făcuse. Dar sufletul i se 
scălda în satisfacţie, ca şi trupul, de altfel. Falsitatea de 
o viaţă atinsese punctul culminant în seara trecută. ŞI, 
paradoxal, falsitatea îi oferise adevărul. Adevărul despre 
Jordan. 

Următoarea întrebare era ce va face în continuare. 
Ce vor face amindoi. Rămase în pat aproape o oră, 
gîndindu-se. Apoi se ridică şi se îndreptă, nesigură spre 
dulapul din perete. 

Cînd îl deschise, văzu că o parte din costumele lui 
Jordan dispăruseră. La fel, cămăşile şi pantalonii. 

Jill simţi cum îngheaţă treptat. Deci mersese prea 
departe. El fugise, speriat de ceea ce-l obligase să facă. 
Dar va veni înapoi, Era convinsă de asta. Nu-i mai putea 
rezista de-acum. In seara trecută, ea îi dezvăluise o 
armă împotriva căreia el era lipsit de apărare. 

Se urcă din nou în pat. Rămase acolo mult timp, 
cîntărind alternativele. Apoi, îl sună pe Jordan la birou. 
Era într-o şedinţă, i se comunică, dar o va suna el. 

Puse de cafea şi făcu un duş. Se îmbrăcă şi-şi bău 
cafeaua, aşteptind să sune telefonul. Aşteptă toată dimi- 
neaţa, apoi după-amiaza. Telefonul aşteptat nu veni. 

La ora patru primi un mesaj adus de un angajat al 
companiei Lazarus care luă încă o parte din îmbrăcă- 
mintea şi articolele de toaletă ale lui Jordan. 

Mesajul era scris de mina lui Jordan. 

„Nu mai avem ce să ne spunem, scria el. Avocatui 
meu va lua legătura cu tine“. 

Biletul nu era semnat, 
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Jih îl privi pe mesager care ducea un alt geamantan 
plin cu lucrurile lui Jordan. Cuvintele soţului ei i se zbă- 
teau în piept, ca o prevestire sumbră. Jordan ştia că 
singurătatea era cea mai groaznică pedeapsă. 

intră în dormitorul unde făcuseră dragoste cu o sea- 
ră în urmă. Se privi în oglinda enormă. 

Imaginea era colorată încă de obsesia serii trecute. 
Părul era al lui Leslie. Mai stăruiau încă urmele machia- 
jului folosit pentru a completa iluzia. Chiar ţinuta şi 
privirea ochilor ei îi reaminteau de perfecțiunea spec- 
tacolului. 

Dar ea nu era Leslie. Era Jill. Oglinda îi făcu cu 
ochiul, drept răspuns, anulind iluzia şi amintindu-i de 
unica realitate pe care nu o putea îndura. 

Era singură. 
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S-au scurs șase săptămîni. Jordan nu o mai văzu pe 
Jill şi nici nu-şi ingădui să se mai gindească la ea. 

Nu era pentru prima oară cînd Jordan Lazarus se 
adincise în munca sa. 

Muncea optsprezece ore pe zi la birou, vorbea mult 
la telefon, amintind altora favorurile acordate cîndva, 
contactind diferite persoane, aranjind întilniri. Restul 
timpului şi-l petrecea adincit în ginduri, cu telefonul 
închis, secretarei fiindu-i interzis să sune sau să intre. 

Se gindea numai la planul lui şi la armele pe care le 
putea folosi pentru a face să fie aprobat de Senat. Era 
bătălia finală a lui Jordan Lazarus cu lumea. Şi Jordan 
era decis să ciştige. 

In tot acest timp, gîndul la Jill abia dacă îi licări în 
mintea preocupată. Işi spunea că un plan care va 
schimba faţa unei naţiuni era mai important decit biata 
viaţă intimă a unui cuplu — un cuplu care, oricum, urma 
să divorțeze în curînd. 

Dar această pretinsă obiectivitate era doar un ecran 
menit să ascundă adevărul. Jill nu-i ieşise cu adevărat 
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din minte nici o clipă. Umbra ei se ghicea în spatele 
tuturor preocupărilor şi acţiunilor sale. Şi, din cauza ei, 
în tot ce simțea Jordan de-a lungul acestei perioade, 
oxista o tentă de disperare. 

Era stăpînit de o minie rece, care-l oțelea în relaţiile 
sale cu ceilalţi. Poate pentru că-şi îngropase atit de 
adînc sentimentele personale, avea o imagine aproape 
inuman de clară a tablei de şah care era activitatea lui 
profesională. 

Încercarea care îl aştepta era cea mai importantă din 
oxistenţa lui, iar miza era foarte şidicată. De data asta, 
interesul personal nu juca nici un rol în planul său. 
„ Bunăstarea ţării sale era unica sa preocupare. 

În sfi îrşit, Jordan Lazarus devenise vizionarul pe care 
Meg îl văzuse dintotdeauna în el. Parcurgind întorto- 
cheatul drum al ambițiilor lumeşti şi al afacerilor, reu- 
şise, în sfirşit, să-şi scrie poemul vieții. Planul Lazarus, 

Trebuia însă să depăşească şi ultimul obstacol 
care-i stătea în cale. Ace! obstacol era iiderul majorităţii 
din Senatul Statelor Unite. 

Poate datorită semnificației istorice a acestei încer- 
cări sau datorită profundei crize personale din care fă- 
cea eforturi să evadeze, Jordan găsi soluția. 

Concepul un ingenios quid pro quo menit să ate- 
nueze opoziţia liderului majorităţii față de actul Lazarus. 
Planul de a muta una dintre cele mai bogate şi mai mari 
corporaţii ale lui Lazarus International în Wyoming avea 
să aducă statului douăzeci de mii de locuri de muncă şi 
venituri de milioane de dolari. 

Planul prevedea şi deschiderea unor filiale impor- 
tante pe întregul teritoriu al statului Wyoming de către 
una dintre cele mai bogate bănci care îi aparținea lui 
Jordan. Un -alt angajament includea achiziţionarea 
uneia dintre cele mai mari staţii de televiziune din 
Wyoming de către o companie de telecomunicaţii sub- 
sidiară a lui Lazarus. 

Şi era doar începutul. Jordan propunea o serie de 
aranjamente financiare care urmau să facă minuni în 
oconomia statului Wyoming, contribuind serios ta 
modernizarea bazei industriale şi financiare învechite a 
acestui stat. Avea să fie cel mai important ajutor primit 
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de acest stat de la marea criză. 

Dar ceea ce oferea Jordan era mult mai complex 
decit ce se vedea la suprafaţă. Avantajele oferite însuşi 
liderului majorităţii erau enorme. Aproape fiecare ele- 
ment al ofertei lui Jordan era legat cu fire nevăzute de 
companiile la care acesta era acţionar sau membru al 
consiliului de administraţie, sau de băncile cu care lucra 
el. Oferta lui Jordan era o țesătură de stimuli economici 
aparent inocenți, folositori statului Wyoming, dar turnînd 
indirect milioane de dolari în buzunarul liderului majo- 
ritar şi dublindu-i averea personală. 

Deşi tentantă, poate că oferta nu l-ar fi clintit pe 
liderul majorităţii dâcă i-ar fi fost făcută personal de 
Jordan. Exact în acest moment Jordan plănuise o 
lovitură de maestru. ; 

Oferta avea să-i fie prezentată nu de Jordan, ci de 
însuşi preşedintele, în Biroul Oval, după ce va fi petre- 
cut o oră într-o atmosferă cordială, depănînd amintiri 
din anii studenţiei lor la Yale. 

Preşedintele încheia ceea ce începuse Jordan. Şi o 
făcea cu o convingere profundă şi fără scrupule, pentru 
că aprobarea actului Lazarus era crucială pentru 
națiunea pe care o conducea - fără a mai vorbi de 
şansele de a învinge în următoarele alegeri. 

„La douăzeci şi patru de ore după această întîlnire, 
liderul majorităţii le declara colegilor săi din Senat că 
sprijinea cu toată puterea planul Lazarus. Avea de gînd 
să facă presiuni şi să amintească tuturor favorurile pe 
care le acordase timp de trei decenii, pentru a face ca 
planul să fie trecut prin Congres şi aprobat de Casa 
Albă. i 

Dezbaterile congresmenilor în jurul acestui act mult 
controversat s-au încheiat abia la miezul noptii. Au fost 
luări de cuvint elocvente în favoarea planului, iar votul 
comitetului a fost de 27 ia 2 în favoarea aprobării actului 
Lazarus. 

in citeva zile s-a ajuns la concluzia că actul va fi 
aprobat de ambele camere ale Congresului. Preşedin- 
tele a lăsat să se înțeleagă că nu se va opune actului 
atunci cînd el va fi promulgat. Membrii Curţii Supreme 
au dat asigurări că suporterii actului nu trebuiau să se 
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teamă de nici o barieră constituțională pentru a fi 
aplicat. 

Arhitecții oraşelor, experţii financiari şi economiştii 
se agitau făcînd speculaţii privind efectele acestui act 
revoluţionar. Articole despre Jordan Lazarus şi planul 
său vizionar privind oraşele au inundat ziarele politice, 
revistele economice şi publicaţiile cele mai răspiîndite. 
Intreaga naţiune începu să-şi dea seama că în Congres 
se petrecea un lucru care va marca o nouă epocă. 

Visul lui Jordan Lazarus era pe cale să devină 
realitate. 


Într-o joi cam vîntoasă, pe la sfirşitul lui martie, după 
o zi în care răspunsese felicitărilor venite din toată ţara, 
Jordan se pregătea să iasă din birou. 

Abia cînd se ridică de la birou, îşi dădu seama cit de 
obosit era. De fapt era chiar puţin ametit. Fusese prea 
ocupat şi nu luase prinzul. Va trebui să inceapă să aibă 
mai multă grijă de el. Acum avea un motiv real pentru a 
începe să trăiască din nou. Tensiunea muncii obse- 
dante din ultimele cîteva săptămini va trebui să cedeze 
tocul unui progres constant, precaut, fără tensiuni in- 
utile. Pînă acum încercase să-şi întringă propriii demoni. 
in viitor va încerca să-şi împlinească -un vis care dădea 
un nou sens întregii sale vieți. 

Cu aceste ginduri, Jordan ieşi din birou. 

Se opri brusc cînd văzu că avea un vizitator neaş- 
teptat. 4 

Era Jill. 

Jordan făcu ochii mari. Nu-şi mai văzuse soţia de 
peste şase săptămîni. Nici nu se aştepta s-o mai vadă 
vreodată. Avocaţii săi le scriseseră avocaţilor ei, dar. 
încă nu primiseră nici un răspuns. 

Jill arăta palidă şi slăbită. Nu o mai văzuse din 
noaptea acelei deghizări nebuneşti, o noapte pe care 
trebuia să încerce s-o uite. 

 Ca-să vezi peste cine dau aici, spuse el. 

- Bună, Jordan. 

- Cărui fapt îi datorez plăcerea? Se înarmase cu 
răceală,-pentru a o respinge. 

Ea se ridică şi făcu un pas mic spre el. Avea o 
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privire ciudată, ceva între provocare și implorare. 

— Aş vrea să vorbim o clipă. 

Ridică dintr-o sprînceană cu aroganță studiată. 

- Ciudat, zise. Credeam că am cam epuizat subiec- 
tele de discuţie, Jill. Să mai-fi rămas vreo surpriză? 

Părea rănită cu adevărat de sarcasmul lui. 

— Atunci, e mai bine să plec, spuse ea. 

N-o văzuse niciodată arătind atit de patetic. Părea 
împuţinată, lipsită de apărare, o umbră a celei care 
fusese. In acea clipă, i se făcu milă de ea. 

Nu-şi putea permite însă să se înmoaie în faţa ei. 
Nimeni nu-l mai rănise ca ea. Se măritase cu el pretin- 
zînd a fi cine n era. Pătrunsese cu forţa în sufletul lui, 
tocmai cînd avea nevoie de mai multă apărare, şi-i sco- 
sese la iveală propriile obsesii, distrugindu-i inima. Nu o 
ura, dar nu suporta s-o vadă sau să-i mai audă glasul. 
Era mai bine să se ţină departe de el. 

— Bine, spuse rece. Dacă trebuie. 

Se îndreptă spre ea. Numai acest gest, de a micşora 
distanţa dintre ei, îl umplea de scirbă. O va considera 
întotdeauna o vrăjitoare care se strecurase în viaţa lui 
printr-un ghinion nenorocit şi aproape că îl distrusese. 

li luă paltonul şi i-l! întinse. Ea îl luă cu miini tremu- 
rătoare şi încercă să-l îmbrace. O privi, fără să se ofere 
s-o ajute. Ea se chinuia să găsească mîneca; îşi reveni 
şi o ajută. 

__ Stind în spatele ei, o auzi murmurind ceva. Cuvin- 
teie, pronunţate încet, fură acoperite de foşnetul hainei. 

— Ce spuneai? întrebă Jordan. 

Se întoarse. Privi spre el. 

- Am_ spus că sint însărcinată. Îi privea cu ochi 
timpezi i, fără să clipească. 

Jordan făcu un pas Înapoi, ca pălinuit de cuvintele 
faf] r 
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Apoi se obligă să stea pe loc. 
„Insărcinetă.* Cuvintul ăsta nu i se potrivea jui Ji. 
Erao sirenă, da. O seducătoare, Dar mamă? Imposibil. 
încercînd să se apere, căută cele mai crude COANE 
pe care le putea găsi. 
-pe unde ştii că e sl meu? întrebă ei, 
Ea zimbi trist. 


429 


- E al tău, Jordan. 

Făcu un alt pas înapoi, privind-o lung. 

_— De ce te-aş crede? spuse. N-ai spus niciodată 
adevărul. De ce te-ai schimba acum? 

Vorbea repede, de parcă încerca s-o oprească să 
continue. |! aşteptă răbdătoare să termine. 

Apoi, fără să se uite la el, vorbi. 

- in noaptea aceea, spuse. Atunci s-a întîmplat. 

Furia fierbinte ca oţelul lichid se aprinse în creierul 
lui Jordan. Ar fi vrut s-o omoare pentru ceea ce-i făcuse. 
Dar undeva în sinea lui ştia că spunea adevărul. Asta îl 
făcu s-o urască şi mai mult, dar îi distruse armura pe 
care şi-o înălţase cu atita grijă. 

— Minţi, zise el, fără convingere. 

Jill clătină din cap. Părea foarte mică şi slabă, dar 
avea o armă împotriva căreia el nu putea lupta. 

— Şi chiar dacă ai spune adevărul, continuă el, n-ar 
avea nici o importanţă pentru noi doi. , 

Cuvintele sunau fals pe buzele lui. işi dădea seama 
că vestea însemna totul, schimba totul. Cu excepţia 
aversiunii faţă de ea, care nu va muri niciodată. 

Urmă o tăcere lungă. Stăteau la un metru distanţă 
unul de celălalt. Îşi dorea să pună o lume între ea şi el. 
Vederea ei îi îmbolnăvea. 

— Ce vei face? întrebă ea în sfirşit. 

Cuvintele îi treziră dorinţa de a o strînge de git. Dar 
copilul lui era în pintecele ei. A o ucide acum nu servea 
la nimic. 

— Scapă de el, spuse Jordan cu voce tremurîndă. 

II privi. 

— Chiar crezi ce spui? 

Sigur, îl ghicise. Ştia că era al lui. Mai ştia şi cînd îl 
concepuse, Işi va aminti de noaptea aceea cit va trăi. 

O privi încruntat. Deja îl sfişiase cu minciunile ei, cu 
măştile ei viclene. Era întruchiparea falsităţii şi-l făcuse 
şi pe el să se poarte astfel. Nimic din ceea ce i-ar putea 
uni în viitor nu va reuşi să schimbe acest fapt. 

Dar purta copilul lui. 

- Nu, vorbi el, învins. Nu cred ce spun. 

O privi consternat. Adincurile cristaline ale ochilor ei 
se deschideau larg, ca pentru a-l sorbi. În clipa aceea 
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părea mai frumoasă, dar în acelaşi timp mai perversă ca 
oricînd. 

Sentimente contradictorii îl îndemnau pe Jordan să 
se aproprie de soţia sa şi îl împingeau deparie de ea cu 
forţă egală. 

Cit despre Jill, ea rămase privindu-i fix, cu pardesiul 
ascunzîndu-i trupul zvelt, care îl hipnotizase cu farmecul 
lui, îl contaminase cu puterea lui de a-l înşela şi care 
purta acum copilul lui. 

- Bine, spuse Jordan. Bine. 

Nu se mişcară. Soțul şi soţia rămaseră privindu-se în 
ochi, despărțiți de o prăpastie adincă. 


i 52 
Johnsonville, Long Island 


La 30 martie 1979, Ross Wheeler avu un alt atac 
cerebral, mai puțin grav. 

Îşi pierdu o parte din funcţiile motorii pe care şi le 
recăpătase după luni de fizioterapie şi „căzu' la citeva 
întrebări ale testelor cognitive, la care înainte răspun- 
sese cu uşurinţă. 

Doctorii o încurajară pe Leslie, spunindu-i că ase- 
menea episoade erau obişnuite printre pacienţii cu atac 
cerebral şi că erau „un pas înapoi“ cu care trebuiau să 
se obişnuiască. Leslie nu era convinsă de această ver- 
siune a lucrurilor, dar îi lipseau atit resursele financiare 
pentru a obţine o a doua părere, cît şi curajul de a auzi 
această opinie. Se agăţă de optimismul doctorului ca 
un copil, deşi în fundul sufletului simțea adevărul rău 
prevestitor pe care ei încercau să i-l ascundă. 

Ross trebui să petreacă două săptămini în spital 
pentru noi teste. Costul acestei noi spitalizări avea să o 
facă pe Leslie să ipotecheze casa pentru a doua oară, 
şi chiar să ceară bani de la rudele mai îndepărtate ale 
lui Ross sau ale ei. O amăra nu atit faptul că trebuia să 
ceară bani, cit faptul că boala soțului ei progresa. Se 
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temea că viaţa alături de el se va sfirşi. Incerca să uite 
acest gind, dar şi să se pregătească pentru orice 
eventualitate. 

Acum pleca din salonul lui Ross, spunindu-i că va 
reveni. Avea multă treabă la birou. Evenimentele recen- 
te o făcuseră să rămînă în urmă cu lucrările. 

Ross o înţelese şi o îndemnă să se ocupe de dato- 
riite ei, chiar dacă asta însemna să nu-l mai vadă în ziua 
aceea. 

- Şi mai dă-le ceva din lucrările tale şi fetelor, spuse 
el. Spune-le c-aşa a zis şetu'. 

li strinse mina. Amindoi erau speriaţi, dar Ross era 
mai curajos. Deşi părea mai slăbit şi chipul îi era schim- 
bat de expresia de durere din interior care o tulbura pe 
Leslie, păstra în jurul lor o anume stare de voioşie. 

Leslie îl îmbrăţişă strîns. 

- Te iubesc atit de mult, îi murmură ea îngrijorată. 

- Şi eu te iubesc, copilă, spuse el. 

Cind îi făcu semn cu mîna, din uşă, avea lacrimi în 
ochi. Observase încă de la primul atac această nepu- 
tinţă a ei de a-şi reţine lacrimile de fiecare dată cînd se 
despărțeau. 


Leslie nu se duse la birou. Direct de la spital se 
îndreptă spre Long Island Expressway. Ajunse la Far- 
mington în mai puţin de o oră, conducind cu viteză. 

Cînd ajunse, Cliff Beyer era la muncă, dar Georgia 
era acasă, cu Terry. 

Leslie fu surprinsă văzîndu-l pe băiețel. Se înălțase, 
iar privirea îi era mai matură. Trecuseră aproape şase 
luni de cînd îl văzuse ultima oară. Boala lui Ross îi 
consuma mult timp şi o preocupa pînă într-atît încă nici 
nu mai sunase la familia Beyer de citeva săptămini. 

Georgia ştia de necazurile lui Leslie şi o întimpină cu 
o îmbrăţişare caldă. 

- Ce mai face Ross? întrebă ea cu voce scăzută. 

- Cit de bine se poate, cred, răspunse Leslie, tot în 
şoaptă, ca băieţelul să nu-i audă îngrijorarea din glas. 

Terry, care avea acum şase ani şi jumătate, fu timid 
cu Leslie, ca de obicei. Dar îşi manifestă timiditatea 
vorbindu-i pe un ton distant, politicos, în loc să se mai 
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sporovăiau? Şi de cîntecul pe care-l cintam noi?, 

O clipă rămase tăcut. 

„Ne-am dus la tîrgul de animale“, cîntă ea. 

Ei zimbi timid. 

- „Şi-au venit şi păsări şi fiare“, adăugă ea. 

— „in lumina lunii, măreţul maimuţoi...“ Mai mult 
recita decit cinta, de parcă se ruşina să cinte ca un 
băiețel, i 

- „Işi peria blana cafenie“. Il strînse ia piept. Deci 
ţi-ai amintit, spuse ea. 

- Nu de la-nceput, mărturisi el. Dar acum mi-am 
amintit. 

În sinea ei, Leslie era disperată. Ştia că Ross era în 
spital, îngrijit de doctorii care se temeau că putea avea 
oricînd un alt atac serios. Un astfel de atac îl putea 
ucide, fără îndoială. - 

lar băieţelul acesta care o plăcea, poate că o şi 
iubea într-un fel, creştea şi se transforma atit de repede, 
încît era imposibil să-i ceri să ţină minte clipele petre- 
cute împreună sau micile lor ritualuri. O lăsa în urmă, 
înaintînd în lumea sa proprie. 

Leslie avea sentimentul că, îmbrăţişind acest trup 
mititel, se agăța deznădăjduită de ceva ce îi era smuls 
de scurgerea inevitabilă a timpului. Timpul era duşma- 
nul ei, nu numai în ceea ce-l privea pe Ross, pe care 
boala îl mîna tot mai aproape de sfirşitul vieţii, dar şi în 
ceea ce-l privea pe băieţel, care se transforma în fiecare 
zi, şi avea s-o dea uitării, în timp ce în inima lui se făcea 
loc pentru noi experiențe şi oameni. 

Dar va păstra ceea ce-i rămăsese. Acest an din 
urmă o învățase să nu se plingă şi să fie recunoscă- 
toare pentru tot ce îi mai dăruia încă viața. Nefericirea 
făcuse din Leslie un soldat. Devenea expertă în a 
aprecia partea bună a unei situaţii rele. 

- Povesteşte-mi despre învăţătoarea ta, îl rugă. | 

— A, începu el visător, jucîndu-se cu degetele miinii 
ei stingi şi observind verigheta, o cheamă domnişoara 
Coopersmith. 

- E drăguță? întrebă Leslie, cu ochii pe jumătate 
închişi de plăcerea de a-i simţi degețelele atingindu.-i-le 
pe ale sale. 
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- A, răspunse el, e drăguță. Şi-a cumpărat o maşină 
„nouă vara trecută. Mi-a spus că o să mă ia la plimbare 
într-o zi. , 

— Interesant, spuse Leslie. 

II ascultă povestind şi îi puse alte întrebări pentru a-l 
face să continue. El începu să-i vorbească despre prie- 
tenii de la şcoală, ce făceau împreună, unde se duceau 
în vacanţă vara viitoare şi unde se va duce el cu părinții 
săi, Pentru Leslie, fiecare cuvînt era ca o binecuvintare, 
un elixir preţios care o apropia tot mai mult de el. 

— Acum, că te-ai făcut destul de mare ca să scrii, 
pun pariu că într-o zi o să-mi scrii şi mie o scrisoare, 
spuse ea. 

- Da, o asigură el. Şi tu o să-mi răspunzi. 

— Am putea fi prieteni prin corespondenţă? întrebă 
ea. 

— Ce sînt prietenii prin corespondenţă? 

li explică. Intre timp, îi tinu mînuţa într-a ei, agăţin- 
du-se fără să vrea de această săgeată fragilă îndreptată 
spre viitor. 

— Dar nu va trebui să ne scriem, zise el deodată. 

- De ce? îl întrebă ea. 

- Pentru că, îi explică el, atunci cînd o să mă fac 
mare, o să te măriţi cu mine. Deci n-o să fie nevoie să 
ne scriem. 

- A, ai dreptate, dădu ea din cap. 

Această clipă dulce-amară, în care se agăța de el, 
lăsîndu-l totodată să plece, era mai frumoasă pentru că 
era trecătoare. 

In acea clipă, lui Leslie i se păru că numai ceea ce 
era trecător era real. Lucrurile importante din viaţa ei 
erau, din păcate, cele care îi scăpau din mînă, căci toți 
acei pe care-i iubise i se strecuraseră printre degete. La 
fel cum acest copil minunat, în această clipă fermecată, 
îi alunecase printre degete în timp ce tocmai îi promitea 
să-i aparţină pentru totdeauna, să crească şi să se 
însoare cu ea. 


Astfel stătea Leslie cu capul fiului ei în poală, privind 
în sus, la ramurile bătrinului stejar care se întindeau 
protector deasupra lor. Era adultă acum şi învățase că 
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omul trebuie să fie rapid şi inteligent atunci cînd este 
vorba de cei pe care-i iubeşte, preţuind momentele pe- 
trecute alături de ei ca pe nişte stele căzătoare, înainte 
ca ele să dispară. Arta dragostei constă în a reţine 
aceste explozii de aur în inima ta, pentru totdeauna. 

Pentru un copil ca Terry, viitorul era neîngrădit, un 
loc care-i trezea iniţiativa şi curiozitatea, unde va putea 
face ceea ce dorea. Pentru Leslie, viitorul era un duş- 
man, grăbit să devoreze lucrurile şi oamenii pe care-i 
iubea. in ochii ei, trecutul devenea tot mai important, 
căci numai el îi mai rămăsese. 

Era prea absorbită pentru a mai lua seama la alt- 
ceva decit la băieţelul de pe genunchii ei. 

Astfel că nu-i ttecu prin cap să privească în spatele 
ei, la tufişurile din capătul parcului, de unde o urmărea 
Tony Dorrance. Nu văzu expresia de pe chipul lui în 
timp ce-i privea. 

Dar, de data asta, Tony nu o privea pe Leslie. 

Avea ochi numai pentru băieţel. 

Şi aşa cum Leslie îşi regăsea inima în Terry Beyer, 
Tony Dorrance îşi recunoscu fiul, a! lui şi al lui Leslie. 


CARTEA A PATRA 


CEA MAI FRUMOASĂ DINTRE 
TOATE 
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Johnsonville, Long Island, 16 iunie 1979 


Aşa cum reieşi ulterior, starea lui Ross nu era atit de 
gravă pe cit se temeau doctorii. 

Păru să-şi revină în cursul primăverii. Memoria cuvin- 
telor şi a numelor i se îmbunătăţi uşor, iar capacităţile 
Intelectuale reveniră la nivelul de dinainte de Crăciun. 
Datorită voinţei sale puternice, dar şi terapiei fizice in- 
tonse, îşi controla mai bine mişcările şi putea duce la 
bun sfirşit un număr de îndatoriri. 

Teslie se forța să vadă aspectul bun al tacrurilar, 
Doctorii îi erau complici binevoitori. 

- Creierul este un organ atit de complicat, încât nu 
putem să prevedem ce va face, îi spunea doctorul 
Gaeth. Am avut pacienţi care şi-au revenit după proble- 
me mult mai grave decit cea a soțului tău. Ţine minte: 
oxerciţiile fizice serioase şi dragostea sînt ceie mai im- 
portante lucruri. Continuă să crezi în Ross şi e! va con- 
linua să creadă în e! însuşi. Orice este posibil, 

In această zi de miercuri însorită, străzile din John- 

“onville aveau aura prevestitoare a verii fierbinţi ce urma 
sà vină. Leslie fusese la birou toată dimineața și reve- 
nse acasă să-i ducă pe Ross ia spital, pentru fizio- 
tapie. Se întorcea ia birou, pentru a se ocupa de nişte 
puobleme importante pe care ie negi'ase de prea mult 
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timp. Ziua se va încheia ca multe altele. Urma să-l ia pe 
Ross la ora trei, apoi să revină la birou pentru încă vreo 
două ore, ajungind acasă spre seară, pentru a petrece 
puţin timp cu el înainte de a adormi la nouă sau nouă şi 
jumătate, epuizată. 

Nu mîncase mai nimic toată ziua. Ultima dată cînd 
avusese curajul să se cîntărească avea pînă în cincizeci 
de kilograme. Chiar dacă îşi aducea aminte să mănînce, 
nu avea poftă de mincare. Pierdea constant în greutate. 
infirmiera lui Ross, o femeie blindă, pe nume Connie, 
ridicase din sprincene şi-i sugerase să consulte un 
medic. Leslie o „ascultase politicos şi uitase cele auzite 
în cîteva minute. Abia avea putere să se concentreze 
pentru a-şi rezolva sarcinile la birou. Nu mai avea 
energie pentru a se gîndi la ea şi la sănătatea ei. 


Scoase cu grijă maşina din parcare, privind mereu în 
oglinda retrovizoare, apoi se îndreptă spre ieşire. Intro- 
duse carteia în aparat şi urmări bariera care se ridica. 

In acel moment, portiera din dreapta se deschise 
brusc şi cineva urcă în maşină. 

Leslie scoase un strigăt înăbuşit. Se gindi că era 
jefuită. 

Apoi se albi la faţă văzînd cine era. 

Tony Dorrance nu zimbea. Chipul frumos avea o 
expresie severă, concentrată. 

-— Să mergem, spuse el. 

Leslie era prea şocată ca să mai facă vreo mişcare. 
Rămase privindu-l fix, alarmată, dar şi iritată. 

- Ce faci...? se bilbii ea. 

— Dă-i drumu', spuse el. Vreau să stăm de vorbă. 

Leslie îşi reveni repede. 

- Dă-te jos din maşină, îi ceru. Dă-te jos sau.. 

- Ştiu că am un fiu, o întrerupse Tony. Se numeşte 
Terry Beyer. Locuieşte în Farmington, Long Island. L-am 
văzut. Te-am văzut cu el. 

Leslie îl privea cu gura căscată. Cuvintele lui îi şter- 
seseră totul din minte. 

Tony o privea cu răceală, cu ochi inumani. 

Trebui să facă un efort pentru a vorbi. 

- Ce doreşti? întrebă ea. Pentru ce eşti aici? Nota 
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de iritare îi dispăruse din glas. Era speriată. 

Sunetul! unui claxon o făcu să tresară. Privi în 
oglinda retrovizoare. In spatele ei se afla o maşină care 
aştepta să iasă pe poartă. 

— Să mergem, spuse Tony. 

Apăsă pe acceleraţie şi trecu de poartă, cotind pe o 
stradă din -apropierea spitalului. Nu ştia ce urma. 
Numele lui Terry pe buzele lui Tony îi anulase lumea 
familiară din jur. 

'— Fă la dreapta la colţul următor, spuse Tony. 

li urmări instrucţiunile. O conduse de-a lungul 
citorva străzi din cartier, pînă la cifnitirul pe lingă care 
trecea adesea în drum spre spital. 

- Intră, o îndemnă el. Aici n-o să ne deranjeze nimeni. 

Intră în cimitir. Nu mai fusese aici înainte. Vederea 
mormintelor o făcu să se cutremure. Numele de pe 
morminte păreau ireale, de parcă erau nişte oameni 
care îi priveau din spatele ior. Tony, omul care îi făcuse 
atîta rău în viață, revenise. 


Conduse încet de-a lungul aleilor, pînă cind Tony îi 
spuse să se oprească. 

— Opreşte motorul, spuse el. 

Leslie făcu ce i se ceruse. 

Se întoarse spre el. Avea sentimentul copleşitor al 
absurdităţii. 

- Ce doreşti? întrebă ea. 

Pauză. Tony îi zimbi îndelung. 

- Pe tine, vorbi el. 

Leslie rise. Era un ris dispreţuitor şi el îl înțelese. O 
apucă strîns de încheietura miinii. 

- Nu ride de mine, iubito, spuse el. Faci o mare 
greşeală. N-o să mai rizi cînd o să terminăm. 

li văzu privirea. Era serios, cum nu fusese niciodată 
inainte, Nu semăna cu acel Tony pe care-l cunoscuse 
oa, nici cu cel din'urmă cu şase luni, care apăruse pe 
noaşteptate în pragul ei. Avea ceva diferit acum, dur şi 
concentrat.. 

- Nu ştiu ce crezi că faci, vorbi ea. Ai ieşit din viata 
mea, Tony. De mult timp. Cu mult înainte de a-l cu- 
noaşte pe Ross Wheeler şi de a mă îndrăgosti de el, te 
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uitasem deja. Dacă ai ideea nebunească să crezi că 
poţi da ceasul înapoi după atiţia anli... | 

~ L-am văzut, spuse el. L-am văzut pe fiul nostru, 
Leslie. l A . | 

O lumină străluci scurt în ochii ei frumoşi, apoi se 
stinse. 

— Noi n-avem nici un fiu. Ce tot spui? 

- Fără glume prosteşti, Leslie, spuse el. N-avem timp 
de aşa ceva. Cînd te-am văzut acasă la tine, simţeam 
că era ceva greşit în toată scena aia. O simțeam în 
oase. Aşa că am stat cu ochii pe tine. Cînd te-ai dus la 
* Farmington, eram exact în spatele tău. Te-am urmărit 
pînă în parc. Eram doar la cîțiva metri de voi cind 
stăteaţi întinşi sub stejar. Rise. Pun pariu că te credeai 
liberă ca pasărea. Credeai că fuşesei atentă... 

Privi afară, apoi iar spre Leslie. , 

- Evident, am ştiut că era al meu, de la bun început, 
spuse el. Şi ştiam că e al tău. Nimic n-a fost vreodată 
mai evident. Are ochii tăi, zimbetul tău, dar restul este al 
meu. Nasul, bărbia - totul. Este fiul meu, Leslie. 

Leslie nu scoase un cuvînt. Ştia că putea oricînd să 
nege. Dar dorea să ştie ce intenţii avea. 

- l-am verificat pe cei doi Beyer, continuă el. Am 
aflat că l-au adoptat. A fost uşor; la asta sînt bun. Ai 
născut copilul la cîteva luni după ce ne-am despărţit. 
Făcuseşi deja actele cu familia Beyer. L-au luat acasă 
direct de la spital. Au documentele pentru adopţie, dar 
în certificatul de naştere eşti trecută tu. Am o copie. 

Ridică din umeri. | 
, _— Nu c-aş fi avut nevoie de vreo confirmare, spuse. 
Imi recunosc fiul cînd îl văd. i 

Leslie făcu ochii mici. a usi 

- Nu ai.nici un drept, spuse ea, să discuţi cu soții 
Beyer sau cu fiul tor. Absolut nici unul. Nu e treaba ta. 

Tony scutură din cap zimbind cunoscător. 

- Eu sînt tatăl băiatului, spuse el- —— — 

Leslie se gîndi. Citea pe faţa lui că îşi închipuia că 
avea un drept asupra ei. | —. 

- Bine, spuse ea. Să zicem că ai fi tatăl natura! at 
băiatului. Asta nu schimbă nimic. M-ai părăsit cu mult 
înainte de naşterea lui. Eu l-am dat spre adoptare. 
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Părinții lui au fost atit de buni ca să mă lase să-l văd din 
cînd în cînd. Asta e ceva destul de normal în lume. Nu 
ai nici un drept lega! asupra lui. Nici unul. Judecătorul o 
să-ţi ridă în nas dacă o să ridici vreo pretenţie. 

Tony dădu din cap zimbind amar. 

~- Crezi că eşti deşteaptă, nu? spuse el. Crezi că 
le-ai aranjat pe toate. 

Leslie îl privi cu dispreț. 

- Ce-i de aranjat, Tony? Tu ai viața ta. M-ai părăsit 
cu mult timp în urmă. Nu-ţi aminteşti? Era ziua în care 
trebuia să ne căsătorim. Te-am aşteptat şi nu ai venit. 
Nici măcar n-ai privit înapoi. |ţi aminteşti, Tony? Da? 

„Deodată, cuvintele ei deveniră mai intense. Erau ca 
nişte gheare pline de minie. Trebui să facă efortul de a 
reveni la o voce normală. 

- Mi-am continuat viaţa, spuse ea. Am un soţ. Copi- 
lul pe care l-am născut acum şase ani are un cămin. E 
un copil fericit, normal — dar nu mulţumită ție. Acum, de 
ce nu-ți vezi tu de treburile tale, ca să mă laşi pe mine 
să-mi văd de ale mele? 

Tony dădu iar din cap. 

„___— Chiar nu înţelegi, nu-i aşa? vorbi el. Nu a fost 
intimplător că ţi-am ieşit în cale după atiţia ani. Asta a 
lost soarta, Leslie. În tot timpul ăsta viaţa mea a şchio- 
pătat. Simţeam asta, dar nu înțelegeam. Am crezut că 
eram urmărit de ghinion. Dar lipsea ceva mai profund. 
Pe urmă te-am revăzut. Tu erai aceea. Tu, în tot acest 
timp. Crezi că soarta m-ar fi adus la uşa ta după atita 
timp dacă nu încerca să-mi spună ceva? 

Leslie îl privi, contrariată. 

-A fost o coincidenţă, Tony. Nimic altceva. 

El clătină din cap. Chipul lui căpătă o expresie 
tandră. 

- Nu, spuse el. Tu erai cea care lipseai din viaţa 
mea. Dacă ţi-aş spune cit de greu mi-a venit să stau 
acolo, în casa ta, şi să-ţi vorbesc despre asigurări, cînd 
inima mi se frîngea... Niciodată n-o să ştii ce-am simțit. 
Te iubesc, Leslie. Te-am iubit mereu. A fost nevoie de 
clipa aceea norocoasă ca să-mi dau seama. 

Leslie făcu ochii mari. işi dădea seama că era sincer. 

- Eşti nebun, spuse. Cuvintele îi scăpară, crude şi 
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furioase, înainte de-a şi le fi putut reţine. 

Privirea întunecată din ochii lui reveni. Avea ceva 
sălbatic, de parcă masculinitatea i se cristalizase şi se 
concentrase datorită obsesiei sale. Leslie era nervoasă 
şi dezgustată din cauza apropierii de el. 

- Şi din prima zi am ştiut, continuă el, că era ceva în 
neregulă cu căsuţa aia a ta şi soțul tău bolnav. Nu era 
real. Tu nu ai ce căuta acolo. Nu Leslie a mea. Era doar 
de fațadă. 

Privi afară. Avea o expresie extaziată pe care nu i-o 
văzuse niciodată. 

- Am ştiut că dacă stau cu ochii pe tine o să aflu 
adevărul, spuse el. % bineînţeles, a fost uşor. M-ai dus 
la băiat, Leslie. Direct înapoi la dragostea noastră — 
unde a început. Unde am abandonat-o. 

Incă o dată, sentimentul dureros de dezrădăcinare o 
cutremură. Intr-un fel, Tony avea dreptate. Dar nu era 
aşa cum credea el. li descoperise secretul, e adevărat. 
Viaţa ei de acum nu avea nimic în plus faţă de ceea ce 
se vedea de la bun început. Recunoscuse asta față de 
ea însăşi şi o acceptase. Tony văzuse veriga lipsă între 
relaţia demult pierdută cu el şi existenţa ei actuală. Din 
cauza asta putea să creadă că ea încă îl mai iubea. 

Va fi greu de convins că se înşela, lşi dădea seama 
că obsesia lui îi juca feste. ` 

- Da, repetă el. Te-am urmărit. Şi ţi-am descoperit 
secretul. 

O privi cu ochi triumfători, 

- Şi secretul eram eu, spuse. Eu şi fiul meu. 

Leslie era exasperată. Vorbea alandala. 

— Tony, eşti nebun, spuse ea. 

Se aplecă spre ea. li prinse ambele miini înainte ca 
ea să se poată feri. 

- Eram convins că ai să spui asta, zise el. Am ştiut 
mereu. O să încerci să spui că nu a fost nimic, că este o 
poveste veche. Dar te înşeli, Leslie. Intotdeauna te-ai 
înşelat în privinţa mea. E adevărat, te-am părăsit. Asta a 
fost marea mea greşeală, cea mai mare greşeală a vieții 
mele. Pentru că te-am iubit şi te iubesc şi acum. Şi tu 
m-ai iubit. Nu încerca să negi. Era evident pe atunci, în 
felul în care mă priveai, în care făceai dragoste... 


443 


Amintirea îi scoase un oftat. Roşi, pentru că nu 
utea nega că el fusese primul ei iubit, bărbatul care o 
ăcuse femeie. 

O văzu roşind. Dădu din cap, cu o sclipire de 

înţelegere în ochi. 

- Ai fost singura femeie care a însemnat ceva pentru 
mine, încheie el. Şi copilul este dovada, o ştii. Nu poţi 
nega. Mi-am osit viața timp de şapte ani, încercînd să 
mă ascund de acest adevăr. Dar soarta m-a făcut să te 
găsesc din nou. Acum ştiu cine sînt. Acum ştiu unde îmi 
oste locul. Şi unde este locul tău. 

Urmă o pauză. Ea nu-l privi în ochi, dar simţea cum 
privirea lui o ardea. 

- Te iubesc, spuse el. Tu eşti tot ce am iubit pe 
lume. Şi tu mă iubeşti, Leslie. Ştiu asta. Vreau doar să 
te aud pe tine spuniînd-o. Te rog. Imi datorezi măcar atit. 

Leslie scutură din cap. Pentru ea era pur şi simplu o 
nebunie, dar pentru el totul avea o logică. 

Tony îi ghicise gindurile, pentru că o atinse blind. 

- Vezi, nu sînt nebun, Leslie. Am greşit. Foarte mutt. 
Am urmat o cale greşită. O cale care m-a îndepărtat de 
tine. Dar acum te-am găsit. Şi orice s-ar întîmpla, nimic 
nu se va schimba. Eu sînt al tău, iar tu eşti a mea. 

Leslie se înroşi de furie. 

- Am ascultat destul, spuse ea. Dacă vrei să-ţi faci 
iluzii, treaba ta. Imi pare rău că viaţa ta nu a decurs aşa 
cum ai fi vrut. Dar nu încerca să te agăţi de mine. Ştii, 
Tony, nu te-ai schimbat deloc. Nu ai curajul să-ţi asumi 
responsabilitatea pentru propria ta viaţă, aşa că acum, 
după atiţia ani, te agăţi de mine, ca şi cum asta te-ar 
pa salva. După ce m-ai sedus şi m-ai părăsit şi m-ai 
ăsat să mă descurc cum am putut... 

O lacrimă involuntară îi izvori din ochi, la amintirea a 
ceea ce însemnase acest bărbat pentru ea şi a 
chinurilor îndurate din cauza lui. 

Nu-şi ridică privirea. Dacă ar fi făcut-o, i-ar fi zărit 
expresia sincer îndurerată. 

— Şi acum, continuă ea cu vocea sugrumată, acum 
crezi că poţi reveni în viaţa mea, de parcă te-ar fi invitat 
cineva. Ei bine, nu eşti invitat. Nu ai loc în viaţa mea. Nu 
am nevoie de tine, nu te vreau. 
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- Ştiu cit te-am rănit, spuse el blind. Nici n-ai idee cît 
de rău mă simt din cauza asta. Dar trebuie să înţelegi, 
Leslie, că ni s-a oferit o altă şansă. Soarta ne-a oferit o 
altă ocazie. 

Din nou, furia apăru în ochii ei. 

- Greşeşti, vorbi ea. Soarta ţi-a oferit şansa de a 
vedea ce murdărie ai făcut din viaţa ta. Asta a fost tot, 
Tony, atunci cînd ai apărut la uşa mea ca-un biet agent 
de asigurări. Asta a fost. 

El işi mută privirea. Cuvintele ei tăioase îl răniseră. 
Se gindise permanent la umilința aceea, cînd dăduse cu 
ochii de e! în pragul casei ei. Era o privire impersonală, 
de dezinteres şi dispreţ abia mascat. Privirea pe care 
orice gospodină o păstrează pentru un agent de vinzări 
nepofiit. 

— Dacă te îngrijorează banii, începu el, asta nu e o 
problemă. Dacă revii, voi fi omul care puteam să fiu în 
tot acest timp. O să-mi găsesc o slujbă mai bună. O să 
trăieşti într-o casă la fel de bună ca aceea pe care o ai 
acum... 

Cuvintele i se pierdură cînd îi văzu privirea. Plină de 
dispreţ la adresa absurdităţii fanteziilor lui. Parcă îl pri- 
vea de sus, nu numai pentru prea puţin impresionantul 
său noroc în lumea afacerilor, dar şi pentru obsesia lui 
pentru ea. 

„Chipul lui Tony se înroşi de ruşine. Simţea că-l umi- 
ise deliberat. Aproape că o ura acum. 

Deschise portiera şi cobori din maşină. Ocoli maşina 
şi se aplecă spre ea. 

- Gîndeşte-te, spuse el. Nu te grăbi. Vorbea pe un 
ton rece. 

- N-am nevoie de timp, zise ea. Şi n-am nevoie să 
mă gîndesc la tine. La revedere, Tony. 

intinse mina să pornească motorul, dar el apucă 
cheia si i-o luă. O iegănă în fața ei, dus pe ginduri. 

€ z stie că ai un copil? întrebă el. 
Aiape T irernurau pe volan. Privea drept înainte. 
- Dia eta, (cai îi tremura. Se rugă să pară convin- 
toare. 
Tony continua să-i legene cheia în fala ochilor, 
smdiind-c c atent, 
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- Ei, mai vedem noi, spuse el. 

Strîngind din dinţi, Leslie nu spuse nimic, privind fix 
drept înainte. | 

- Cu el n-ai avut copii, nu-i aşa? întrebă el. Pun 
pariu că te-ai străduit. Vezi, iubito, asta dovedeşte ce 
spun eu. Nu este bărbatul potrivit pentru tine. E un 
invalid. Un ratat. Intr-o zi vei avea o grămadă de copii. 
Dar vor fi copiii mei. 

Leslie avea senzaţia că o frînghie legată în jurul 
leptului o sufoca, storcind-o de puteri. Adunindu-şi ul- 
imele forțe, inspiră adînc ca pentru a rupe îringhia. 

- Eşti patetic, Tony, spuse. Pleacă şi încearcă să-ţi 

trăieşti viaţa. Iti doresc noroc. 

li luă cheia din mînă. Nu încercă s-o oprească. Reuşi 
să pornească motorul. El dădu să spună ceva în timp 
ce ea schimba viteza, dar nu-l auzi. 

Rulind pe aleile cimitirului, îl vedea în oglinda retro- 
vizoare, înalt, în costum, încadrat de frunzele copacilor 
şi de pietrele funerare. Era o imagine macabră, imagi- 
nea unei fantome din trecutul ei înălțindu-se printre mor- 
minte pentru a o înfrunta în carne şi oase. 

Luptîind cu tremurul din sufiet, Leslie îşi aţinti ochii 
pe oua din faţa ei, spunindu-şi că nu va mai privi în 
urmă. 
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m OAMENI FRUMOŞI ÎN AŞTEPTAREA MOŞTENITO- 


Vizionarul miliardar Jordan Lazarus şi frumoasa sa 
soţie, Jill, se gindesc şi la altele, nu numai la vestitul şi 
controversatul Plan Lazarus pentru reabilitarea Americii 
urbane. - 

In timp ce soţul, Jordan, munceşte cit e ziua de 
lungă alături de membrii guvernului şi de partenerii de 
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afaceri pentru aplicarea epocalului Plan Lazarus, soţia 
lui, Jill, este ocupată cu aranjarea unui decor elegant în 
apartamentul din Sutton Place, pentru bebeluşul pe 
care-l aşteaptă în noiembrie. 

intrebata cum decurg lucrurile, radioasa doamnă La- 
zarus le-a vorbit reporterilor cu elocventă concizie. „Sint 
în rai“, a spus ea. „De cînd l-am cunoscut pe Jordan 
visez la copilul lui. Şi acum visul se împlineşte. E prea 
frumos ca să fie adevărat”. 

Cît despre Lazarus însuşi, el nu a fost disponibii 
pentru comentarii, fiind într-o şedinţă de consiliu care a 
durat douăsprezece ore. Cei mai buni arhitecţi şi experţi 
financiari s-au angajat să transpună în viaţă planul său 
urbanistic. Dar surse apropiate miliardarului spun că n-a 
fost niciodată mai fericit şi mai împăcat cu sine. 

„Jordan a fost dintotdeauna omul care trăieşte pen- 
tru viitor“, spune consilierul lui apropiat, Sam Gaddis. „E 
un vizionar. De aceea, Planul Lazarus înseamnă foarte 
mult pentru el. Doreşte sa-şi lase amprenta asupra viito- 
rului. Acelaşi sentiment il are în legătură cu copilul său. 
Copilul va fi şi el viitorul sâu — legatura sa cu generaţiile 
ce vor veni. Jordan este un om foarte fericit“. 

Se spune că familia Lazarus este copleşită de felici- 
tări, dintre care multe includ pronosticuri asupra copi- 
lului, dacă acesta va fi băiat sau fată. Lazarus personai 
refuză zimbind să răspundă la întrebarea dacă îşi do- 
reşte un urmaş de sex masculin. 

Oricare ar fi rezultatul, adăugăm şi noi urările noastre 
cele mai bune celor ale unei naţiuni recunoscătoare. 
Pentru Jill şi Jordan — fericire! 


A fost cel mai rău an din viaţa lui Jiil. 

Pe măsură ce treceau lunile, era obligată să afişeze 
un chip zimbitor în fața presei, în timp ce viaţa sa 
personală era un dezastru. Povara pe care o ducea 
acum pe umeri o storcea de puteri şi se'temea că nu va 
mai putea să fie o mamă adevărată pentru copilul ei, 
atunci cînd se va naşte. 

Vestea sarcinii zădărnicise planul lui Jordan de a o 

ărăsi. Intrerupsese pe loc procedura de divorţ şi 
incepuse să se gîndească la noua lui postură, cea de 
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Reacţia : lui Jordan față de această schimbare a pla- 
nurilor fusese incredibilă. Părea complet dedicat pre- 
âtirilor pe entru sosirea copilului, aproape obsedat. In 
contradicţie cu cele afirmate în presă, Jordan şi nu Jill 
ora cel care”e supraveghea aranjarea unei minunate ca- 
more de ccOpi! în aripa dinspre sud a casei, cu cea mai 
frumoasă p-Orivelişte din întregul apartament. Se îngrijea 
do liocare ddetaliu, lăsînd ca retuşul final să fie adus cînd 
vor afla dacă bebeluşul era fetiță sau băieţel. 

In tot acest timp era atent faţă de Jill într-o manieră 
toce, asigurtindu-se că se îngrijea şi nu făcea eforturi, O 
ducea el în=:suşi la doctor şi învăţa tot ce putea despre 
sarcină şi ns aşteri. 

Dar nu » era nici urmă de dragoste în atitudinea sa 
protectoare. . Jill avea impresia că era doar receptacolul 
dragostei lu ui incipiente pentru copilul lui încă nenăscut, 
yi nu o fiintă umană în sine. 

In primele zile ale sarcinii, sperase că vor face dra- 
goste. Crede ea că pruncul va deschide o nouă formă de 
inndreţe întrwe ea şi Jordan şi că va repara o parte din 
tñul care ap-<ăruse in căsnicia lor. 

însă Jorodan nu o atinsese. O dată sau de două ori 
ndrăznise s să se apropie de el şi se ferise de ea cu sila 
zugrăvită pe e chip. Nu-şi dădea seama dacă pur şi 
simplu o uraa, sau dacă amintirea ultimei lor scene de 
dragoste, cim nd se deghizase intenţionat pentru a-l pro- 
voca şi tortura, era prea dureroasă pentru el. In orice 
caz, răceala lui îi tăiase cheful. Nu-l mai abordă a doua 
oară. 

Continua a să doarmă în acelaşi pat cu ea, dar nu mai 
ora patul conjugal. O supraveghea pur şi simplu de 
dragul copiluului. Voia să fie pe aproape dacă apărea 
vreo problemă de natură medicală care putea ameninţa 
lâtul. Dormeza cu spatele la Jill. 

Niciodată A în viaţa ei Jill nu se simţise atit de singură 
unau atît de nesigură pe ea. Medicul obstetrician îi 
interzisese ss ă ia vreun medicament şi se străduia să-i 
rospecte indă icaţiile. Dar tensiunea zilnică în care trăia 
ora atit de insuportabilă, încît nu putea închide ochii fără 
tranchilizante =. 
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Îşi ascunsese sticiula cu pastile în fundul sertarului 
măsuţei de toaletă. Intr-o seară, Jordan dăduse peste 
sticluță. Furia care îi ţişnea din ochi o speriase. 

- Dacă te mai prind cu aşa ceva, o avertizase el, te 
închid într-un spital şi vei sta sub supraveghere pînă 
cînd se va naşte copilul. 

Ochii lui exprimau un amestec de îngrijorare îndirjită 
pentru copilul lui şi ură faţă de soţia sa. Jill îşi mută 
privirea. 

- E o sticluță veche, spuse ea. E acolo de luni de 
zile. Nu am luat nimic. şi nici nu voi lua. Îţi promit. 

Jordan puse sticluţa în buzunar. 

— Aşa să faci, zise, “părăsind î încăperea. 

Din noaptea aceea, Jill se simtea ca o prizonieră. 
Reuşi să pună mina pe citeva pastile printr-o prietenă şi 
le ascunse cu şiretenie, schimbindu-le locul de citeva 
ori pe săptămînă. Le lua cît de rar posibil, pentru că 
simţea că Jordan o scruta cu privirea cînd era alături de 
ea, atent la orice semn că ar fi luat vreun tranchilizant. 

Cînd intră în ultimele luni de sarcină descoperi că 
pilulele nu mai erau chiar atit de necesare. Deşi era tot 
cu nervii la pămînt, somnul venea de la sine, punînd 
capăt zilelor tulburi şi purtind-o de-a lungul nopților 
lungi, goale, asemeni unui covor magic. şi dădu seama 
că un proces profund al naturii îşi urma cursul firesc, 
asigurind sănătatea copilului ei încă nenăscut, obligin- 
du-i trupul să doarmă. 

În timpul acestor luni, distanţa dintre Jordan şi soţia 
sa crescu. Grija lui plină de dragoste pentru bebeluşul 
care creştea în Jill devenea tot mai mare şi, cînd bebe- 
luşul începu să mişte, fu de-a dreptul extaziat. 

Seara, Jordan şedea lîngă Jill, mîngfindu-i cu blîn- 
dete abdomenul umflat. Cînd fătul mişca, el zicea: „Uite! 
Ai simţit?“ şi zimbea cu entuziasm copilăresc. În acele 
momente, se făceau simţite ecouri ale fericirii molcome, 
angelice, pe care Jordan o manifestase în luna lor de 
miere, cu un an şi jumătate în urmă. Era de parcă 
dobindise în sfirşit ceea ce-şi dorise, ca şi cum era 
satisfăcut şi încîntat de viaţa sa. 

Dar fericirea lui care înflorea nu avea nimic de-a face 
cu sentimentele față de Jill. Nu făcea nici un secret din 
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Instrăinarea lor. Cind îi atingea abdomenul, dorea să-şi 
lingă copilul, nu soţia. 

it de ciudat, cit de greu era pentru Jill să-i vadă 
mina pe abdomenul ei pentru a simţi copilul care mişca! 
Să vadă cum afecțiunea lui creştea şi înflorea în timp ce 
virlurile degetelor lui îl miîngiiau la cîţiva centimetri de- 
părtare. Era despărţit de copilul său iubit numai 
ia Aha un văl, un țesut fără importanţă, insignifiant — Jill 

nsăşi 

Ei îi venea să înnebunească simțind cum dragostea 
lui o ocolea, îndreptindu-se spre o fiinţă nevăzută din 
trupul ei. Dorea ca degetele acelea blînde să întirzie 
asupra cărnii ei, s-o miîngiie pe ea. Dar Jordan nu avea 
nici un pic de dragoste pentru ea. Copilul fără chip îl 
lega de ea împotriva voinţei sale. 

Aşa se făcu că Jill începu să simtă, în starea sa 
deznădăjduită, că poartă în ea un corp străin. ŞI, pe 
măsură ce dragostea lui Jordan pentru copilul invizibil 
creştea, Jill se trezi că simțea ceva asemănător urii față 
de fiinţa pe care o purta în pintec. Propriul său senti- 
ment o şocă şi încercă să lupte împotriva lui. Era şi 
copilul ei. Ar fi trebuit să-l iubească, să aştepte cu ne- 
răbdare naşterea lui. 

Dar toate emotiile ei erau întortocheate, incontro- 
labile, de cînd se îndrăgostise de Jordan Lazarus. Se 
simţea ca un pion neajutorat într-un joc nebunesc care 
se folosea de dragoste pentru a-i distruge pe cei care-l 
jucau, în loc să le aducă fericire. 

Cum să simtă ea dragoste de mamă pentru acest 
copil nenăscut, cînd el fusese conceput în cursul unei 
mascarade provocate de gelozia ei oarbă? Şi cum 

utea ea să-i ceară lui Jordan s-o iubească pentru ea 
însăşi, cînd îl sedusese şi-l ciştigase sub chipui acelei 
alte femei? 

Era ca şi cum copilul era al altei mame. Cum altfel 
se putea explica dragostea pasionată a lui Jordan 
pentru pruncul nenăscut şi totala sa indiferenţă pentru 
femeia care îi purta copilul? 

Jill vedea în oglinda băii cum pintecele îi creştea tot 
mai mult, în fiecare zi. Fascinaţia faţă de frumuseţea 
stranie a maternității se combina cu oroarea farsei în 
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care ea şi Jordan transformaseră acest proces natural 
plin de bucurie. 

Jill nu era viitoarea mamă fericită pe care o credea 
lumea. Bebeluşul nu era creatura adorată pe care şi-l 
dorea ea. Jordan nu era soţul iubitor pe care-l descriau 
ziarele. Totul era o minciună uriaşă. 


Cît despre Jordan, el nu se îndoia că acest copi! al 
lui fusese conceput în noaptea aceea. Nici el nu o pu- 
tea privi pe Jill fără să vadă masca pe care o purtase în 
noaptea aceea nefericită. imaginea căreia Jill îi dusese 
viață nu mai putea fi ştearsă. Acest fapt, mai puternic 
decit orice reproş, era cel care îl ţinea acum departe 
de Jill. 

Îşi dădea seama, privind în urmă, că, atunci cînd 
o cunoscuse pe Jill şi căzuse în plasa farmecului ei 
sexual, ceea ce îl atrăsese la ea fusese tocmai ciudata 
ei asemănare cu Leslie, acel farmec straniu. Pe atunci, 
nu-şi dăduse seama de asta; fusese mult prea vrăjit 
pentru a observa. Dar acum vedea că acea aură stranie 
pe care Jili părea s-o poarte existase de la început, ca 
un talisman ce-i adăuga ceva din esenţa lui Leslie. 

Nu era de mirare că Ben, marinarul, o coniundase 
pe Jill cu Leslie. Jordan ar fi trebuit să înţeleagă atunci 
semnificaţia acelei întîmplări, dar nu putuse. Fusese 
orbit de dorinţă. 

Jordan îşi dădea seama că o primise pe Jill în inima 
lui sub o falsă înfăţişare,-de la bun: început. Astăzi, 
chipul ei era ca o oglindă care arunca o lumină crudă 
asupra falsităţii căsătoriei lor. 

În ciuda tuturor acestor lucruri, Jordân simţea o 
legătură profundă între el şi Jill. Ea era mama copilului 
său. Dar nu se putea hotări s-o ierte pentru ceea ce 
făcuse. Nici nu putea s-o atingă, căci înşelăciunea din 
relaţiile lor intime era prea oribilă ca să-i poată face faţă. 
Ea nu mai era acea Jill pe care o dorise. 

lată cum Jordan îi întoarse spatele soției sale însin- 
gurate. Işi petrecea ziua muncind la Planul Lazarus, iar 
serile încercînd să-şi vadă copilul inocent prin trupul lui 
Jill. Copilul era, într-un anume sens, viitorul său. Odată 
născut, îl va salva din trecutul său minjit şi va putea 
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începe să trăiască din nou. 

işi dădea seama că acesta nu era un mod sănătos 
de a aduce un copil pe lume, dar nu avea încotro. Îşi 
dorea acest copil mai mult decit orice pe lume. Părea 
să fie unica lui şansă de a fi fericit. 

Va mai îndura citeva săptămîni, de dragul lui. Apoi 
Îşi va reîncepe viața. Sau aşa credea el. 


Acesta era impasul dureros dintre Jordan şi Jill, invi- 
zibil pentru lumea exterioară, atunci cînd cursul eveni- 
mentelor se schimbă, aruncînd o altă lumină asupra 
agoniei lor. 

Meg Lazarus muri. 

Jordan primi vestea ultimului atac de cord suferit de 
Meg în miezul unei nopţi calde de septembrie şi imediat 
zbură cu avionul personal în Pennsylvania. Cînd ajunse, 
Meg era la reanimare la St. Joseph's Hospital. Preotul 
fusese deja chemat pentru ultimul serviciu religios. 

Jordan nu simţea nimic în timp ce stătea în avion şi 
apoi cînd se îndreptă cu maşina spre spital. Emoţiile din 
sufletul său fuseseră atit de dureroase şi duraseră atit 
de mult timp, încît parcă în seara aceea nu mai era loc 
pentru nimic altceva decit pentru acţiune, pentru voinţă. 

Cînd ajunse, fraţii şi sora lui se aflau în sala de 
aşteptare. Gerald, Ciay şi Ryan stăteau pe scaunele de 
plastic. Mama era în salon, cu Meg. Louise se aruncă la 
pieptul lui Jordan. 

— Jordan, spuse ea. Mulţumesc lui Dumnezeu că 
oşti aici. 

Intreaga familie părea neajutorată, lăsîndu-se patetic 
în grija iui Jordan. Meg fusese conducătoarea lor spiri- 
tuală, iar acum, pierzind-o pe ea, era ca şi cum îşi pier- 
deau pămîntul de sub picioare. 

- A... Cum se simte? întrebă Jordan. 

Louise privi în altă direcţie, cu ochii plini de lacrimi. 

- Întreabă de tine, spuse ea. Un suspin îi tăie răsu- 
flarea. 

O soră îl conduse pe Jordan la Meg. Mama se ridică 
de pe scaunul de lîngă pat, îl sărută pe Jordan în tăcere 
şi ieşi din cameră. Jordan privi chipul lui Meg. Masca 
morții începuse să acopere trăsăturile pe care le iubea 
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atit de mult. Meg arăta ca o păpuşă de cîrpă, cu ochii 
privind în gol, spre tavan. 

- Meg, şopti el, luind-o mînă. Sînt Jordan. 

Zăcea fără să răspundă. Dar mina i se mişcă într-a 
lui şi pieptul i se ridică în timp ce se chinuia să vor- 
bească. 

Se aplecă deasupra ei, astfel ca ea să nu trebuiască 
să întoarcă ochii spre el. 

-- Meg, eu sint. Jordan. 

- Jordie? Vocea ei era un ecou palid, de nerecu- 
noscut, depărtată şi distorsionată de moartea care ce 
aştepta. 

-~ Sint aici, drâga mea, spuse el. Totul o să fie bine. 

Ochii îi erau aţintiţi asupra lui, fără să-l vadă. Văzu 
lacrimi pe obrajii ei şi-şi dădu seama cu surprindere că 
erau ale lui. 

— Jordie, spuse ea din nou. Acum îl vedea. Mina ei 
i-o strînse slab pe a lui. Ai venit. 

- Da, am venit. Credeai că o să te las tocmai acum? 
Nu-s eu ăla, copilă. 

Nu avu puterea să-i zîmbească şi ea. Moartea o 
îndepărta cu repeziciune de el. 

- Jordie, repetă ea. Urmă o pauză înfricoşătoare. 
Simţea cum se lupta pentru o ultimă clipă de luciditate, 
în timp ce răul din trupul ei nu-i mai lăsa puterea de a 
gîndi. 

- Da, iubito, sînt aici, spuse el. Dacă îi lipsea suflul 
necesar pentru a vorbi, cel puţin o va alina prin pre- 
zenta lui pînă la sfirşit. Sint aici, îi şopti. Nu te mai 
părăsesc, Meg. Niciodată. 

Işi cobori fața pînă aproape de a ei şi îi sărută bu- 
zele. Pielea îi era rece, retrăgindu-se în rigiditatea morții. 

- Te iubesc, spuse el. Te iubesc, Meg. Sint aici cu 
tine... 

- Jordie. Cu un efort supraomenesc, reuşi să-şi facă 
auzit glasui şi să-şi aţintească privirea asupra lui. 
Ascuttă-mă. 

- Da, dragă, spuse el, luîndu-i mîinile într-ale sale. Te 
aud. 

- Vreau să fii fericit, zise ea. 

- Sînt fericit, Meg, o asigură el. Minciuna îl făcu să 
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privească în altă direcţie. 

- Nu, spuse ea. Nu mai e timp... Ascultă. 

- Da. Cuvintul fu un suspin. Da, te ascult, Meg. 

- Munceşti atît de mult, spuse ea. Prea mult. Ai 
renunţat la tine. Te-ai neglijat, tot timpul. Regăseşte-te 
acum — pentru mine. Nu mai fugi... 

- Da, Meg, îi promise, ţinîndu-i mîinile îngheţate. Da, 
draga mea. Cum spui tu. 

incercă să-şi ascundă durerea pe care i-o cauza ea. 
Ea ştia ce făcuse el din viaţa lui. Acum, prea tirziu, îi 
spunea să dea ceasul înapoi şi să devină omul care nu 
fusese niciodată, omul care ar fi trebuit să fie de la 
început. 

- Nu poți trăi fără dragoste, spuse ea. Nu încerca. 
Nu mai încerca. A 

O scutură un spasm. Il privi mai adînc în ochi. 

- Fii bun cu Jill, spuse ea. Te iubeşte. 

- Da, minţi Jordan. Da, ştiu, Meg, ştiu. Şi voi fi. Îţi 

romit. Cuvintele i se rostogoleau pe buze fără nici un 
inţeles. Vorbea prea mult, o ştia, încercînd să acopere 
lipsa de sens a cuvintelor. 

Lacrimile îi curgeau pe faţa ei ca o ploaie rece, 
inutile ca şi minciunile lui. Strînsoarea miinilor ei slăbi şi 
îşi dădu seama că ea se folosea de ultimele ei puteri 
pentru a încerca să-l convingă să-şi țină promisiunea. 

Ceva invizibil păru să coboare asupra ei, strivind-o. 
Miinile i se înmuiară într-ale lui. Buzele ei pronunţau 
ceva. Se aplecă, încercînd să audă. 

„încă timp... 

Lumina ochilor se stinse. Culoarea i se scurse din 
obraji. Se dusese. 

Jordan se îndreptă, tinîndu-i mîinile. Privi în jos, la 
chipul mort, care era deja de nerecunoscut. 

Apoi se duse şi deschise uşa. Fraţii şi sora sa îl 
priviră cu o speranţă disperată, nebunească. Le spuse 
din priviri că se terminase. 

Mama scoase un strigăt şi -Şi ascunse fața în mîini. 
Louise năvăli în salon, de parcă graba ei ar fi ajutat la 
cova, Frații se ridicară în picioare, neajutorați. Ryan 
întinse braţele spre Jordan. 

Veni doctorul, apoi preotul. A fost o noapte lungă. 
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Jordan aranjă totul, îşi asumă toate responsabilităţile. 
Deşi arăta de parcă ceva îi scursese tot sîngele din el, 
era rece şi eficient cu străinii, blind şi încurajator cu 
familia sa. 

O sună pe Jill în zorii zilei, pentru a-i spune vestea. 
Va sosi acasă peste citeva zile. Jili părea şocată, dar 
vocea îi răsuna atit de îndepărtată, încit e! abia îi înre- 
gistră emoția. 

inainte de a închide, o întrebă cum se simte, 

- Bine, spuse ea. Nu-ţi face griji din cauza mea. Ai 
grijă de familia ta. Ai grijă de tine. i 

In cuvintele ei răsuna ecoul ultimelor cuvinte ale lui 
Meg. „Fii fericit: Nu poţi trăi fără dragoste“. În timpul 
funeraliilor surorii sale, el le acordă ultimelor ei cuvinte 
un nou înțeles. Va fi un tată bun pentru copilul său. Va 
găsi în viața de părinte ceea ce îi lipsise ca bărbat, ceea 
ce nu găsise în dragoste. 

Oare asta voia Meg să spună? Nu ştia. Nici măcar 
nu'0 cunoscuse cu adevărat pe Meg şi nici pe el 
însuşi. 

Dar îi va oferi copilului său siguranţă şi fericire. Sau 
va muri încercînd s-o facă. 

Cu aceste ginduri, Jordan îi întoarse spatele iui Meg 
şi unui mare capitol din viaţa lui, pentru a face din nou 
față viitorului. 
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Copilul s-a născut pe 10 noiembrie. Era o fetiță. 

Au botezat-o Margaret, în memoria lui Meg. 

Cînd i-au adus copilul, Jill l-a luat în braţe cu sen- 
timente confuze. Timp de nouă luni se temuse de acest 
moment la fe! de mult pe cit îl dorise. 

Fetiţa era incredibil de frumoasă, cu pielea tranda- 
firie, proaspătă, cu ochii cenușii ai nou-născutului şi cu 
minuţe adorabile care se stringeau în pumnişori şi se 
desfăceau în timp ce gîngurea. Plinse puţin, dar apoi se 
cuibări confortabil la sînul lui Jill. Inocenţa şi drăgă- 
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lăşenia, foamea ei de viaţă erau captivante. 

- Are ochii tatălui, spuse o soră. 

- Şi părul lui, adăugă o alta. 

Copila semăna într-adevăr mult cu Jordan. Avea tră- 
săturile lui curate, oneste, calmul lui interior, privirea 
aceea de vizionar. 

Toate surorile îl admirau pe Jordan Lazarus pentru 
marea sa avere şi faimă, ca şi pentru vestita lui 
frumusețe, astfel că era normal să vadă asemănarea 
între fată şi tată. 

Dar Jill nu putu să nu observe că nimeni nu vorbea 
de asemănarea copilului cu mama. 

Citeva zile, la început, Jill încercă să-şi spună că 
asta nu însemna nimic. Cu timpul, copilul va oglindi 
tipicul amalgam dintre trăsăturile mamei şi ale tatălui. 

Dar Jill nu putea rezista să nu-şi țină copila aproa- 
pe de ea, pentru a o examina cu atenţie obsesivă, 
căutind în fizionomia ei urme evidente ale asemănării 
cu ea. 

Dacă asemănarea exista sau nu, Jill nu o găsi. 


Jordan îşi iubea copilul cu pasiune. Şi era încîntat că 
avea o fetiţă. 

Prima dată cînd o văzu pe Meg, chipul i se ilumină 
aşa cum Jill nu-l văzuse niciodată. 

Luă fetița în braţe, o tinu, vorbi cu ea aşa cum prea 
uțini bărbaţi o fac cu bebeluşii, mai ales cu fetiţele. 
ntre ei se stabilise o intimitate ciudată, răscolitoare, de 

parcă îşi aparțineau dintotdeauna şi avuseseră nevoie 
do Jill doar ca de intermediarul cerut de natură pentru 
a-i face să se întilnească. 

Jordan era transfigurat. Se purta de parcă merita o 
asemenea răsplată după ce îndurase o lungă perioadă 
de însingurare alături de Jill. Descoperise în Meg pe 
cineva din propriul său sînge, o ființă pe care-o înțe- 
legea şi în care avea încredere instinctiv, iar acum i se 
daruia încîntat şi necondiţionat, de parcă se regăsise pe 
sine. i 

Privindu-i, Jill se simțea lăsată pe dinafară. 

Pe măsură ce trecea timpul, în ciuda apropierii zil- 
nice de micuța Meg, Jill avea sentimentul tulburător a 
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ceva străin la fiica sa. Deşi o admira pe Meg şi avea o 
afecțiune de netăgăduit faţă de ea, nu simţea acea 
legătură interioară prin care ştia că fiecare mamă ar 
trebui să se simtă unită cu fiica sa. Se părea că Jordan 
simţea această legătură pentru ambii părinţi. Dragostea 
lui, care o cuprindea pe Meg ca o mantie caldă, o 
excludea pe Jill. 

Poate că din acest motiv, Jili era tot mai tulburată de 
lipsa de asemănare a copilei cu ea. Meg reflecta atit de 
mult din Jordan, dar, se părea, nimic din Jill. 

Parcă fusese născută de o altă femeie, Jordan 
fiind tatăl. Dacă nu ar îi văzut-o ieşindu-i din pintece 
cu propriii ei ochi, s-ar fi întrebat dacă era sau nu 
copilul ei. 

Gindul ăsta o smulse pe Jili din starea de mulţumire 
inițială a maternității şi o azvirli într-una de halucinație, la 
fel de dureroasă ca aceea care o urmărise în timpui 
sarcinii. 

in această stare de spirit, i se părea că evidenta 
lipsă de asemănare a fetiţei cu ea avea un anume sens 
nebunesc. 

Micuța Meg nu era rezultatul dragostei care-l unea 
pe Jordan de Jill, ci al prăpastiei dintre ei, un abis de 
netrecut. lar acea distanţă era întruchipată de o altă 
femeie. 

Jill îşi spuse că era nebună. Era doar un copil 
frumos, inocent, lipsit de apărare. Fetiţa „ei“. Jordan îşi 
depusese doar săminţa în trupul lui Jill, iar aceasta se 
dezvoltase într-o fiinţă umană. 

Acestea erau gindurile care o chinuiau pe Jill cînd 
era singură cu Meg. 


Poate că ar fi fost în stare să-şi alunge temerile şi 
să-şi recapete echilibrul, dacă Jordan ar fi tratat-o cu 
tandrețea pe care un proaspăt tată o simte pentru 
mama copilului său. 

Dar naşterea lui Meg nu topise răceala lui Jordan 
faţă de Jill. i 

Nu o respingea pe faţă. li zīmbea odată cu ea copi- 
lului, o mîngiia blind uneori, se îngrijea de sănătatea ei, 
o săruta seara înainte de culcare, ca orice sot bun. Dar 
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puţinele gesturi de afecţiune faţă de ea erau atit de 
evident întrecute de devotamentul lui fată de Meg, încit 
nurind fu clar că zidul dintre el şi Jill devenise mai înalt 
da la naşterea copilei. 

Jordan nu avea ochi decit pentru fiica sa. Şi cind îşi 
Irorupea adoraţia suficient timp pentru a-i mai arunca 
olta o privire şi soţiei lui, vechea ură încă mai strălucea 
În pupilele lui întunecate. Nu şi-o putea exprima des- 
chlis, căci ar fi deteriorat atmosfera de linişte familială 
uaro-i era necesară fiicei sale. Dar nu încerca să pre- 
tindă că nu o mai simțea. Şi mai ştia că Jill era con- 
ytlontă de asta. 

Nimic nu se schimbase. Naşterea lui Meg confirma 
doar farsa mariajului dintre Jill şi Jordan, adincea doar 
prăpastia dintre ei. Jill se simțea acum mai singură ca 
uricind. 

i tocmai din adîncurile acestei singurătăţi, în mintea 
lul Jill se născu o nouă şi teribilă idee. 

Intr-o zi, cam la trei săptămîni după naşterea lui 
Mog, Jordan sosi acasă la prînz, ca de obicei, pentru a 
vodea fetita. O ţinu în brațe, îi vorbi, o schimbă şi se 
hotărî s-o lase din braţe abia cînd îl sună secretara să-i 
amintească de o întîlnire importantă. 

li dădu copilul lui Jill. Cînd se aplecă spre ea, Jill 
inspiră parfumul bărbătesc, proaspăt, amestecat cu 
mireasma de pudră a copilului. 

- Sună-mă dacă se întimplă ceva drăgălaş, glumi el. 
Cu o ultimă privire drăgăstoasă spre Meg, ieşi din 
cameră. 

Jill ținu copilul în braţe. Era ora mesei. Într-o clipă, 
urma să-şi descheie bluza şi să-i ofere sînul. Dar se 
Intrerupse, ținînd pruncul în fața ei şi privindu-i chipul de 

o care se ştergeau trăsăturile lui Jordan. Miinile îi 
romurau. Păli. Copila îi simţi nefericirea şi începu să 
Bcincească. 

Jill privea în ochii copilului, la nas, la sprincene, la 
forma feţei. Ca de obicei, nu găsi nici o asemănare cu 
oa la Meg. Dar acum, spre oroarea ei, văzu în chipul 
drăgălaş o asemănare de netăgăduit cu altcineva. 

şi ținu ochii strîns închişi, ca pentru a alunga un 
coşmar. Cînd îi deschise iar, o văzu doar pe micuța 
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Meg, mai frumoasă ca oricînd. Dar chipul lui Leslic 
Chamberlain îi stărui în minte, proiectindu-se pe fala 
copilului ca un con magic de frumuseţe şi atracţie. „Sînt 
pe cale să înnebunesc“, se gîndi Jill, străduindu-se să-și 
alunge viziunea ireală din minte. 

Şi-şi strînse copilul la piept, de parcă numai el o ma: 
putea salva. 
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Johnsonville, Lòng Island, 15 noiembrie 1979 


A fost o zi aglomerată de vineri. Leslie plecă de la 
serviciu la 11 dimineaţa. şi ajunse grăbită cu maşina 
acasă. pentru a lua nişte acte pe care le uitase. 

II lăsase pe Ross să răspundă de birou. Din vara 
care trecuse, începuse să participe activ la muncă. Pe- 
trecea la birou cit îl lăsau puterile sale limitate, tinîn- 
du-se la curent cu conturile cele mai importante şi lucra ta 
idei și planuri atunci cînd nu stătea de vorbă cu an- 
gajaţii. 

Fireşte, totul era o şaradă. Ross nu avea nici pute- 
rea să îndeplinească responsabilităţile unui executiv. 
nici luciditatea necesară luării de decizii rapide, dure, pe 
care lumea reclamei le cere celor implicaţi. 

Leslie era cea care ducea greul. Ea lua deci- 
ziile-cheie, trata direct cu clienţii şi,se asigura că agenția 
funcţiona cu o eficiență maximă. li dăduse lui Ross un 
rol la serviciu pentru a-l ajuta să se simtă util şi în viață. 
Prezenţa lui la birou era doar de fațadă, dar avea un 
efect terapeutic asupra lui şi unul moral pentru personal 
şi pentru Leslie. 

Cu tot optimismul doctorilor, Leslie ajunsese să-şi 
dea seama, în ultimele citeva luni, că Ross nu va mai fi 
niciodată omul care fusese. Nu-şi pierduse căldura şi 
inteligenţa. Dar boala îi răpise pentru totdeauna puterea 
fizică şi inteleciuală necesare pentru a-şi relua vechea 
slujbă. 
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Leslie şi Ross intraseră într-o now'Uă fază a căsniciei 
lor, poate ultima. Nu mai puteau speria să repare dete- 
rlorarea produsă de atacurile cerebraieale. Dar cu dragos- 
to, dăruire şi muncă serioasă, pubuteau deveni mai 
apropiaţi în timpul care le rămînea. | Dragostea lor era 
unica armă care le mai rămăsese pqpentru a lupta îm- 
potriva bolii lui Ross. Poate pentru că Pa acum ştiau amin- 
doi la ce să se aştepte şi se dedicaseSeră unul altuia, ca 
80| şi soţie, o parte din tensiunea e de fiecare zi mai 
scăzuse. Acum viaţa era mai puţin a agitată, mai odih- 
nitoare, parcă. : 

Astăzi, de exemplu, Leslie se sim Mtea bine. Vremea 
ora plăcută, înviorătoare. Se îmbrăca fâse cu o fustă de 
lină şi un pulover pe care Ross ile făcuse cadou de 
ziua ei. Trupul, deşi slăbit de stres şzşi de pierderea în 
greutate, părea ferm şi chiar plin de energie. PANN 

Aştepta cu nerăbdare restul zilei. .î. Ea şi colegii ei 
tocmai încheiaseră noua campanie2e Pentru o mare 
bancă din New York cu filiale în Loring Island. Era un 
cont care în mod norma! l-ar fi obținut o agenţie mare 
din Manhattan. Dar recentele succese8e ale lui Wheeler 
Advertising atrăseseră atenţia direct ftorilor băncii, iar 
şarmul personal al lui Leslie făcuse restul. 

Vor sărbători diseară la agenţie, ap Poi va cina acasă 
cu Ross. Leslie se va odihni în braţele e lui pe canapea, 
cum făcea de obicei seara. Apoi, vor usurca în dormitor şi, 
dacă Ross se simțea bine, vor face drafâgoste. 

incercau din nou, cu toate forțele, Să facă un copil, 
Ideea unui copil căpătase o nouă semnificaţie pentru 
amindoi, Ross nu o mai vedea ca p2€ 0 confirmare a 
bărbăţiei lui, cum făcea înainte. Nicii:i unul nu o mai 
vedea ca pe o justificare a căsătoriei lor, sau ca pe o 
dovadă a dragostei lui Leslie pen-ntru Ross. Acea 
dragoste fusese demult dovedită prirmtr-o mulţime de 
sacrificii. f 

Nu. Copilul la care sperau semnific+7a revolta finală a 
dragostei lor împotriva morţii inevitabil! le. Leslie ştia că 
mariajul ei nu va mai rezista prea mult £. Dorea un copil 
care să întruchipeze dragostea ei pentrs”u Ross, care să-l 
continue pe el. ab, 

A face dragoste era o propunere agelicată pentru un 
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om în situaţia lui Ross. Dar trata provocarea cu obiş- 
nuitul său amestec de curaj şi umor. Şi întotdeauna cu 
multă tandreţe şi dragoste pentru Leslie. Ciudat, dar 
niciodată parcă nu se bucurase să fie alături de el, 
sexual, ca acum. Îi ţinea în braţe şi-şi folosea trupul în 
mod inventiv pentru a-l ajuta să obţină plăcerea care 
cîndva venise atit de uşor şi natural. Propria sa crea- 
tivitate şi inițiativă în dragoste o făcea să se simtă mai 
legată de Ross. Întilnirile lor încununate de succes erau 
ca nişte mici victorii ale iubirii asupra bolii. 


Cu aceste ginduri, Leslie intră pe aleea din fața ca- 
sei. Lăsă maşina afară, deschise uşa garajului şi intră în 
casă prin bucătărie., 

Actele de care avea nevoie erau în birou, dar ră- 
mase o clipă în bucătărie, ascultind tăcerea casei pustii. 
Apoi intră în camera de zi, privind în toate direcţiile şi iar 
se opri să asculte, 

Nu se auzea nici un sunet. Era o casă goală în 
mijlocul zilei — nimic mai mult. 

Nu admitea deschis faţă de ea însăşi că era îngri- 
jorată din cauza lui Tony. Nu-i vorbise lui Ross despre 
întilnirea cu Tony la spital. Nici nu-i trecuse prin cap să 
sune la poliţie sau să spună cuiva despre incident. 

Mai întîi, era ferm convinsă că Tony era un episod 
îndepărtat şi nesemnificativ din trecutul ei. Pur şi simplu 
nu voia să accepte ideea îndrăznelii lui de a intra acum 
în viața ei. Era absurd. Îi spusese asta în după-amiaza 
aceea, în cimitir, şi ştia că el îşi dăduse seama cit de 
hotărită era. 

Pe de altă parte, era prea epuizată ca să-l mai ia pe 
Tony în serios. Revăzindu-l, Leslie îşi dăduse seama cit 
de puţină greutate morală avea el ca om. Deşi înalt, 
chipeş şi puternic, era superficial, lipsit de seriozitatea 
pe care o aştepta ea de la un bărbat adevărat. Nu o 
impresiona nici cu declaraţiile lui de dragoste, nici cu 
amenințările lui. 

Privind înapoi, nu-i venea să creadă că fusese atit 
de naivă să creadă că îl iubea. Un motiv în plus, con- 
sidera ea, să păstreze un zid gros între aventura ei din 
tinereţe cu Tony şi viața ei de astăzi, care, din toate 
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punctele de vedere, era foarte serioasă. Ar fi la fel de 
absurd ca Ross să atle de Tony, cum ar fi să afle că la 
doisprezece ani soţia lui iubise un coleg de clasă. 

ricum, cînd ajungea. acasă de la serviciu, mai ales 
nind Ross nu era cu ea, se surprindea ciulind urechea, 
aacultind cu atenţie. Işi amintea privirea de maniac a lui 
Tony, în cimitir, convingerea lui nebună că avea 
«roptate. Privirea aceea o îngrijora suficient pentru a o 
puno în gardă. 

Leslie ieşi din bucătărie şi intră în birou. Găsi acteie 
po care le uitase de dimineaţă şi şi le puse în servietă. 

Mergînd înapoi spre bucătărie se privi în oglinda din 
hol şi văzu că.machiajul i se stricase. Tenul era lucios şi 
timelul i se întinsese. 

Se grăbi spre baie să se pudreze şi să-şi refacă 
machiajul. 

Trebuia să treacă prin dormitor, pentru a ajunge în 
baie. Văzu patul, în care se va odihni diseară cu Ross, 
după petrecere. li aştepta un sfirşit de săptămînă liniştit 
gi odihnitor. Un zîmbet uşor îi arcui buzele, în timp ce se 
pudra şi-şi redesena conturul ochilor. 

Se gindea la Ross şi la sfirşitul de săptămînă. Tra- 
vorsă repede dormitorul, îndreptindu-se spre scări. 

Un braţ puternic veni din neant şi i se încolăci în 
jurul gitului, înainte să poată scoate un sunet. 

Tony o trase brutal pe pat, lingă el. Nu trebuia să-i 
vadă chipul, ştia că e el. Memoria trupului ei era 
suficientă. O clipă se întrebă cum de reuşise el să se 
ascundă atit de bine. 

Incercă să se zbată, dar braţul care o ţinea era 
foarte puternic şi nu-i putea ține piept. Obrazul îi fu 
împins în pernă. Vedea pe noptieră un pahar şi sticluța 
cu medicamente a lui Ross. 'O furie teribilă explodă În 
oa. Se simţea prinsă în cursă. 

-- Ce-ţi închipui că faci? şuieră ea cu faţa în pernă. 
loşi afară de-aici. 

- Te iubesc. Ă 

Cuvintele erau o şoaptă intimă în urechea ei. intr-un 
fel o surprinseră, deşi le mai auzise şi în timpul conver- 
sației din cimitir. Atunci nu-l luase în serios. Dar tonul 
chinuit al vocii lui o făcu să-l ia în serios acum. 
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Nu se mai zbătu, dar trupul îi rămase încordat, 
refuzîndu-i atingerea prin rigiditatea sa. Se gindi repede, 
căutînd cel mai rapid mod de a-l face să plece. 

- Nu, nu mă iubeşti, spuse ea. 

Braţul o apăsă şi, mai violent. Simţi un genunchi 
îndoit pe coapsele ei. Işi dădu seama că vorbele blînde 
ale lui Tony ascundeau o furie enormă. 

- Şi tu mă iubeşti, zise el, atingîndu-i urechea cu 
buzele. Recunoaşte. Spune-o. 

- Niciodată. Nu putea să vorbească decit înăbuşit, 
căci gura îi era înfundată în pernă. Dar vocea distor- 
sionată făcea ca răspunsul ei să sune şi mai furios. 

Urmă o pauză. Simţea că el cîntăreşte cele spuse de 
ea, măsurîndu-i rezistenţa. l 

Apoi genunchiul lui Tony se strecură printre coap- 
sele lui Leslie. Exasperată, începu să se zvircolească 
din toate puterile. El îi apăsă faţa mai adînc în pernă. 

- Ţipă dacă vrei, spuse el. Vecinii sînt toţi la serviciu. 
Am studiat cartierul, Leslie. Ştiu totul despre tine. Dar 
chiar şi dacă te aude cineva, nu-mi pasă. Nu-mi pasă 
dacă ştiu toţi despre mine, chiar şi bărbatul tău. Nu mi-e 
frică să spun lumii cine sînt şi ce sînt pentru tine. 

Leslie nu scoase un cuvint. Abia putea respira, dară- 
mite să mai şi strige. Apăsarea trupului lui era sufo- 
cantă. - 

- Ascultă, zise el. Nu vreau decit să-mi spui ade- 
vărul, Recunoaşte în faţa mea că mă iubeşti, că n-ai 
încetat niciodată să mă iubeşti. Că nu-l iubeşti pe ra- 
molitul ăla de bărbat al tău. Că nu l-ai iubit niciodată, nu 
aşa cum m-ai iubit pe mine. Nu mai minţi, Leslie, şi totul 
se va rezolva. iti jur. i 

Ea clătină din cap. Nu-i va ceda, indiferent de cită 
forță se va folosi el. Propria ei voinţă era mai puternică 
decît a lui. Chiar motivat de dragoste, Tony nu avea 
forța necesară pentru a o domina. 

Dar gindul dispăru cînd el îi ridică fusta şi dădu 
peste banda de elastic a chilotului. 

Peste o clipă simţi atingerea lui uşoară între pi- 
cioare. 

Simti că înnebuneşte. Tremura, se scutura şi se 
arunca într-o parte şi într-alta. Strigă` ceva care fu 
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inăbuşit de pernă. Fiecare fibră a trupului ei era încor- 
dată de disperare. 

Dar degetul rămase între picioarele ei, mingiind-o 
uşor. 

~ Acolo mă doreai pe atunci, murmură Tony. Nu 
vezi, Leslie? Ai fost făcută pentru mine. 

li trase chiloţii jos. 

Un ottat prelung îi scăpă de pe buze, cînd o văzu 
goală. i 

- Eşti atit de frumoasă, spuse el. 

Fesele rotunde, netede, coapsele prelungi, fru- 
moase, talia fină, subţiată de griji, muncă multă şi ne- 
cazuri, toate îi atinseră inima. 

"- Doamne, te iubesc, spuse el. Niciodată n-o să știi 
clt de mult. Anii pe care i-am irosit... Mi-am nenorocit 
vlaţa din cauza ta. 

Nebunia se amesteca haotic cu logica în glasul lui, 
care acum suna răguşit de dorinţă. 

- Spune-mi că mă iubeşti, insistă el. Spune, şi ne 
salvezi şi pe mine şi pe tine. E atit de simplu, iubita 
mea. 

- Te urăsc. 

Cuvintele ţişniră cu o voinţă proprie. Speră ca el să 
o fi auzit. îl simţi cum se încordează. 

O apucă de păr şi o trase într-o parte şi în alta. 

- Deci, mă urăşti, nu? întrebă el, cu furie batjoco- 
rltoare. Mă urăşti? 

li rupse furios chiloţii. 

- Deci, mă urăşti, repetă e!l. Vedem noi cine pe cine 
urăşte. 

i simţi trupul mişcîndu-se şi auzi foşnetul ame- 
nințător al hainelor pe care le îndepărta. Ştia ce se va 
intimpla. Furia explodă în ea şi se luptă nebunește. 

- Fii blestemat, strigă. leşi afară. Să nu îndrăzneşti... 

Dar nu-i putea tine piept. Curind, îşi dădu jos pan- 
lalonii şi-i simţi picioarele goale peste ale ei. 

- Eu am fost prima ta iubire, spuse el, îngenunchind 
poste ea. Te-am dezvirginat şi mi-ai mulțumit. Cerşeai şi 
mai mult. Ţi-aduci aminte? Nu te mai săturam. Ti-am 
clâruit şi băieţelul. Şi acum spui că mă urăşti. 

Trupul îi tremura ca o frunză. li simţi tăria cind se 
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apăsă şi începu să se mişte. Era deja umed, preg:i: 
s-o pătrundă, N 

- Tony, dacă faci asta... incercă să-l prevină, d> 
cuvintele nu veneau. Vocea i se transformă într-un uri : 
de furie şi neputinţă. 

Încet, o pătrunse. A-l simţi înăuntru era cel ma 
groaznic lucru pe care-l trăise vreodată. Era ca un mon 
stru în interiorul ei, un lucru oribil, scîrbos, care îsi 
făcea loc în cel mai vulnerabil şi mai intim colțişor a 
trupului ei. 

El începu să se mişte înainte şi înapoi, ținînd-o cu 
mîinile lui puternice, minat de obsesia lui față de ea și 
de propria lui furie. 

— Ahhh, suflă el. Pun pariu că n-ai mai avut aşa ceva 
demult, nu-i aşa, iubito? 

Se mişca lent, ritmic. Era o parodie grotescă a tan 
dreței. 

- Pun pariu că bărbatul ăla al tău nu poate face 
asta, oțtă el. Pun pariu că nu i se scoală aşa, nu? Nici 
chiar înainte de a se fi îmbolnăvit. E bătrin. Crezi câ 
poate fi el bărbatul tău cum pot fi eu? Crezi că îţi poate 
iace copii cum pot să-ți fac eu? 

In vocea lui era triumf şi provocare. 

- Pun pariu c-aţi încercat. Nu-i aşa? Sigur c-at: 
încercat. Aţi încercat, dar nu ţi-a putut face un copil. 

Deodată, Leslie nu se mai zbătu. Rămase linșitită, 
evadînd în ea însăşi, departe, unde el n-o putea atinge. 
Îi abandonă corpul ca pe un lucru străin. Să-l aibă, dacă 
vrea. Dar nu va avea niciodată libertatea ei, sufletul ei. 

Tony simţi imediat această evadare. Răceala ei îl 
înfurie. 

- Căţea blestemată, şuieră el. Mă laşi ca pe o 
cîrpă-n vint. Ăsta ţi-a fost jocul tot timpul. Mă arunci la 
lupi şi-ţi duci viaţa mai departe, te joci de-a căsătoria... 
Căţea blestemată. 

O pocni peste cap, cu putere. Văzindu-i părul fru- 
mos împrăştiind-se pe pernă, o pocni iar. O durea 
pielea capului de atitea lovituri. 

- Hai, pisicuţă, spuse el, scrişnind printre dinţi. Nu 
poţi să fugi de mine... Hai! Hai! 

Pompa în ea cu mai multă forță, şi mai multă. O 
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pocni din nou, apoi îşi îngropă degetele în părul ei, 
trăgînd brutal, jucîndu-se cu capul ei ca un copil crud 
cu o jucğrie. ' 

Dar acum nu mai simţea nimic. Găsise un loc unde 
să se ascundă de el, adînc în inima ei şi era mai re- 
zistentă decit crezuse el. În acea ascunzătoare îşi ținea 
dragostea pentru Ross şi credința în bucăţica de viaţă 
po care o păstra pentru ea şi pentru el. Tony nu o putea 
pătrunde nici cu trupul, nici cu furia lui. 

— Curvă de căţea... 

Îi auzea înjurăturile şi insultele în timp ce el tremura 
ŞI se zbătea în ea, dar nu simțea nimic. Aceasta era 
victoria ei asupra lui. Nu ocupa nici un loc în inima ei şi 
|-> dovedea. 

Dar undeva, în spatele furiei, îi auzea şi-i simțea dis- 
porarea. intelegea că se petrecuse ceva în el cînd o 
rovăzuse după toţi aceşti ani — ani care trebuie să fi fost 
teribili pentru el, ani de înfringeri, umilinţe şi risipiri. Înţe- 
logea că întindea mîna spre ea ca spre o păstrătoare a 
vieţii, care să-l ajute.să nu fie înghiţit de nisipurile miş- 
cătoare ale propriei vieţi. Respingindu-l, oricît de în- 
dreptăţită era această respingere, ea îl lăsa să se înece. 

Era mai mult decit furie în zbaterea lui. Era o frus- 
trare fără limită, o disperare pe care ea o putea privi cu 
calm, de la marea depărtare pe care o crease între ei. 

Şi cînd, în fine, îl auzi gifiind, înţelese că erau 
tinguirile unui copil disperat, nu gemetele unui bărbat 
puternic. Nu mai exista putere în Tony. Poate că 
niciodată nu fusese. Nu atunci cînd îl cunoscuse ea. 
Probabil că nici înainte de asta. În orice caz, acum era 
torminat, sfirşit de viaţă şi de propria sa inadaptare. ŞI, 
patetic, încercase să se răzbune pe corpul ei pentru 
ratarea lui. Absentă, reflectă că probabil în asta consta 
osenţa violului — furia impotentă a masculului care îşi 
răzbună slăbiciunea pe trupul unei femei. Un act de ură, 
desigur, dar şi un act al dorinţei frustrate, chinuite. 

u se clinti nici cînd se desprinse de lingă ea. Simti 
salteaua mişcîndu-se cînd el cobori din pat şi-l auzi 
punindu-şi pantalonii. 

- Tu m-ai făcut s-o fac, spuse el, încă gifiind. Nu am 
vrut să te doară. Am vrut să te iubesc. Dar m-ai aruncat 
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în gura lupilor. Ţi-ai aranjat cuibul aici, te joci de-a casa 
cu bătrinul ăla al tău. Nu-ţi pasă de mine. Nu-ţi pasă ce 
se întimplă cu mine. Eşti unica femeie pe care am 
iubit-o şi nu dai nici doi bani pe mine. Nu? 

Leslie nu se mişcă. Stătea întinsă pe burtă, 
ascultindu-şi bătăile inimii şi propria răsuflare în pernă. 
Lăsă ca imobilitatea şi tăcerea să reprezinte refuzul ei 
final de a se lăsa atinsă de el. 

işi dădu seama că vorbise sincer spunînd că era 
unica femeie pe care o iubise vreodată. Spectacolul 
disperării şi singurătatea lui o dureau aproape tot atit cit 
şi violul. Doar în acest mod Tony o atinsese pînă la 
urmă. -n 

Acum părea să-şi vină în fire. 

- Gindeşte-te la ce s-a-ntimplat aici astăzi, spuse el. 
O să te întorci la mine. Ai face mai bine să te pregăteşti. 
Nimic n-o să-mi stea în cale. Nimic nu mă va opri. 

Nebunia acestor vorbe, reluarea pălăvrăgeliii după 
tot ce se întimplase îi urcă sîngele la cap. Dorea să-şi 
strige disprețul pentru el cu cele mai crude cuvinte pe 
care le putea găsi. Dar ştia că ar fi fost o greşeală. 
Lucrurile merseseră prea departe. Trebuia să-l facă să 
plece şi apoi să conceapă un plan. 

Nu-şi ridică privirea. El se uita în jos, spre ea. 
Tăcînd, părea a fi totodată învinsă şi tainică, neajutorată 
şi misterioasă. ` 

-— Şi nu chema poliția, spuse eł. Pentru că dac-o faci, 
îl omor pe Ross. 

Numele lui Ross pe buzele lui Tony i se părea de 
nesuportat. Dar nu spuse nimic. 

- El este obstacolul, nu-i aşa? întrebă Tony. Nu-ti 
serveşte la nimic — e prea bolnav şi bătrin pentru asta — 
dar ne stă în cale. Asta e pînă la urmă, nu-i aşa? 

Leslie simţi cum îi îngheaţă tot corpul. Deci ăsta era 
jocul lui. li ameninţa pe Ross, nu pe ea. Vedea în Rose 
cheia rezistenței pe care i-o opunea ea. Şi, într-un 
anume fel, nu greşea. i 

- Nu l-ai iubit niciodată, spuse Tony. Am simtit asta 
tot timpul. E doar un paravan pe care l-ai pus între tine 
şi trecutul tău. Dar nu-ţi merge, Leslie. Va trebui să-l 
părăseşti şi să revii la mine, unde ţi-e locu! — sau e! o 
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poioste, Fii atentă la ce-ţi spun, Leslie. Nu glumesc. 
ăcu o clipă. Deja e pe jumătate mort, adăugă el. 

Obsesia îl făcuse şiret pe Tony. Ştia ce o putea 
speria cel mai mult. Nu ameninţarea că o va răpi, că o 
va bate, sau chiar că o va ucide. Ci ameninţarea că î! va 
ucide pe Ross, un invalid lipsit de apărare, ultima ei 
legătură cu fericirea. 

Rămase aşa pentru un moment, cintărind efeclul 
cuvintelor sale asupra ei. Apoi, îşi îndreptă umerii şi se 
pregăti să plece. 

- N-am fost aici astăzi, spuse. Am un alibi bun. 
M-am gindit la toate, Leslie. Nu mă poţi tine departe de 
locul meu. 

O privi, rînjind. 

- Dar n-o să chemi poliţia, nu? Nu, dacă vrei să-ţi 
mai trăiască bărbatul. 

Privi în jos la ea. Era patetică, dar incredibil de fru- 
moasă, cu fusta ridicată deasupra taliei, cu picioarele 
zvelte întinse pe pat şi cu sămînţa lui în ea. In acea clipă 
simţi că îşi recăpătase puterea asupra ei. Şi o iubi mai 
mult ca niciodată. 

- Vino-ţi în fire şi du-te la serviciu, spuse el. Şi ține 
minte, o să mă mai vezi. 

Apoi ieşi din cameră. 
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New York, 10 ianuarie 1980 


Era prima întîlnire a lui Jill cu presa. 

La insistențele presei şi ale propriilor săi consilieri, 
Jordan îşi rugase în fine soţia să se lase intervievată 
împreună cu fetița. Presa din lumea întreagă era de- 
vorată de curiozitatea privind primul născut al celui mai 
bogat bărbat din America: Căsătoria lui Jordan cu Jill 
făcuse atita vilvă, venind pe urmele divorțului său de 
Barbara, încit fructul căsătoriei era o veste extraordi- 
nară, 
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Dar exista un motiv mai important pentru care Jor- 
dan îşi rugase soţia să cedeze rugăminţilor deranjante 
ale presei. Jordan avea nevoie de o presă favorabilă în 
acest moment crucial al punerii în aplicare a Planului 
Lazarus, Descoperise că aprobarea lui de către Con- 
gres era doar începutul. Cooperarea unui număr cit de 
mic de oameni puternici, din interiorul şi din afara gu- 
vernului, era necesară în fiecare etapă a procesului. 
Mulţi dintre aceştia începuseră deja să tergiverseze, 
întirziind să coopereze sau să-şi exercite influenţa. Pen- 
tru a le obţine sprijinul, Jordan le forța mîna, ori le ofe- 
rea diverse favoruri. 

Era esenţial ca Jordan să-şi păstreze nu numai in- 
fluenta din culise, dar şi imaginea publică. Viitorul 
planului său putea depinde de asta. Cel mai tinăr şi mai 
fermecător dintre bărbaţii Americii se bucura de o aură 
care le lipsea egalilor săi în domeniul financiar. Fru- 
moasa lui soție şi nou! născut se adăugau acestei aure. 
Trebuia să exploateze acest avantaj la maximum. . 

De aceea, avea nevoie ca presa să fie de partea lui. 
lar presa le voia pe Jill şi pe Meg. 

-~ Va dura numai o oră, îi spusese lui Jill. Secretarui 
meu de presă va organiza totul. 

În timp ce vorbea cu Jill, o ținea pe Meg în braţe. ii 
zimbi fetiţei şi o ridică în aer. 

- Vrei să faci cunoştinţă cu presa, nu-i aşa, iubito? 
întrebă el, ciupind-o de bărbie şi sărutind-o pe obraz. 
Meg, în vîrstă de două luni, zîmbi şi gînguri încîntată de 
atenţiile tatălui său. 

Jill stătea tăcută lîngă fereastră, privindu-i. Se afla 
sub influenţa tranchilizantelor, cum fusese tot timpul de 
la naşterea copilei. Realitatea luase o nouă înfăţişare în 
timpul ultimelor luni. Meg avea ceva ireal în modul cum 
creştea şi cum zimbea. Totul se petrecea parcă în 
spatele unui ecran ameninţător, deşi era o imagine a 
bucuriei şi a mulțumiri. 

- Presupun că nu am de ales, vorbi Jill rece. În 
ultimul timp, căpătase obiceiul de a se adresa soţului ei 
cu © voce înghețată. Un mecanism instinctiv de apărare 
o determina să-l țină la distanță. 

De la naşterea fetitei, Jordan nu manifestase nici un 
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interes în a face dragoste cu Jill. Un timp, Jill sperase 
că revenind ia silueta zveltă îl va atrage. Făcuse gim- 
nastică asiduu şi acordase o grijă deosebită machiajului 
ă garderobei, pentru a fi atrăgătoare. Fără nici un folos. 

ra evident că vechea pasiune a lui Jordan pentru 
trupul ei dispăruse. 

Acum pasiunea lui era Meg. 

Ţinea fetița în braţe în timp ce o flata pe Jill. 

- Fă asta pentru plan şi pentru mine, spuse el. Dacă 
presa te va place pe tine şi pe copilă, asta ne va face să 
cîştigăm cîteva luni, chiar un an. Ştiu că nu va îi uşor, 
dar te rog s-o faci. 

Era sincer. Şi totuşi avea o manieră impersonaiă față 
de ea, un fel de ton oficial care o făcea pe Jill să se 
simtă dureros de singură în propria sa familie. 

Auzind acelaşi ton rece şi acum, îndrăzni să-l în- 
frunte: 

- Şi dacă refuz? întrebă ea. 

O privi, ţinînd copilul în braţe. O scinteie de furie 
răzbătu în ochii lui, înlocuită rapid de o expresie de 
dozamăgire. 

- Dacă refuzi, o să trebuiască să ne gindim ia 
altceva, spuse. |! simţea cum se îndepărtează tot mai 
mult de ea. l 

Hotărî să se predea, sperînd ca, fiind de acord cu 
coea ce dorea el, să poată face un mic pas pentru a-şi 
rocăpăta soțul. 

- Bine, fu ea de acord. 

Zimbetul de uşurare de pe chipul lui Jordan fu 
opaa: Sărută fetita, apoi veni spre Jill şi o sărută pe 
obraz. 

— O să apari la televiziune, îi spuse lui Meg cu un 
zîmbet fericit. N-o să fie grozav? 


interviul avu ioc în minunata cameră pe care Jordan 
o aranjase pentru Meg. Fetiţa era în leagănul ei, stind 
liniştită printre jucării, în timp ce reporterii puneau 
întrebări. 

- Spuneti-mi, doamnă Lazarus, întrebă un reporter 
de la un post de televiziune din New York, cum este să 
(li mama fetiţei lui Jordan Lazarus? 
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Dîndu-şi toată silința să ignore ironia neintenţionată 
din cuvintele reporterului, Jill reuşi să zimbească. În toa- 
tă viaţa ei, o viaţă de minciună, nu se simţise niciodată 
mai pierdută. Sedativele, deşi reuşeau să-i uşureze du- 
rerea din suflet atunci cînd era singură, îi dădeau o 
stare de nesiguranţă şi confuzie atunci cînd i se cerea 
să ia decizii rapide sau să acţioneze pe loc. Se zbătu să 
găsească cuvintele care, ascunzindu-i emoţiile, să sune 
sincer şi să vorbească frumos despre Jordan şi Meg. 

- Niciodată n-am fost atit de fericită, spuse Jill. De 
cînd eram o copilă am visat la o astfel de fericire, dar 
niciodată n-am crezut că poate deveni realitate. 

Propria-i minciună o şocă. Simţea efectul sedative- 
lor. Cuvintele începeau să-şi piardă claritatea. Se în- 
trebă dacă va putea continua să mintă convingător. 

— Credeţi că fetita seamănă cu dumneavoastră sau 
cu tatăl ei? întrebă un alt reporter. 

— Ah, zimbi Jill, are temperamentul tatălui ei. Asta 
este cert. Dar cred că de la mine are... 

Îi era greu să-şi găsească cuvintele. În două luni nu 
reuşise să descopere nici măcar o singură trăsătură din 
ea care să fi fost moştenită de fiica ei. 

— „simţul umorului, minţi ea în sfirşit, neştiind nici 
măcar ce spune, 

- Cum se simte domnul Lazarus avînd o fiică? 
întrebă un alt reporter. Credeţi că şi-ar fi dorit un fiu? 

Jill rise tare. 

- Este absolut nebun după ea. 

- Şi presupun că sentimentul este reciproc? zimbi 
reporterul. 

Jill confirmă din cap. 

- Se împacă grozav, spuse ea. Sînt foarte apropiaţi 
şi cred că seamănă foarte mult. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă reporterul. 

Din nou, sedativele îi slăbiră capacitatea de a gindi 
rapid. Ce voia să spună, se întrebă ea. Ce căuta oare 
aici cu toţi aceşti reporteri stranii, cu ochii reci, care n-o 
plăceau şi cărora nici nu le păsa de ea, şi care aveau 
nevoie doar de şiirile lor? 

- Ei bine, spuse ea, amindoi au un remarcabil talent 
de a se bucura de viață. Meg poate sta ceasuri întregi 
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în leagăn, privindu-şi jucăriile. lar Jordan poate sta ore 
întregi uitîndu-se la un tablou sau la oamenii care trec 
pe stradă. Sau privind-o pe Meg. Amîndoi se simt ca 
acasă în lume, ceea ce mă uimeşte. În timp ce eu... în 
fine, eu nu sînt tipul de om ocupat, presupun. Fugind 
încoace şi încolo, făcînd mereu ceva. Nu deţin acest 
talent contemplativ... 

Cuvintele i se pierdură. Nu ştia ce spune. Cu fiecare 
cuvînt, părea să cadă mai adînc într-o groapă fără fund, 
fără sens. 

Întrebările au continuat încă o oră, nemiloase, une- 
ori lipsite de tact. Aproape toate erau genul de întrebări 
puse de presă soțiilor bărbaţilor celebri. Şi totuşi, multe 
păreau să lovească în rănile cauzate de înstrăinarea ei 
de Jordan şi de ataşamentul lui faţă de copil. Şi cu cit o 
loveau mai tare, cu atit mai inventivă trebuia să fie. 
Niciodată nu trăise ceva atit de epuizant. 

„De ce credeţi că domnul Lazarus îşi iubeşte atit de 
mult fiica? 

Vă simţiţi mai apropiată de soţul dumneavoastră 
acum, că aveţi un copil? 

Cum este să fiţi trei în loc de doi? 

Credeţi că mariajul dumneavoastră a căpătat mai 
multă intimitate de cînd aveţi un copil? 

Cum este sã fii soţia şi iubita celui mai admirat băr- 
bat al Americii?“ 

Tot aşa, mereu şi mereu, fără milă. Jill mintea tot mai 
mult, săpîndu-şi groapa tot mai adînc, trăind în tot acest 
timp adevărul crud despre căsătoria ei. Agoniza. 


După nouăzeci de minute grele, totul luă sfîrşit. 
Secretarul de presă al lui Jordan începu să-i îndrume pe 
reporteri spre bufetul servit în sala de oaspeţi. Jill abia 
aştepta să plece cu toţii. O va lăsa pe Meg cu bona, va 
urca la etaj, va lua un alt sedativ şi va face o baie. 
Transpirase din cauza reflectoarelor şi a propriei ei 
emoţii. 

Tocmai îşi lua rămas bun de la reporteri, cînd se 
întîmplă ceva uimitor. A 

O siluetă se detaşă din grup şi veni spre ea. in 
acelaşi moment, cîțiva reporteri se întoarseră să o 
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privească. Splendidă, într-un costum Chanel, care o 
făcea să pară elegantă şi comod îmbrăcată, cu părul de 
o nuanţă nouă, mai deschisă, purtind o pălărioară 
strălucitoare şi veselă, Barbara Considine se apropie de 
Jill. 

— Jill! strigă ea. Sînt atit de bucuroasă să te văd! 

Jill încercă să-şi vină în fire, căci îi vedea pe fotografi 
pregătindu-se să ia instantaneele celor două soţii ale lui 
Jordan Lazarus întîinindu-se în public. Se întrebă cum 
ajunsese Barbara aici. Făcu un pas înainte şi îi întinse 
mina. 

Barbara o trase pe Jil spre ea şi o îmbrăţişă cu 
căldură. 

- Îmi pare atit de bine să te văd după atita timp! 
exclamă Barbara. 

Spre groaza lui Jill, cîţiva reporteri dădură fuga spre 
ele, în timp ce cameramanul reaprindea luminile. Bar- 
bara ie zimbea jurnaliştilor. 

- Este într-adevăr încurajator să vă vedem împreună, 
spuse un reporter de ia o cunoscută revistă de scandal. 
In lumea noastră este un lucru neobişnuit. 

Barbara se întoarse spre reporter, sigură pe sine. 

— Ba deloc, spuse ea. Jill şi cu mine sintem prietene 
de mult timp. Intre noi n-au existat resentimente. Jordan 
şi cu mine am avut o căsătorie frumoasă, dar apoi 
ne-am înstrăinat. Am fost fericită pentru el cind s-a 
căsătorit cu Jill. Este o fată frumoasă, cu un caracter 
minunat. 

Se întoarse spre Meg, care era în braţele bonei. 

- Dar ea este cea pe care am venit s-o văd azi! 
exclamă Barbara, luînd-o pe Meg din braţele bonei. Ce 
mai faci, drăgălaşa mea? se adresă ea copilei. Te 
obosesc reporterii ăştia plicticoşi? 

Reporterii o priveau zimbind. 

— Arătaţi ca făcînd parte din familie, observă unul 
dintre ei. Asta sperati să fiţi pentru Meg? 

- Fireşte! spuse Barbara. Sînt tanti Barbara şi asta 
vreau să fiu. Nici un alt copil nu va fi mai răsfățat decit 
ea, dacă o să-i conving pe Jordan şi pe Jill să mă lase 
s-o iau şi la mine. Deocamdată n-o poţi despărți de tată! 
ei nici cu cleşiele. 
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Barbara era într-o formă uimitoare, glumind cu re- 
porterii, ţinînd fetița, vorbind despre afecțiunea ei pentru 
Jill, despre prietenia ei cu Jordan. Nici urmă din sfiala 
care o copleşise întotdeauna în public. Se comporta ca 
o celebritate care înflorea sub atenţiile presei. 

La un moment dat, deveni serioasă, vorbind repor- 
torilor, pe un ton grav, despre dragostea ei pentru Jor- 
dan, despre căsătoria şi despărţirea lor. 

- intr-un anume fel, am un sentiment aparte pentru 
Mog şi pentru dili. Ştiţi, n-am putut niciodată să-i ofer lui 
Jordan copilul pe care mi l-am dorit. Am încercat, dar 
n-a fost să fie. Nu acesta este motivul pentru care 
no-am despărţit, dar întotdeauna am considerat asta ca 
po o mare pierdere. Cînd Jordan s-a căsătorit cu Jill, 
am sperat într-un copil de la bun început. Acum că Meg 
a apărut, mă simt cu adevărat ca naşa ei. Nimeni nu a 
dorit ca ea să vină pe lume mai mult decit mine. Şi 
nimeni n-o iubeşte mai mult decit mine. Sigur, cu 
oxcepţia părinţilor ei. 

Jill o urmărea cu uimire. Barbara minţea cu 
măiestrie. Reporterii erau impresionați de devotamentul 
Barbarei față de copil. Nici n-aveau idee că Barbara nu 
fusese niciodată acolo pînă în ziua aceea, nici măcar nu 
trimisese vreo felicitare cînd se născuse Meg, nici nu-i 
arătase lui Jill vreo fărîmă de căldură. 

Era un spectacol măreț, un spectacoi demn de Jill 
însăşi, o culme a artei sale. 

Dar Jill nu-şi dădea seama unde duceau toate 
astea. 


După un sfert de oră de conversaţie cu reporterii, 
Barbara anunţă că trebuia să plece. Jill de-abia aştepta 
Bă se retragă în dormitorul ei. 

Fotografii insistară să le facă o fotografie ambelor 
fomei cu copilu!. Lui Meg i se făcuse somn, dar Jill o luă 
blind în braţe şi o inu la piept. Barbara veni lingă Jill. Au 
fost făcute fotografii cu Meg în braţele lui Jil, apoi 
intr-ale Barbarei, apoi cu amindouă. Din fericire pentru 
Jill, fetiţa se conformă fără să plingă. 

Apoi bona o luă pe Meg. Jill rămase singură cu 
Barbara, în timp ce reporterii îşi stringeau pentru a doua 
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oară aparatura. Jill o privi pe Barbara, care era cu ochii 
la Meg, aflată în braţele bonei. 

- Cum ai intrat? întrebă ea, cu voce scăzută, știind 
că nu poate fi auzită de reporteri. 

- Unul dintre reporteri e prietenul meu, spuse 
Barbara. Mi-a spus despre interviu, aş: că am venit «i 
eu. Am vrut să văd fetiţa. 

Făcu ochii mici privind-o pe Meg. 

— E frumoasă, nu-i aşa? întrebă ea. 

Jill dădu din cap. 

- Da, este. 

Urmă o mică pauză, suficientă pentru ca nervii iritat, 
ai lui Jill să simtă cum o anume armă era ascuţită în 
mintea Barbarei pentru a o folosi împotriva ei. 

- Dar nu seamănă cu tine, nu-i aşa? adăugă Bar 
bara. Vocea era dură, scăzută, imposibil de auzit de 
către ceilalţi. 

Jill încercă să-şi ascundă reacţia. Trebuia să rămina 
zimbitoare, pentru că unii dintre fotografi încă ma: 
apăsau pe 'declanşator. 

- Nu ştiu ce vrei să spui, spuse Jill: 

— Ştii exact ce vreau să spun, şopti Barbara, în îimp 
ce le zimbea reporterilor. Nu seamănă cu tine. Sea 
mănă cu „ea“. De asta e Jordan atit de înnebunit după 
copil. 

- Cu cine? întrebă Jill, pălind. 

Barbara se întoarse pentru a privi în ochii lui Jill. 

- Dacă nu ai aflat deja, spuse ea, mi-e milă de tine. 

Pe Jill o trecu un val de amețeală. Camera i so 
clătina în faţa ochilor săi. Cuvintele Barbarei erau atit dc 
îngrozitoare şi totuşi atit de aproape de rana din sufleiul 
ei, încît ardeau în mintea ei ca o otravă. 

Restul se desfăşură ca într-un joc de imagini distor 
sionat. Copilul era în brațele Barbarei pentru un sărui 
de adio. Apoi Barbara o îmbrăţișă pe Jill înainte de a-și 
lua rămas bun în mijlocul aplauzelor şi ai urărilor de 
bine din partea reporterilor. 

Jill reuşi să-şi ia la revedere de la Barbara şi apoi sa 
scape de ziarişti. In aceste ultime clipe, vălul dintre ea şi 
lume se îngroşase. Avea sentimentul că îşi croia drum 
prin nisipuri mişcătoare. 
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Nu seamănă cu tine. Seamână cu ea. - 

Cuvintele erau un imn sinistru răsunind întunecat în 
aufietul lui Jill. Şi adevărate, oribil de adevărate, pentru 
că se făceau ecoul temerilor inexplicabile care o se- 
parau de Meg şi de Jordan şi o lăsau cu otrava sin- 
gurătăţii şi a disperării. 

Seamână cu ea. 

Jill se tirî în sus pe scări, lăsînd-o pe Meg cu bona. 
Luă două sedative în loc de unul şi reuşi să facă un duş 
llorbinte înainte de a se prăbuşi în pat. Reporterii ple- 
caseră, iar Meg dormea. Jill era singură. Dar nu adormi. 
Nici sedativele nu-i dăruiră odihna aşteptată. Cuvintele 
orau imposibile, dar adevărate, nebuneşti, dar brutal de 
logice. 

Seamână cu ea. 

Jill zăcu în pat, urmărind umbrele după-amiezei furi- 
gindu-se cu şiretenie pe tavan. Se întreba dacă va mai 
putea dormi vreodată. 

In cealaltă cameră, departe, se auzea gînguritul 
dulce al fiicei ei care visa. 
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Johnsonville, Long Island 


Leslie Wheeler îşi privea soţul în ochi. 

- Te iubesc, spuse ea. 

Ross îi zimbi, în ciuda valurilor de durere. Deşi 
A ta aceea straniu de preocupată, aproape severă, 
ncă îi răminea pe chip, lumina iubirii o alungă şi o 
Incălzi pe Leslie. 

- Şi eu te iubesc, copilă, spuse el. 

Era încă dezbrăcată, deşi îl ajutase pe el să-şi pună 
pljamaua. Făcuseră dragoste. Apelaseră la modul acela 
subtil şi complicat pe care fuseseră obligaţi să-l înveţe. 
ŞI, în seara aceea, avuseseră succes. 

Ross stătea întins, admirind-o. Deşi grija şi munca o 
slâbiseră, era la fel de frumoasă ca Întotdeauna. Avea 
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ceva luminos care o făcea irezistibilă. 

li atinse sînii cu mîinile. Se îmbăta cu existenţa e: 
fizică, hrănindu-se cu dragostea ei pentru el. Ochii î; 
străluceau fascinaţi şi recunoscători. 

Apoi, treptat, slăbiciunea îl răzbi. 

- Nu sta prea tirziu, spuse el. 

- Nu, răspunse ea. 

De la primul atac, el se culca cu o oră sau două 
înaintea ei. Efortul enorm al recuperării îl storcea şi tre- 
buia să se culce devreme. Leslie mai rămînea, terminînd 
cite ceva de la birou, uneori mai făcînd curățenie prin 
casă, citind sau doar gindindu-se. 

Privi cum cămaşa de noapte îi aluneca peste trupul 
gol. 

- Ce femeie, zimbi el. Nu ştiu ce-am făcut ca să te 
merit. 

Se apropie de el. 

- Noapte bună, Ross, îi şopti ea, sărutindu-l pe 
buze. Te iubesc. 

- Asta-i valabil şi aici, murmură el pe jumătate 
adormit. ` 

Stinse lumina. li ascultă respiraţia regulată şi ieşi din 
cameră. 

Cobori în bucătărie şi-şi consultă programul pentru 
a doua zi. Avea să fie o zi lungă tipică, epuizantă, ca 
multe altele cu care se obişnuise în uitimul an. 

leşi din bucătărie şi se duse la subsol, verificîna 
uşile şi ferestrele. Făcu acelaşi lucru în camera de zi şi 

e verandă. La sfirşit, urcă în virful picioarelor la etaj şi 
incercă toate ferestrele. 

Cînd termină, reveni în camera de' zi, unde ardea un 
singur bec, lingă pian. Citi o jumătate de oră, dind încet 
paginile cărții. 

La zece şi jumătate, stinse lumina şi rămase într-un 
fotoliu, ascultînd sunetele obişnuite ale noptii. Se auzi o 
bufniţă în pădurea de afară. O maşină dădu colţul străzii 
cu un fişiit de cauciucuri pe asfalt. Auzi o veveriţă tra- 
versînd grăbită acoperişul. 

Avea în mină cel mai lung şi mai ascuţit cuţit de 
bucătărie din casă. Nu-i dădea drumul cit rămînea 
- acolo. Ştia că avea să adoarmă în fotoliu, ca de atitea 
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orl în ultimele săptămîni. Ross nu ştia de asta, pentru că 
Întotdeauna venea în pat în cursul nopții şi, dimineaţa, 
ao trezea odată cu el. 

Leslie îşi păzea casa. 


Se hotărise s-o facă după o lungă şi inutilă discuţie 
cu un locotenent din poliția locală pe nume Gregg 
Cloments. 

li descrisese situaţia clar şi fără emoţii, spunindu-i 
dospre vechea legătură cu Tony Dorrance, despre 
căsătoria cu Ross, despre atacul cerebral al lui Ross şi 
dospre reapariţia lui Tony. Nu-i ascunsese nimic, nici ce 
so întimplase ultima oară cînd Tony fusese în casa ei. 

Locotenentul fusese amabil şi înțelegător, dar nu o 
putuse ajuta. 

- Dacă l-aţi fi acuzat imediat de viol, am fi putut face 
cova, spuse el. Circumstanţele sint dificile... 

Zimbetul trist a! lui Leslie îi spuse de ce nu-i acuzase 
po Tony. Ştia cît de slabe erau şansele de a-i pune pe 

ony în spatele gratiilor. Tony spusese că avea un alibi 
bun. Şi probabil nu minţise. Obsesia sa față de Leslie 
părea să-l fi înarmat cu o şiretenie lipsită de scrupule pe 
care ea nu trebuia s-o subestimeze. 

Mai avea un motiv pentru care nu voia să se 
răluiască cu Tony în public. Voia să menţină separat 
cele două jumătăţi ale vieţii ei. Nu voia ca Ross, deja 
bolnav şi preocupat, un om care lupta pentru viața sa, 
să trebuiască “să afle de existanța lui Tony. Gindul îi 
repugna. Voia să-l protejeze pe Ross cu orice pret. 

- Ce pot face acum? întrebase ea. Tony va reveni. 
Ştiu asta. Cred că-i va face rău lui Ross. Crede că Ross 
oste obstacolul dintre el şi mine. 

Detectivul dăduse din cap, dus pe ginduri. 

- Da, aş putea afla unde locuieşte prin compania de 
asigurări unde lucrează. Îl vom verifica să vedem dacă 
în acest moment este acuzat de ceva sau există vreun 
mandat de arestare pe numele lui. Dar mai mult decit 
asta nu putem face, pînă cînd nu încearcă iar ceva. Nu 
poen aresta pe cineva pentru ceva ce ar putea face. 

ot să cer patrulei să treacă pe lingă casa dumnea- 
voastră în fiecare noapte, doar ca măsură de precauție. 
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Cam atit, însă. Vă înţeleg problema, dar nu dispunem 
de resurse pentru a acţiona în astfel de situații. 

Văzînd teama şi îngrijorarea din ochii lui Leslie, se 
aplecă în faţă. 

- Cunosc numele unor detectivi particulari de 
încredere, spuse el. Puteţi angaja un om care să vă 
păzească locuinţa. Dar vă va costa. 

„Şi n-o să-l oprească pe Tony“, se gîndi Leslie. Dacă 
Tony fusese atît de deştept încît să pătrundă în casa ei 
o dată, va fi destul de deştept să găsească şi o altă 
ocazie. 

Pe lingă asta, nu avea bani de cheltuit pe detectivi 
particulari. Toate economiile ei şi ale lui Ross se du- 
seseră pe medicamente. 

Leslie îi mulțumise locotenentului. şi plecase acasă, 
să se gindească la ce va face. 

Concluzia fusese simplă: ea însăşi trebuia să-şi asu- 
me responsabilitatea de a-şi păzi casa, viaţa, pînă cînd 
Tony va înceta să mai reprezinte o ameninţare pentru 
ea. 

Din ziua aceea, stătea în camera de zi, cu cuțitul ei 
în mînă, aşteptindu-l pe Tony. 


Leslie stătea în fotoliu, simțind cum o fură somnul. 
Era epuizată de faptul că făcuse dragoste şi de cele 
douăsprezece ore de muncă la birou. Nu mai putea sta 
prea mult cu ochii deschişi. 

Privi în întuneric, Copil fiind, întotdeauna îi fusese 
teamă de întuneric. şi mai aducea vag aminte de tatăl 
ei venind în dormitor pentru a o ţine de mînă şi a o alina 
cînd îi era teamă noaptea. 

Acum, însă, întunericul devenise complicele ei. | se 
părea că făcea parte din el, că era invizibilă. Se va folosi 
de el pentru a o ajuta să-şi protejeze viaţa şi soțul. 

Leslie se simţi mai puternică, mai hotărită. Violina-o, 
Tony îşi epuizase într-un anume sens armele asupra ei. 
Pătrunsese în cea mai vulnerabilă parte a ei prin forta 
superioară a corpului, dar dăduse peste un zid de 
piatră. Plecase din dormitorul ei frustrat şi furios, pentru 
că-şi dăduse seama că, violind-o, nu o cucerise. 

Putea s-o mai dorească încă, putea s-o mai 
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le dar acum se înarmase moral şi se putea 
upta cu e!. Nu se temea. î 

Casa i se părea mai prietenoasă şi mai solidă decit 
uticînd. Era căminul ei. Zidurile ei bătrine i se alăturau în 
linişte pentru a trece prin ceasurile nopții pină dimi- 
neaă, cînd se va întoarce lîngă Ross. 

apul i se rezemă de spătar. Totul era liniştit şi 
ndihnitor. Inchise iar ochii, imaginile de vis ridicîndu-se 
ca nişte valuri, pentru a o purta cu ele într-un somn 
dulce. 

O voce joasă o trezi brusc. 

- N-o să meargă, Leslie. 

Leslie tresări. Mina i se strînse pe cuțit. işi simţi 
lupul răsucindu-se. 

Era Tony. 

Luptă să-şi reciştige controlul. Aşteptase acest 
moment şi acum era aici. Era pregătită. 

- teşi afară de aici, spuse ea în întuneric. Pleacă 
acum sau te omor. 

II auzi rîzînd tare. 

~ N-o să omori pe nimeni, zise vocea. Eşti făcută să 
(ii amantă. Nu eşti o iuptătoare. 

Se lăsă tăcerea. Leslie tremura din tot corpul. Dacă 
| Ar vedea, dacă ar da de el, l-ar ucide cu mîinile goale. 
O ohinuise destul. 

Următoarele lui cuvinte o-făcură să tresară, pentru 
ca se apropiase de ea pe nesimţite. 

~ Ascultă-mă, spuse el. O să vii cu mine în seara 
anta. Nu e nevoie să-ţi faci vreun bagaj. O să-ţi dau tot 
co doreşti. O să vii în linişte. Cînd soţul tău se va trezi 
miine dimineaţă, tu n-o să mai fii aici, 

Tăcu din nou, topit ireal în întuneric. Ea privi în toate 
«irocţiite, încercînd să simtă unde se afla. 

Dar dacă încerci să mi te opui iar, spuse el, dacă 
teluzi să vii cu mine în tăcere, atunci soţul tău nu se va 
mal trezi miine dimineaţă. Pentru că o să fie mort. 

Tăcu ca s-o lase să-i cintărească vorbele. 

Dacă îl iubeşti destul ca să-i salvezi viaţa, ridică-te 
i vino cu mine, spuse Tony. Ştiu că nu-l iubeşti cu 
uclovărat. Nu cum iubeşte o femeie un bărbat. Te-ai 
logat de el doar ca să uiţi trecutul, să uiţi de noi. L-ai 
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folosit ca pe un paravan între tine şi realitate. Nu mi: 
merge. Ori vii acum cu mine, ori îl elimin eu. Nu vrea: 
să-i fac nici un rău, Leslie, dar o să-i fac dacă va trebui. 

Rise scăzut. 

- V-am auzit sus, aseară, spuse el cu dispreţ. Asis 
înseamnă la tine să faci dragoste? Trăieşti o minciună. 
Leslie. Nu eşti soție. Eşti soră de caritate. ` 

Il simtea apropiindu-se în timp ce vorbea. Intr-o clipa 
va fi destul de aproape ca să-l izbească. Ţinea cuțitul 
strîns, cu ambele miini. Dacă putea să-l lovească o 
dată, avea iniţiativa. Distanţa pînă la scări, la telefon, era 
mică şi ştia cum să se mişte în întuneric. 

Şi nimtni n-o va acuza pe ea. |şi apăra casa, li 
urma urmei... 

Înainte de a-şi termina gîndul, ceva o lovi peste 
încheieturile miinilor făcînd-o să strige de durere. Cuţitu! 
căzu pe covor. Miinile îi amorţiră. Apoi un val de durere 
îi trecu prin degete. 

Tony o lovise cu toată puterea lui. Acum era ia 
picioarele ei, căutind cuțitul. Din instinct, Leslie dădu cu 
piciorul în întuneric. ÎI auzi strigînd, cînd piciorul ei îl lovi 
undeva în git sau în faţă. incercă să se ridice, dar un 
braţ puternic i se încolăci în jurul umerilor. 

„— Să nu mai încerci asta, îi mirii el în ureche. Vrei să i 
eruti viaţa lui Ross? 

O trăsese aproape de fața lui. Îi mirosi respiraţia. Er" 
un miros acru, de sălbăticie. Obsesia alungase omui 
din el, lăsînd doar bestia. 

O întrecuse din nou. Şi sus, neştiutor de bătălia ş 
înfringerea ei, dormea soţul ei. 

Leslie se înmuie în braţele lui Tony. 

— Bine, spuse ea. Vin cu tine. 

ÎI simți cum reacţionează. Se relaxă, ţinînd-o 
aproape tandru. Miinile îi erau încă amorţite. Părea 
lipsită de puteri. 

- Ei, aşa mai zic şi eu, începu el. Ştiam c-o să-ţi vii în 
ire... 

Incă vorbea, cînd ea scăpă din strinsoare. Sări din 
scaun şi fugi spre scări. 

Surpriza îi dădu avantajul unei secunde. Avea 
dreptate: se descurca în întuneric mai bine decit el. Auzi 
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o masă răsturnindu-se în spatele ei, cînd ajunse la 
scări. Se năpusti în sus, urcînd două trepte deodată. 

Auzi în urmă o buşitură zdravănă şi un mormăit 
satisfăcut. O mină o prinse de picior cind ajunse pe 
ultima treaptă de sus. 

Se întoarse şi-l lovi pe Tony la întîmplare cu piciorul 
liber. îl auzi înjurînd cînd tocul îl lovi cu putere în nas. 
Mina ei se înfăşurase în jurul stilpului balustradei si se 
tinea cu toată puterea, dînd din picioare. 

Nici unul nu spunea nimic. Bătălia nu mai avea 
nevoie de cuvinte. 

Leslie lupta cu furie, dar miinile lui Tony erau prea 
puternice. Se atirnă de glezna ei, îi prinse şi ceiălalt 
Me şi începu să se caţere metodic pe trupul ei. Ea se 

uptă mai tare, zgiriindu-l pe față cu mina liberă. Voia 
să-l ucidă. 

- Căţea, îl auzi ea. Căţea. 

Simţea violența adunată în spatele obsesiei lui. Ştia 
că nu exista dragoste adevărată în goana după ea. 
Numai ură. Ură pentru propria lui neputinţă, pentru viața 
lui risipită şi pentru independenţa ei. Era un personaj 
tragic care încerca şă se agaţe de viaţa pe care o 
pierduse. 

Dar şi puterile ei se duceau. Nu-i făcea faţă. Se 
zbătuse prea mult, așteptase prea multe nopţi, muncise 
prea multe luni în şir fără să mănince şi să doarmă 
destul, fără linişte în suflet. Nu mai putea să lupte. 

Tony o simţi capitulind. Se cățără peste ea, trupul lui 
acoperind-o aproape ca atunci cînd o violase în pat. 
Mina ei era încă prinsă de balustradă, dar era epuizată. 
O cuprinse de talie, cu o bucurie triumfătoare, savurind 
puterea. Inhaiă parfumu! părului ei, amestecat cu 
mirosul fricii. Intr-o clipă o va lua de aici. Apoi va putea 
face ce voia cu ea. 

Tony se gindea multumit la toate astea, cînd, deo- 
dată, se aprinse lumina pe hol 

Orbit de lumina neașteptată, Tony privi în sus. Ross 
Wheeler stătea în capu! scărilor, în pijama şi halal, 
privind în jos la ei. 

Era un moment straniu, tinăru: chi pes 

S; 


privind în 
ochii celu: ma: în virstă, trăi Sa alo în 


fală cu 
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rivalul bolnav. 

Un urlet de furie ieşi din gîtlejul lui Tony. O dădu pe 
Leslie ia o parte ca să-l poată ataca pe Ross. 

Abia atunci văzu arma din mina lui Ross, Prea tirziu. 
-Arma se descărcă. 

Ross Wheeler era invalid. Dar minuise multe arme la 
vremea lui şi le cunoştea mecanismul. 

Tony se trase înapoi cînd văzu arma, Strigă atunci 
cînd glonţul îl atinse şi căzu în jos pe scări. Întunericul 
din salon îl înghiţi. Se auzi un zgomot de mobilă lovită, 
apoi pocnetul uşii de la bucătărie cînd Tony ieşi în fugă 
din casă. 

Leslie zăcea la picioarele soţului ei, încă agăţată 
patetic de balustradă. Ross îngenunche încet pentru a 
o ajuta. Revolverul îi căzu din mină pe covor. 

Leslie se trase cu greu pînă în capătul scărilor. O 
durea tot corpul în urma luptei cu Tony. Îl luă pe Ross 
pe după git. 

- O, Doamne, spuse ea. O, Ross... A 

El o ţinea blind, bătînd-o uşor pe umăr. li simţi trupul 
frumos prin cămaşa de noapte şi zimbi. 

il privi. 

- Ce-ai...? se bilbii ea. Cum ai...? 

- Ştiam că era ceva rău, spuse Ross. N-a fost ne- 
voie de multă filosofie. Incă mai pot s-adun doi cu doi, 
dacă trebuie. 

- De unde ai luat pistolul? întrebă ea privind re- 
volverul de pe podea. 

— Îl aveam, spuse el. Aici sîntem în Vestul săibatic 
Nu ştiai asta? Trebuie să-mi apăr femeia iubită. 

Leslie zimbi şi-l sărută. Apoi, spre propria sa swr- 
priză, izbucni în hohote de plins... 

O tinu mult timp, îngenuncheat în capătui scări!or, 
cu capul ei pe pieptul lui. O mingtia pe păr şi pe 
umeri, 

- Trebuia să-mi fi spus. Te-ag fi putut Duta rrai de- 


vreme 


- Yoan 
iy Frnplat c e 
trebuia zë pa a 
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Ross se aşeză alături de ea, nu fără greutate. Ştia 
că era un invalid, un om care nu poate face multe 
lucruri simple. Dar el tocmai îi salvase, poate, viaţa. El 
o apărase. Avea sentimente contradictorii, de mindrie 
gi ruşine că ea fusese cea care provocase toate 
astea. 

Cuvintele care urmară o luară complet prin sur- 
prindere. 

- Le-ai spus soţilor Beyer despre asta? o întrebă el. 

Ea dădu din cap. 

— Nu m-am gindit la asta, răspunse ea. El mă voia 
pa mine. A pomenit de Terry numai ca să încerce să mă 
convingă... 

— Ar trebui să-i suni, spuse el. Şi la poliţie. Ca 
măsură de prevedere. 

- Da, ai dreptate, 

Deodată, păli. I privi pe Ross cu ochi neîncre- 
zători. 

— Adică, spuse ea, ştiai despre... 

- Demult, răspunse el. Am aflat chiar înainte să ne 
căsătorim. Mi-am închipuit că o să-mi spui tu cind o să 
vrei. 

- Şi niciodată nu m-ai condamnat? întrebă ea. 

- Să te condamn pentru ce? întrebă el. Pentru că 
eşti om? Pentru că ai un trecut? Dimpotrivă, te-am iubit 
şi mai mult. Imi pare rău că a trebuit să înfrunţi atitea de 
una singură. Eu ar îi trebuit să te protejez, nu tu pe 
mine. 

|! îmbrăţişă strîns. 

- Dar m-ai protejat, îl asigură ea. 

Avea dreptate. În acel moment, pentru prima oară 
după multe iuni, Leslie se simţi în siguranţă. 


La două seri după pătrunderea lui Tony Dorrance în 
casa lui Leslie, un bărbat bătu la uşa casei lui Cliff 
Beyer din Farmington, Long Island. Cînd Georgia Beyer 
a răspuns la uşă, bărbatul a îndreptat spre ea un re- 
volver şi i-a cerut să i-l dea pe fiul ei. 

Georgia s-a dat înapoi cițiva paşi. Omul a venit după 
ea. 

Cînd uşa s-a închis în urma lui, şase poliţişti în uni- 
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formă l-au salutat cu puştile scoase. in citeva minute z 
fost dezarmat, i s-au pus cătuşele şi i s-au citit drep- 
turi!e. 

Tony Dorrance - purtînd un bandaj la braţul stîng, 
din cauza rănii de pistol pe care o suferise cu două seri 
înainte — a fost dus în maşina patrulei ia sediul poliţiei 
locale şi, la ordinul magistratului, închis fără a i se ad- 
mite ieşirea pe cauţiune. Peste o lună a fost judecat 
pentru încercare de răpire, intrare prin efractie, atac, 
violență, deținere de armă neînregistrată, port ilegal 
de armă şi multe alte acuzaţii legate de terorizarea lui 
Leslie Wheeler şi de încercarea de răpire a lui Terry 
Beyer. 

Un juriu a gat verdictul aproape în unanimitate şi 
Tony Dorrance a fost condamnat la patruzeci de ani 
închisoare. După primirea sentinţei, a fost transportat la 
închisoarea Attica, unde şi-a început noua viaţă de puş- 
căriaş. 
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New York, 20 februarie 1980 


Ochii întregii lumi erau aţintiți asupra lui Jill Lazarus. 

Fotografia ei şi cea a micuţei Meg se aflau pe co- 
perțile tuturor revistelor de scandal, ale revistelor de 
modă şi ştiri. Presa naţională o îndrăgise, nu numai 
pentru frumusețea ei, pentru faptul că era soția lui Jor- 
dan Lazarus şi mama primului lui copil; dar şi, în med 
ironic, datorită exhibiţiei de „clasă“ şi nobleţe, demne 
ce atenția presei, prin care Barbara Considine atrăsese 
atenția asupra amindurora. 

Episodul cu Barbara iscase un interes furtunos din 
partea presei. Publicul era încîntat de ideea unei 
relații amicale, chiar şi a unei prietenii strînse între 
cele două soţii ale lui Jordan Lazarus. Jill era asediată 
de reporteri care doreau s-o întrebe nu numai desnre 
Jordan si Meg, dar şi despre prietenia e; cu Barbara. 
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Erau şi reporteri care doreau chiar interviuri prelungite 
cu cele două femei alături, dar Barbara a refuzat cu tact, 
spunind că era prea ocupată. De fapt, Jill nu o mai 
Vito pe Barbara din ziua acelei apariţii surprinză- 
toare. 

Asediul cererilor de interviuri nu slăbea. Jordan tre- 
bui să angajeze o secretară numai pentru a le înre- 
gistra. lar Jill nu putea să le retuze pe toate, pentru că 
noua ei imagine publică se dovedise a fi o binecuvîn- 
tare pentru Jordan şi planul său. În fiecare săptămină, 
marile birouri de ştiri fierbeau, prezentind ştiri despre 
indrăzneţele schimbări care aveau loc în cartierele să- 
race ale oraşelor, mulţumită armatei de ingineri, oameni 
de afaceri şi administratori financiari ai lui Jordan. 
Planul Lazarus era o mare noutate. lar Jordan Lazarus 
făcea parte din el. 

Cînd nu dădea interviuri, Jili lua pastile, tot mai mul- 
to pastile, amestecîndu-le în combinaţii puternice într-o 
vană încercare de a calma vulcanul din ea. Dar cu cit 
lua mai multe, cu atit păreau să fie mai puţin eficace. 
Cu fiecare zi, pămîntul îi fugea tot mai mult de sub 
picioare. 

Stătea acasă cit putea de mult, căutînd un refugiu 
impotriva lumii indiscrete de afară. Dar propriul ei că- 
min devenise neospitalier, plin de amintiri rău preves- 
titoare. 

II vedea tot mai rar pe Jordan, căci acum propriile ei 
relaţii publice o ţineau departe de el. lar cînd erau 
împreună, politețea lui ca o armură o îngheţa, 

intre timp, prezenţa lui Meg era o adevărată tortură. 
Cu cit îi studia chipul, urmărind-o cum zîmbea în timp 
ce se juca în leagăn sau în ţarcul ei, cu atit fetița arăta 
mai ciudat. 

Jilt atinsese deja punctul la care nu mai avea în- 
credere în ea însăşi să se afle în preajma fetiţei. Nu se 
temea numai de efectele stării sale de drogare perma- 
nentă, ci mai mult de tăvălugul violent al sentimentelor 
sale. Cu cît se străduia mai mult să scape de propriile ei 
obsesii, cu atît ele reveneau pe furiş în conştiinţa ei, 
tulburindu-i luciditatea şi copleşind-o cu ginduri întri- 
coşătoare. Nu se mai recunoştea, şi nu ştia de ce putea 
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fi în stare. 

Uneori îl urmărea pe Jordan ţinînd copila în braţe, 
spunîndu-i cît de dor îi fusese de ea în timpul zilei, 
luînd-o la fereastra dinspre rîu, arătindu-i şlepurile şi 
minunîndu-se cu voce tare de frumuseţile lumii. În acele 
momente, Jill se surprindea privindu-şi fetiţa cu ură și 
gelozie. Trebuia să- şi mute privirea înainte ca Jordan 
să-i surprindă expresia feţei. Şi cînd i-o înapoia pe Meg, 
o strîngea la piept cu nervozitate, străduindu-se să ma- 
nifeste duioşie maternă, în timp ce impulsui acela 
înfricoşător îi stăruia în suflet. 

Şi trebuia să îndure singură toată această agonie. 
Meg era doar un bebeluş, nu o putea ajuta. lar Jordan 
nu se mai deranja s-o privească pe Jill ca pe o soție 
sau ca pe o ființă umană. N-avea ochi decit pentru fiica 
lui. 


După o lună de chin, Jif ajunse la capătul pu- 
terilor. 

Într-o după-amiază rece de joi, părăsi apartamentul 
şi îi ceru şoferului s-o conducă în centru. li ceru s-o lase 
pe Fifth Avenue, spunîndu-i că îi va suna cind va avea 
nevoie de el. li spuse că trebuia să facă nişte cum- 
părături. 

In realitate, voia doar să iasă din casă, să fie afară 
printre oamenii normali, departe de propria ei viață 
chinuită. 

Mergînd pe stradă, de nerecunoscut în spatele 
ochelarilor de soare, studia fețele preocupate, indife- 
rente ale trecătorilor. Le era recunoscătoare. Erau fiinte 
umane obişnuite, cu frămiîntări şi necazuri. indiferent de 
cusururile lor, chiar de răutăţile lor, erau o altă iume, ia 
mii de kilometri distanță de aerul rarefiat, de nerespirat 
din casa ei, o casă unde ea nu-şi găsea locul. 

Căscă gura la vitrine, fără nici un interes, oprindu-se 
la un magazin cu bijuterii, unde văzu o pereche de 
butoni care i-ar fi plăcut Jui Jordan. Nu-i cumpără. Era 
prea laşă pentru un astfel de gest de împăcare. Apoi 
trecu pe lingă un magazin cu jucării, unde văzu co 
pisicuță adorabilă, care avea s-o încinte pe Meg. Cu 
ultimele sale puteri, intră şi o cumpără. Costa o sută de 
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dolari, dar merita. Părea aproape reală şi avea o blană 
ca de tigru. 

Merse spre Sixth Avenue şi se opri în Rockefeller 
Plaza, privind patinatorii. 

Apoi îşi înălță privirea şi văzu o imagine cunoscută. 

Pe dreapta, chiar dincolo de clădirea RCA, era 
sediul lui Lazarus International. 

Jili îşi lăsă capul pe spate, pentru a vedea viriul 
acestui zgirie-nori. Pe trotuarul opus ṣe afla sediul din 
Manhattan a! lui Considine Industries. In acea clădire, în 
acel moment, Barbara Considine se afla în biroul ei. 
Femeia cu care se căsătorise Jordan, femeia pe care. 
nu o iubise niciodată. Femeia care recursese ia toate 
stratagemele, ținuse cu dinţii de ei şi în final îl pierduse 
în fața unui adversar superior ca abilitate şi ferocitate. 
Jill însăşi. 

insă Barbara păruse fericită, şi plină de viaţă atunci 
cînd dăduse buzna la întîlnirea cu presa din apartamen- 
tui lui JiH, Parcă era o pisică după ce înghiţise prada. In 
timp ce Jill, ciştigătoare în bătălia pentru Jordan, deți- 
nea premiul rămas acum fără valoare şi trecea prin 
chinuri tot atit de adinci ca şi minciunile în care trăise 
toată viaţa. Cită ironie, se gîndi Jill, ca învinsul să fie atit 
de plin de viaţă şi nonşalant, în timp ce ciştigătorul să 
înnebunească, încetul.cu încetul. 

Jill privi îndelung clădirea, gindindu-se la Barbara şi 
la ce-i spusese aceasta luna trecută, în timp ce li se 
făceau fotografiile. 

„Nu seamănă cu tine...” 

Dintr-un impuls, Jill vru să traverseze strada, cu 
pisicuţa de pluş în punga de plastic. 

Auzi un claxon şi un scrişnit de frine. Nu numai că 
traversa pe roşu, dar nici măcar nu era pe o trecere de 
pietoni. 

Ruşinată, sări înapoi pe trotuar, se duse la colţul cel 
mai apropiat şi aşteptă ca sematorul să indice verde, 
ascultindu-şi bătăile violente ale inimii. Cînd culoarea 
semaforului se schimbă, traversă strada şi intră în sediul 
lui Considine Industries. 

In faţa ascensorului se afla biroul de pază. 

- Puteţi să mă anunţaţi la biroul doamnei Consi- 
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dine? îl întrebă ea pe unul dintre paznici. 

-= Cine întreabă, domnişoară? vru el să ştie. 

~ dili Lazarus, răspunse ea. Doamna Jill Lazarus. 

El ridică dintr-o sprinceană. 

- Un moment, vă rog, zise el. 

Urmă o pauză. Jill rămase privind holul luxos, îi. 
marmură. Tot ceea ce vedea părea a fi greoi, aproape 
letal, de la pereţii de piatră strălucitori pină la cabina 
lustruită a ascensorului. 

După o pauză surprinzător de scurtă, telefonul sună 
şi paznicul îi spuse lui Jill să urce la etajul 56. Luă 
ascensorul. Cînd ajunse, văzu un birou pe ale cărui uşi 
de sticlă scria: 


BARBARA S. CONSIDINE 
DIRECTOR 


Jill intră. Secretara zimbi şi sună la interfon. Aproape 
imediat apăru Barbara. Purta un costum elegant, cu 
eşariă, şi o brățară frumoasă cu smaralde. Avea si 
acum aerul acela tonic, sănătos, care o surprinsese pe 
Jill cu o lună în urmă. Părea zveltă şi în formă. Inaintind 
spre ea, lui Jill i se păru că era foarte înaltă, că o do- 
mina. 

— Ce surpriză, spuse ea, conducind-o pe Jill în biroul 

la loc. Pot să-ţi ofer ceva? Cafea? Poate ceva de 
băut? Ultima remarcă i se păru lui Jill a fi o aluzie la 
obiceiul ei recent de a bea pe ascuns, dar nu putea fi 
sigură. Starea în care era făcea ca mintea să-i joace 
feste. 

— Nimic, mulțumesc. 

- Bine, spuse Barbara. Cărui fapt î îi datorez onoarea 
acestei vizite? 

Jill o privi pe Barbara drept în ochi, blestemîndu-și 
propria slăbiciune. Înainte, îi vedea pe ceilalţi cu o cla- 
ritate nemiloasă, care îi permitea să-i manipuleze după 
bunul ei plac. Acum claritatea aceea dispăruse şi, odată 
cu ea, şi puterea ei asupra celorlalţi. Dar reuşi să adune 
ceea ce-i mai rămăsese din vechea sa voinţă de fier şi 
zise: 

- Ce voiai să spui atunci, în timp ce ne fotografiau 
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pătrunzători. 

- Cum adică ce voiam să spun? întrebă Barbara. 

Zăpăcită, Jill clipi des. 

Ştii despre ce vorbesc, spuse ea. Despre Meg. Ai 
apus că nu seamănă cu mine. ' 

Barbara se ridică de pe scaunul din spatele biroului 
și veni să se aşeze în fotoliul de lîngă Jill. Jill îi inhală 
parfumul. i 

- Chiar vrei să ştii? întrebă Barbara. 

Jill dădu din cap. i 

- Uneori, vorbi Barbara dusă pe ginduri, natura vor- 
boşte prin copii. Ştiam totul despre Jordan şi Leslie. 
| am urmărit cu atenţie. Am văzut cum se uita la ea. Am 
Inţeles ce fel de femeie era. Chiar şi inima i-am înţeles-o, - 
Într-un fel. Am ajuns să ştiu de ce o iubea Jordan, ce 
vedea şi ce prețuia la ea. 

Ezită o clipă, ca şi cum era cuprinsă de milă. Apoi 
vorbi cu răceală. 

- Nu pe tine te iubeşte în copilul acela, spuse ea, ci 
po Leslie. 

Jill închise ochii în timp ce cuvintele i se întipăreau în 
suflet. Apoi îi deschise şi o văzu pe cealaltă privind-o 
intens, 

- Copilul nu-ţi aparține, continuă fără milă Barbara. Îi 
aparţine lui Jordan şi lui Lestie. De asta o adoră atît. 

Urmă o altă pauză. Barbara părea să-şi aleagă cu- 
vintele cu grijă. 

- Eu n-am putut să-i fac copii, spuse ea. Ştii de ce. 
Dar chiar dacă ar fi fost posibil, n-ar fi vrut un copil de la 
mine. O voia pe Leslie. Şi acum, prin tine, are copilul ei. 
Tu ai fost doar un surogat de mamă. 

Zimbi. 

- De asta nici nu seamănă cu tine, spuse ea. Este 
firesc. 

Barbara nu ştia ce efect monstruos aveau-cuvintele 
ol, Nimeni nu ştia mai bine decit Jill cum jucase mas- 
carada de a fi Leslie, cum adusese la viaţă suiletul lui 
Leslie din adincurile propriei ei inimi pustii, pentru a 
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pune mîna pe Jordan. Acum era prinsă în propria i 
cursă. Meg era dovada vie a succesului şi a eşecului «i, 
crima şi pedeapsa ei. 

Un surogat de mamă. Cuvintele erau îngrozitoai.: 
prin adevărul lor. 

Jill se oteli pentru a lupta împotriva Barbarei. 

- Te înşeli, vorbi ea. Meg seamănă cu mine. Mulţi © 
spus asta. 

Barbara îi aruncă o privire sceptică. 

- Minţi, spuse ea. Eu ştiu ce vede el atunci cînd o 
priveşte. 

Cuvintele o loviră pe Jill ca un ciocan. Barbara ¿> 
privea ĉu atenţie şi văzuse că arma ei îşi atinsese 
ținta. 

— Doar vezi ce fericit este, nu? vorbi Barbara. Tu tu 
l-ai făcut niciodată atît de fericit, Acum e fericit pentru © ı 
i-ai dat copilu! lui Leslie. Nu mai are nevoie de tine. A! 
ce-şi doreşte. 

Jill se forță să privească în sufletul Barbarei. De un 
deva, din străfunduri, apăru o fărimă din vechea «i 
luciditate. Ce voia Barbara? De ce se expunea astlc', 
spunînd lucrurile.astea nebuneşti de parcă erau ade 
vărate, pronunţind minciunile astea cu atita siguranţă cdr 
sine şi putere? 

Răspunsul păru a se citi în ochii Barbarei. Era ui 
motiv pe care Jill îl simțea, aproape că îl atingea. Dac. 
privirea i-ar fi fost mai clară, numai ceva mai clară... 

Dar Barbara devenise din nou evazivă, cu parfumul 
şi rujul şi manichiura ei perfectă ce alcătuiau megi: \ 
aceea halucinantă care plutea în fața ochilor lui Jill. $ 
parcă Barbara creştea, ca un gigant, în timp ce Jill s 
micşora tot mai mult, ca Alice în Ţara Minunilor... T: i 
mai mică, mai mică, mai mică... 

Apoi, Barbara dispăru de tot. Jill se prăbuşise : 
podea, pierzîndu-şi cunoştinţa. 

Cînd se trezi, era întinsă pe o canapea din piele, i: 
biroul Barbarei. Una dintre secretare, cu o expresie 
îngrijorată, îi făcea vint cu o revistă, în timp ce alia îi 
freca miinile. 

Barbara stătea în spatele lor, fără să scoată u.: 
cuvînt. 
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- Vă simţiţi bine, doamnă Lazarus? Să chem un 
doctor? întrebă secretara. 

Jill îşi recăpătă treptat cunoştinţa. Efectul combinat 
al sedativelor şi emoțiilor se acumulase în timp şi nu 
putea fi anulat într-un minut. 

- Un pahar de apă, ceru ea. Vă rog... 

Secretara îi aduse un pahar cu apă rece ca gheaţa. 
Jilt bău încet. 

~ Să chem un doctor? întrebă secretara. Este unul 
chiar în clădire. Ne-a mai ajutat şi altă dată. 

- Nu... nu. Şoferul meu. Dacă-l chemaţi pe şoferul 
mou, va fi suficient. 

- Prostii, spuse Barbara, preluînd controlul. O să te 
ducă acasă şoferul meu. Veronica, du-te cu ea, ai grijă 
sA ajungă acasă în siguranţă. 

- Da, doamnă Considine, răspunse supusă se- 
crotara. 

- Acum lăsaţi-ne o clipă singure, ceru Barbara. Mă 
anunţaţi imediat ce maşina este gata. 

Secretarele ieşiră. Barbara şi Jill erau singure. Bar- 
bara se aşeză în scaunul de lingă canapea şi-i luă mina 
În mîna ei. i 

- Te simti bine? întrebă ea. 

Jill nu răspunse. Cîntărea solicitudinea acestei prie- 
tono false, călăul cu chip zirnbitor. 

Urmă o tăcere lungă. Cele două femei se priviră în 
ochi. Era clar că rolurile se inversaseră. Acum Barbara 
ora cea puternică. Avea adevărul de partea ei; în timp 
co Jill zăcea neputincioasă la picioarele rivalei. 

Barbara oftă. 

- Imi pare rău că te-am tulburat, spuse ea. Uneori 
adevărul doare. Nimeni nu ştie acest lucru mai bine 
decit mine. 

Se referea la modul în care Jill i-l luase pe Jordan. 
So gindea la-propriul său trecut tragic şi la modul în 
care Jill îl exploatase pentru a-i fura soţul, 

Pe atunci, Jill o ghicise pe Barbara. li descoperise 
punc slabe şi atacase fără milă. Era exact ce făcea 

arbara acum. 

Acum îşi aminti Jill de impresia pe care o avusese 
cu citeva momente înainte de a leşina, cînd i se 
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păruse că întrevedea ce se petrecea în spatele acelui 
spectacol de putere şi cruzime pe care i-l oferise Bar- 
bara. Vedea acum ce tactică adoptase Barbara. Jocul 
aşteptării... 

Jill îşi reveni şi o înfruntă curajoasă. 

- Eşti nebună, spuse ea. Vorbeşti aşa pentru că te-a 
alungat. Niciodată nu te-a vrut pe tine. Pe mine m-a 
vrut. 

Barbara rise, un ris scăzut, sinistru. 

- O femeie poate citi în altă femeie, spuse ea. M-oi i 
învins tu, dar am văzut prin tine atunci şi văd şi acum. Ai 
jucat t teatru de la bun început. Te ştiu. Eşti expertă în 
asta. Îi îmirţi pe bărbaţi pe degetul mic, prefăcîndu-to 
că eşti ceea ce-şi doresc ei să fii. Dar nu te-a dorit 
niciodată pe tine. Ci pe femeia pe care o imitai. N-ai 
ştiut-o decit atunci cînd a fost prea tîrziu. Atunci cînd 
mica ta mascaradă s-a transformat” într-un copil, o 
ființă umană. Pentru tine, acum este prea tirziu. Pri- 
cepi? Pentru că acum are copilul; tu nu-i mai eşti de 
nici un folos. 

Barbara o privea pe Jill cu ură şi triumf. Aceasta 
ii susţinea cu greutate privirea retrăgîndu-se chiar 
atunci cînd încerca so înfrunte. lşi blestemă propria 
slăbiciune. Dacă ar fi avut vechea ei forţă, ar fi putul 
s-o înfrunte pe femeia asta, indiferent de cît de porig 
era. 

Dar Jill era prea slăbită pentru a se mai putea lupta 
Vechile ei arme o abandonaseră. 

Secretara bătu la uşă. 

- Şoferul este gata, doamnă, spuse ea. Doriţi să 
vă ajut? 

- Imediat. 

Uşa se închise. Barbara o ajută să se ridice de pe 
canapea. Jill părea gata să-şi dea duhul, în timp ce 
Barbara era înaltă şi în plină putere. 

Barbara o conduse pe Jill pînă la uşă. Jill se spri- 
jinea de ea ca un copil. 

- Acurn ce mă fac? întrebă ea cu voce rugătoare. 

Barbara zîmbi. 

— E simplu, spuse ea. O omori. 

Jilt o privi cu ochii mari. 
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— Pe Leslie? 
Barbara clătină din cap. 
- Încă nu pricepi, remarcă ea. Te credeam mai inteii- 
entă. Jill păli cînd îşi dădu seama ce voia să spună 
Baibara 
- Meg, şopti. 
În loc de răspuns, Barbara se uită ia ea indelung, cu 
subiînțeles. 
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New York, 1 martie 1980 


Jill stătea întinsă pe pat. 

Era încă seara devreme. Lui Meg îi fusese foame şi 
Jordan îi dăduse biberonul. Răbdarea şi duioşia lui erau 
uluitoare. Puţini bărbaţi, şi încă preşedinţi de corporație, 
orau capabili de atita tandră solicitudine față de un 
bebeluş. 

Jordan era un tată perfect. Părea să deţină secretul 
de a o linişti pe Meg atunci cînd era agitată sau de a o 
adormi cînd era obosită. Îi cunoştea foarte bine firea, iar 
oa părea să aibă deplină încredere în el. Relația dintre 
ei era o adevărată minune. 

Meg era prea mică pentru a-l minţi, prea mică pentru 
a fi învățat şmecheriile unei femei. EI părea încîntat de 
candoarea ei. Micile ei furii şi accesele de mofturi îi 
făcuseră s-o îndrăgească la fel de mult ca şi zimbetele 
drăgălaşe şi ginguritul. Meg nu avea nimic de ascuns, 
iată de ce c accepta cu toate capriciile ei. Sau aşa i se 
părea lui Jill. 

Pe de altă parte, Meg nu se purta la fel cu Jill, nu se 
cuibărea şi nu gingurea alături de ea, cum făcea Cu 
Jordan. Jill simțea asia şi era nefericită. Işi dădu seama 
că tumultul ei interior reuşise să i se transmită acestui 
copil neajutorat. 

După ce fetița riincase, diil o îimbăiase şi o pregătise 
pentru culcare. Făcea asia cu posesiune geloasă, ştiind 
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că Jordan ar fi fost gata s-o facă el, dacă îl lăsa. 

In timp ce săpunea şi limpezea trupuşorul dulce ai 
lui Meg, era tulburată de pasivitatea tăcută a copilului. 
Din cauză că tranchilizantele îi amorţeau mîinile, Jill 
se temea că ar putea s-o scape sau s-o rănească pe 
Meg. 

După baie, o luă pe Meg în camera ei şi rămase cu 
ea cinteva minute înainte de a stinge lumina. Stătea 
acolo rozindu-şi unghiile şi privind chipul inocent ai 
fetitei. Meg era atît de frumoasă şi atit de străină! 

Nu după mult timp, Jordan intră în cameră. O luă pe 
Meg în braţe şi o alintă. Din camera alăturată, Jill îi 
auzea murmurindu-i uşor fetiţei. 

ip ultimele luni, Jill îl văzuse de multe ori vorbind cu 
Meg. Copila stătea întinsă pe spate, iar Jordan se aple- 
ca deasupra ei, luîndu-i ambele miini într-ale sale, în 
timp ce-i vorbea. Ea îi răspundea cu zimbete, mici su- 
nete şi cu o expresie elocventă care arătau că avea 
completă încredere în el, că-i înțelegea perfect dragos- 
tea. Erau ca o singură fiinţă. 

Jill nu comunicase niciodată în acest fel cu Meg. 

Ceea ce nu făcea decit să-i confirme convingerea 
intimă că, într-un anume fel, fetiţa îi fusese înstrăinată de 
pasiunea lui Jordan pentru o altă femeie. 

In fiecare zi, Jill încerca să lupte împotriva teoriei 
sale nebuneşti. Dar acum că o auzise pe Barbara dîn- 
du-i glas, acum că-şi văzuse logica întortocheată con- 
firmată de un observator din afară, nu i se mai opunea. 
Făcea parte din comportamentul ei faţă de Meg, faţă de 
Jordan, era o parte a chipului pe care-l vedea în oglindă 
în fiecare zi. 

Cînd Jordan ieşi din dormitorul fetiţei, Jill intră din 
nou. Ochii lui Meg erau deja închişi şi nici nu băgă de 
seamă că mama ei se aplecase pentru a o săruta. 

Apoi Jill se duse la culcare. 


Se opri în baie să mai ia un sedativ, îşi perie repede 
părul, adăugă o nuanţă de culoare obrajilor şi se aşeză 
în pat în aşteptarea lui Jordan. 

Se gindise toată ziua la acest moment. 

Purta o cămaşă de noapte nouă, pe care şi-o 
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cumpărase pentru această ocazie, ieşind la cumpărături 
la începutul săptămînii. Nu era nimic provocator, ci doar 
senzual, prin materialul mătăsos şi croială. li punea în 
ovidenţă sînii tineri, rotunzi, şi coapsele suple. O făcea 
să arate mai puţin ca o sirenă şi mai mult ca o tînără 
soție şi mamă atrăgătoare, al cărei corp îşi menţinuse 
farmecele pentru soțul ei iubitor, tatăl copilului ei. 

dill se pregătise sufleteşte pentru această noapte, cu 
toate puterile care-i mai rămăseseră. Trebuia să refacă 
iogătura cu soţul ei. Dacă eşua, era pierdută. | 

Nu mai acuza pe nimeni, decit pe ea însăşi pentru 
tot ce se întimplase. Pusese ochii pe Jordan din am- 
bitie, nu din dragoste. Căzuse în propria ei cursă, atunci 
cind descoperise că el avusese o mare iubire, o dra- 
goste care nu-i putea fi scoasă din inimă la fel de uşor 
ca soţia pe care Jill o îndepărtase din viaţa lui. 

Jill începuse să aibă nevoie de el şi să-l dorească 
numai cînd aflase că inima lui era dăruită altcuiva. Astfel 
că-şi primise- pedeapsa meritată. 

Numai că tortura pe care o îndura acum era de 
nesuportat. Sufletul i se destrăma. Trebuia să încerce 
să restabilească într-un fet legătura cu Jordan, pînă nu 
ora prea tirziu. A 

Jordan intră în dormitor. incă mai zimbea, gindin- 
du-se la fetiță. 

li aruncă soţiei o privire în timp ce-şi scotea că- 
maşa. 

- E adorabilă, spuse el. Are capul bine aşezat pe 
umeri. Deja simt asta. Şi cred că într-adevăr înţelege 
cite ceva din ceea ce-i spun. 

Radia de fericire. Nu observă expresia de pe chipul 
iui Jill. Se pregătea să se întoarcă în camera de zi, să 
mai lucreze. 

Trebui să-l întrerupă. 

- Jordan, spuse ea. . 

Se întoarse spre ea privind-o rece, cu o poitele 
farniiiavă. 

-- Ca räsnunse 
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să-şi piardă curajul tocmai acum. 

- Ce este? Nu te simţi bine? 

Reuşi-să zimbească. 

- Nu-ţi place noua mea toaletă de noapte? 

Ochii îi fugiră spre cămaşa de noapte, reţinind 
curbele subtile ale sînilor şi ale şoldurilor. Era subțire şi 
foarte frumoasă, cu părul ei lung revărsat pe umeri şi 
membrele fine, zvelte, ce se întrevedeau prin vălul 
subțire. 

— Foarte drăguţ, spuse el. Glasul îi era neutru, dar 
receptase mesajul. 

- Jordan, şopti ea. Îmi lipseşti. 

Se întoarse de la oglindă, cu cămaşa pe jumătate 
descheiată. Rămase privind în jos, spre ea, cu ochii 
negri, opaci. 

— Jordan, şopti ea. Te rog. 

Păru să ezite, nehotărit. 

Apoi se apropie. Î! ajută stingînd repede veioza. Ca- 
mera rămase în întuneric. 

Jordan se aşeză pe pat alături de ea. O atinse uşor 

e obraz, pe umăr, apoi mina îi cobori pe siîni. Ochii i se 
inchiseră pe jumătate cînd îi simţi carnea atingind-o pe 
a ei. 

Jordan o sărută. ll îmbrăţişă şi-l trase spre ea. Săru- 
tul avea un gust străin, ciudat. Trecuseră atitea luni.., 
Peste un an. de fapt. 

In git i se stîrni un geamăt, mai mult un geamăt de 
durere, decit o dorinţă. 

„O strînse în braţele sale puternice. Era ca o păpuşă, 
slăbise, în timp ce el era înalt şi puternic, cu o condiţie 
fizică perfectă. 

O trase mai aproape de el. Încercă să se plieze 
după el, doritoare, dar în acea clipă un mic spasm, 
născut din luni de singurătate, o făcu să devină rigidă în 
brațele lui, iar Jordan îi dădu drumul. Îşi dădea seama 
că el crezuse că îl respingea. Îi prinse de ambele braţe 
şi reuşi să zimbească dulce. 

— Acordă-i omului o şansă, zise ea, ca un ecou al 
acelei biinde ironii cu care îl sedusese cînd se cunos- 
Cuseră, 

O luă din nou în braţe. Se sărutară şi-i simţi mîinile 
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pe obraji, degetele în păr. Era un gest pe care îl făcea 
des înainte, privind-o în ochi. 

Et se înfierbinta; îl simţea. Propriile ei simţuri zvic- 
neau, ceva între o fierbințeală cumplită şi o răceală în- 
cordată. Mina ei ezită de-a lungul coapsei lui, tot mai 
aproape de sexul care se întărise, aşteptind-o. 

- O, te-am dorit atit de mult, şopti ea. 

El nu spuse nimic. îl ajută să-i scoată lenjeria. Acum 
era goală, zveltă şi frumoasă ca întotdeauna, poate mai 
frumoasă, pentru că trupul ei purta semnele maternității. 
Era mama copilului lui adorat şi îl dorea. 

Miinile lui ajunseră să i se odihnească pe sîni. Sfircu- 
rile i se întăriră şi î văzu privind-o fascinat. Răsuțlarea i 
se accelerase, ca de fiecare dată cînd îi admira trupul 
gol. 

lar acum vechiul ei personaj, cel cu care îl sedusese 
la început, îi veni în ajutor. Se lăsă pe spate cu un 
zîmbet şi îi lipi capul de sinii ei. Miinile îi cuprinseră 
gitul în timp ce o săruta. Era, sau părea, naturală şi 
dornică. 

- Te doresc atît de mult, spuse ea. A 

Cu îndrăzneala unei fetițe, îl întoarse pe o parte. li 
descheie cămaşa, apoi îi deschise fermoarul pantalo- 
nilor. il dezbrăcă repede, simţindu-i penisul zvicnind în 
strinsoarea chilotului. Trupul lui era atit de frumos, atit 
de zvelt şi de tare... Se intreba cum de supraviețuise 
fără ca el s-o atingă un an întreg. 

Te iubesc. 

Cuvintele îi stăteau pe buze, dar nu îndrăzni să le 
pronunțe. li era teamă că erau ultimele cuvinte pe care 
el ar fi dorit să le audă de la ea acum, ultimele cuvinte 
pe care le-ar fi crezut, venind de la ea. Aşa că-l trase 
deasupra ei, mîinile aşezindu-se pe mijlocul lui. 

~- Mm, murmură ea, ce bine e... 

Erau cuvintele pe care i le spusese cu mult timp în 
urmă, cînd trupurile lor erau pregătite pentru intimitate. 
Se rugă ca ele să atingă coarda aceea anume, ca pe 
timpuri. 

El tăcea, dar fierbințeala corpului gol lipit de a! ei nu 
mai lăsa nici o îndoială în privinta celor simtite de el. 
Miinile lui erau pe umerii ei, savurindu-i moliciunea. 
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Ochii lui erau larg deschişi, privind-o din penumbră. 

Picioarele ei se deschiseră larg, invitindu-l. Coapsele 
ei se frecau de şoldurile lui. işi cufundă mîinile în părul 
lui, 

- A trecut atita timp, se tîngui ea. Ţi-am dus dorul. 

Acum sexul lung, tare, dintre picioarele ei era pre- 
gătit să o pătrundă. O atingere delicată îi spuse că 
amindoi erau pregătiți să facă dragoste. Trupul lui era 
încordat, braţele lungi ţinînd-o mai strîns, iar e! pătrun- 
dea tot mai adînc, şi mai adînc, mingiietor, înainte de a 
veni spre ea întreg şi tare, ca întotdeauna. 

Jill avu o senzaţie de uşurare, de parcă ce fusese 
mai greu trecuse, de parcă prăpastia dintre ea şi soțul 
ei dispăruse. Agonia prin care trecuse, solitudinea, sus- 
piciunile, crizele de disperare, toate dispăruseră. Totul 
va fi ca mai înainte, ca atunci cind fusese fata pe care o 
dorea Jordan, cînd fusese sigură de dorinţa şi de pa- 
siunea lui. 

- Eroul meu, suspină ea, în timp ce ef venea tot mai 
aproape. Făt-Frumosul meu... 

La aceste cuvinte, el se opri. O privi cu ochii în- 
gustaţi de furie. 

- lar îţi joci rolul? spuse el. Asta-i ce poţi da mai 
bun? 

ÎI privi îngrozită şi îl prinse de braţe, ca pentru a-l 
împiedica să-i scape. 

- Jordan, nu. Eram emoţionată. Nu ştiam ce spu- 
neam. Te rog, Jordan. 

Dar era prea tirziu. Se retrase din ea repede. Se 
desprinse din îmbrăţişarea ei şi se ridică; gol. 

- Credeam că ai învățat ceva în tot acest timp, 
spuse el. Dar înțeleg că am greşit. Eşti aceeaşi imitație 
ieftină dintotdeauna. Ei bine, în seara asta va trebui să 
dormi singură, draga mea. Toleranţa mea pentru imitații 
nu a crescut În ultimele treisprezece luni. 

- Jordan, nu! strigă ea, Nu înţelegi. Team sort sih 
is impii z me -ar piero dut contre, Te aog. 
: iubei 
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Rămase singură în pat, cu cearceatul tras peste sini, 
arzind după el, cu inima bătindu-i violent. Suspine 
tăcute o zguduiau. Ar fi vrut să se ridice, să alerge după 
el şi să-l implore să revină. Dar ştia că n-avea rost. Ura 
din ochii lui nu lăsa nici o urmă de îndoială. Avusese o 
ultimă şansă şi o ratase. 

li auzi pe Jordan plecînd. Dulapul din perete se 
deschise, portmantourile clănţăniră uşor în timp ce îşi 
lua haina. Uşa se deschise şi apoi se închise. Nu ştia cit 
va fi plecat. 

Singură în pat, Jili plinse fără retineri. Durerea care o 
sfişia era reală, tot atit de naturală ca a oricărei femei 
care iubise din toată inima şi fusese respinsă. Dar îi 
lipseau armele cu care muritorii de rînd învaţă să reziste 
în fața durerii, pentru că nu avusese niciodată nevoie de 
ele. lar acum era prea tirziu. 


Nu ştia cît dormise. Sedativele se combinaseră cu 
epuizarea din sufletul ei, pentru a o elibera de tortura 
stării de trezie. 

O trezi apelul telefonului de pe noptieră. Era atit de 
ameţită, încît nu putu ridica receptorul decit atunci cînd 
deja încetase să mai sune. 

Privi ceasul. Douăsprezece şi jumătate. Jordan încă 
nu se întorsese. 

Ameţită, se ridică şi se duse în camera lui Meg. Intră 
tiptil şi- privi fetiţa care dormea pe burtică, cu funduleţul 
ridicat. Respira uşor, aproape imperceptibil. Mănuţete i 
se mişcară, apoi se linştiră. 

Jili o bătu uşurel pe spate şi îşi trecu degetele pe 
obrazul ei. 

Reveni în camera ei şi se aşeză pe pat, întrebiîn- 
du-se unde putea fi Jordan. Era prea obosită ca să se 
poată hotărî dacă să mai ia o altă pilulă. 

Telefonul sună iar. Ridică grăbită receptorul. 

— Jordan? întrebă ea. 

O tăcere scurtă. 

— Jill? Era o voce de femeie. 

- Da, Jill. Cine întreabă? 

„_— Deci, a plecat, nu? Vocea era amuzată. Eşti 
singură. 
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Acum vocea avea o notă de triumi şi cruzime. Jii 
ştia cine era. 

— Barbara, spuse ea slab. 

- Te-ai gîndit cum? întrebă vocea. 

Jil se ridică. Mina îi tremura pe receptor. 

— Să... ce? întrebă ea. 

- O să vrei s-o faci fără să o doară, spuse vocea, 
pentru că eşti o mamă bună. Dar ţine minte: trebuie s-o 
faci. 

Se auzi un clic. Legătura se întrerupse. 

Jill se aşeză pe marginea patului, ținind receptorul 
cu ambele miini, ca pe un obiect periculos. 

După un timp, telefonul începu să scoată un sunet 
ascuţit, semn că trebuia repus în furcă. 

Dar Jill nu-l auzea. Ţipătul mut din pieptul ei îneca 
orice alt zgomot. 
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Johnsonville, Long island, 30 martie 1980 


Era sîmbătă. 

O zi neobişnuit de caldă. Leslie şi Ross trebuiau să 
parcurgă o distanţă lungă. Ross ducea sacoşa mai 
mică, cu cartofii pai şi şervețele, Leslie coşul pentru 

icnic. Ross se folosea de baston. Amîndoi mergeau 
incet. Nici unul nu era stinjenit. Se obişnuiseră demult 
cu infirmitatea lui Ross, ca făcînd parte din viaţa lor. 

Erau bine dispuşi. Aerul! era înmiresmat. Păşunile şi 
o livadă străjuiau drumul de ţară ce ducea la locul lor 
pentru picnic, un deluşor sub un ulm bătrîn unde, cu 
mulţi ani în urmă, Ross îşi adusese adesea fetele şi 
soţia. 

Era un ioc fumos, rustic şi liniştit. Pe păşune se 
aflau cîteva vaci. Două sau trei erau culcate la pămint, 
încălzindu-se la soare, Un tractor stătea nemişcat pe 
cîrnp. De undeva veni în zbor co cioară, traversind cerul 
albastru cu aripile iarg deschise. 
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- Cită linişte! remarcă Leslie. i 

- Aşa e mereu, spuse Ross, privind-o cum întindea 
pătura sub copac. Asta ne plăcea şi mie şi fetelor. 
Niciodată nu-i nimeni pe aici. Dina spunea că este locul 
„nostru“. 

- Aşa îl simt şi eu, zîmbi Leslie. De parcă n-a mai 
fost nimeni altcineva aici înainte de a veni noi şi nici nu 
va mai fi, după ce plecăm noi. Ca pe o vrajă. 

— Ai ghicit, copilă, spuse el. 

„ Îngenunchease pentru a deschide coşul şi-şi ridică 
privirea spre el. Niciodată nu arătase mai fragil; albise şi 
era foarte slab. Dar în ochi păstra lumina dragostei, 
caldă ca peisajul încălzit de soare. 

Leslie se apropie de el cu braţele deschise. 

- Te iubesc, spuse ea. 

O mingiie blînd, de parcă era tare şi puternic ca 
bătrînul ulm, iar ea se putea cuibări în siguranţă în 
umbra lui. 

- Şi eu te iubesc, draga mea, spuse el. 

Rămaseră aşa îndelung, legănîndu- se în soarele 
cernut de frunze, nevrînd să se despartă. 

Ross fu cel care rupse vraja. 

- Hai să mîncăm, spuse el. Mor de foame. 


Fu un prînz vesel, deşi de fapt nici unul nu mîncă 
ij mult. Aduseseră o sticlă de vin pe care o deschise 
eslie sub privirile lui Ross. Au vorbit despre planurile 
de viitor. Despre cina de a doua zi, duminică seara, cu 
Nancy, care venea de la Rochester. Planuri pentru săp- 
tămîna următoare, care se anunța aglomerată, pentru 
vara viitoare, cînd aveau să meargă pentru două 
săptămîni la o cabană din Southwest Harbor, Maine, pe 
care el nu o mai vizitase de cîteva veri şi dorea ca Leslie 
s-o vadă. 

Urmară planuri pentru anul următor şi pentru ce- 
lălalt, care prevedeau extinderea listei de clienţi pentru 
Wheeler Advertising, angajarea a cel puţin trei noi a- 
genţi şi preluarea unui local vecin de pe Church Street. 
Erau planuri îndrăzneţe, pe care Ross nu le-ar fi făcut 
de unul singur, dar le aprobă fără şovăială cînd Leslie 
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îi prezentă beneficiile financiare pe care urmau să le 
aducă. Modul ei de a gindi era, ca întotdeauna, am- 
biţios şi plin de imaginaţie, fără a fi imprudent. Era, îşi 
spunea Ross, o femeie născută pentru afaceri. Dacă 
ar fi vrut, ar fi putut fi preşedinta propriei sale cor- 
poraţii. 

Şi avea toate şansele, se gîndi el. 

Terminară masa. Leslie se rezemă de trunchiul 
copacului, ţinindu-i capul lui Ross în poală. 

- De-abia aştept să văd cabana, spuse ea. N-am 
fost niciodată în Maine. N-am văzut nici măcar Lacul 
Michigan, pînă la treisprezece ani. Niciodată nu am fost 
într-o vacanţă adevărată, cu excepţia unei excursii cu 
cortu! în Wisconsin. 

Zimbi. 

- Pentru mine, vara însemna că nu mergeam la 
şcoală, că puteam alerga prin oraş în şort şi maieu cu 
Carty Erwin sau cu Heidi Everhardt. Mincam prostii 
preambalate şi vedeam acelaşi film de nenumărate ori, 
şedeam pe veranda familiei Everhardt şi jucam gin 
rummy... 

- Mmmm, făcu Ross. Mai spune-mi. 

- Nu prea am ce, zise Leslie. Am avut o copilărie 
iinistită. Nu se întimpla nimic. De asta mi-o şi amintesc. 
Poate pentru că s-au întîmplat atitea de atunci încoace. 
Mi se pare că n-a trecut nici un moment plicticos de 
cînd am absolvit colegiul. 

Ross tăcea. Îi strînse mina. 

Prin faţa ochilor îi defila viața ei de adult, Ogilvie, 
Thorpe, cu suspiciosul şi acrul Bud Owens şi strata- 
gema disperată pentru contul Aurora Lifestyles. Nu va 
uita niciodată cu cîtă înfrigurare cercetase viața lui Bar- 
ton Hatcher şi se hotărise să arate ca defuncta lui soție 
mult iubită pentru a-l cîşiga de partea sa. Fusese sur- 
prinsă. cînd planul reuşise şi şocată cînd campania 
pentru Aurora Lifestyles adusese companiei milioane de 
dolari şi făcuse din ea o celebritate. 

După victoria inițială, viața ei fusese asaltată de o 
succesiune de provocări, care mai de care mai ambi- 
țioasă. Îşi dădea seama că talentul ei se maturiza prin 
experienţa ciştigată şi începea să se considere o 
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femeie adevărată, un adult care îşi controla propria sa 
viaţă. 

“Cît de vană fusese acea imagine despre sine! 
Sentimental, fusese un copi! pierdut în pădure, la ani 
lumină depărtare de autocunoaştere. Tocmai atunci, 
cînd avea capul plin de idei false despre sine, apăruse 
Tony Dorrance. 

Tony îi dezrădăcinase complet viaţa, dindu-i un curs 
nou care, ulterior, o adusese ia bărbatul pe care acum îl 
ținea în braţe. Ce feste stranii ne joacă viaţa, se gîndi 
ea. Ce urmări cumplite poate avea o fațadă de argint pe 
care n-o vedem decit mulţi ani după aceea. Uneori, 
poate chiar niciodată... 

Paradoxal, acum i se părea că tocmai lui Tony tre- 
buia să-i mulțumească pentru Ross. Nu i-ar fi întîlnit pe 
Ross dacă nu şi-ar fi urmat disperată şi deznădăjduită 
copilul pînă în Long Island. Soarta o condusese la Ross 
Wheeler. 

Timp de o clipă, reflectă ia reapariţia neaşteptată a 
lui Tony în viaţa ei, cu un an în urmă. Încă nu-i venea să 
creadă că era adevărat. Chiar şi acum considera acea 
întorsătură a sorții ca fiind ceva nebunesc, greşit. Era 
un fei de eroare a zeilor. 

„Privi în jos spre Ross şi-i mîngiie părul ce se rărea. 
Arăta tot mai mult ca un om bătrin. Dar era bărbatul ei. 
Da, soarta îi acordase o nouă şansă cînd îl întîlnise pe 
Ross. Nu viața la care visa, poate, dar oricum o viaţă 
bună. O viață în care era iubită pentru ea însăşi de 
cineva în care avea încredere şi pe care-l respecta. O 
viață pentru care merita să se sacrifice. 

În clipa aceea, un alt chip apăru în mintea lui Leslie 
şi trebui să facă un efort pentru a-l îndepărta. Era con- 
ştientă că, dacă lucrurile ar fi fost puţin diferite, acum 
n-ar fi stat aici sub copac, cu Ross Wheeler, Ar fi fost 
departe, măritată cu Jordan Lazarus şi s-ar fi gîndit cu 
bucurie că drumul urmat din copilărie o condusese la 
Jordan, marea iubire a vieţii ei: Ce amintiri frumoase, 
uluitoare ar fi avut! Era prea frumos ca să fie ade- 
vărat. 

Nu avea dreptul să se gindească la asta, nu la 
Jordan. Nu, dorea să fie o femeie fericită şi să păşească 
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pe pămint. Jordan venise din altă lume şi o dusese şi 

e ea acolo, împreună cu dragostea lui. Timpul pe care 
il petrecuse cu el era de domeniul fantasticului, plin de 
acea fericire aproape neverosimilă. l 

Fortele care i-l luaseră veniseră tot dintr-o altă lume, 
o lume violentă şi primejdioasă. 

Jordan va rămîne mereu într-un loc anume, as- 
cuns, în inima ei. Chiar şi astăzi, cînd apăreau mereu 
în presă ştiri despre Jordan, despre soţia şi copilul lui, 
- despre devotamentul lui pentru dezvoltarea oraşelor 
şi faima sa în creştere, întotdeauna îşi muta privirea 
ca de la ceva prea dureros pentru a fi privit ori prea 
străin de ea. 

Dar Jordan era prezent în visele ei aproape în 
fiecare noapte. Apărea sub diverse chipuri - de cele 
mai multe ori, bărbaţi străini, sau tatăl ei, sau Ross, 

“chiar ea însăşi, uneori — dar era el, mereu. Cînd se 
trezea îşi amintea visul şi-l recunoştea pe el. Apu: îi 
alunga cu fermitate din minte şi se gindea la ziua care o 
aştepta. 

Asta este viața, îşi spunea ea. Trebuie să ţi-l scoţi pe 
Făt-Frumos din cap, dacă vrei să trăieşti pe lumea asta 
şi să nu te laşi strivit de ea. Dacă vrea, lasă-l să trăiasca 
în visul tău. Probabil că acolo îi era locul de la bun 
început. 

Cu acest gînd, îi zimbi soțului ei. 


Ross o privi pe Leslie şi-i văzu ochii radiind blîn- 
ete. A 

Ştia că se gindea la ceva ascuns. li văzuse privirea 
asta de multe ori de cînd se îmbolnăvise, şi chiar şi mai 
înainte. Ca şi cum era undeva departe şi trebuia să facă 
un efort uriaş de voinţă pentru a reveni la el. 

Ross nu fusese niciodată gelos din această cauză. 
Ştia că Leslie nu-i aparținuse complet niciodată, dar 
asta făcea ca dragostea pentru ea să fie mai intensă. 
Acea parte din ea care îi era dedicată lui era mai mult 
decit sperase sau visase el vreodată. li tresălta inima 
numai privindu-i chipul frumos şi enigmatic. 

Acum ştia că eforturile lor de a face un copil fuse- 
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seră de la bun început sortite eşecului. Nu din cauză că 
ol era mai în vîrstă, nici pentru că se îmboinăvise. Cauza 
ora mai profundă. Leslie îi dăruise din ea tot ceea ce 
putuse, dar restul nu îi mai aparţinea, pentru a putea fi 
dăruit. Şi numai din acel colţişor tainic al ei ar fi putut 
să-i dăruiască un copil. 

Accepta asta. Era dator să-i fie recunoscător că 
sacrificase atit de mult pentru el şi s-o admire că se 
lupta cu încăpăţinare cu acea fantomă din inima ei, 
pentru a i se dărui lui Ross - la bine şi la rău, în bogăţie 
şi în sărăcie, pînă cînd... 

In timp ce Ross întirzia asupra acestui gind, deodată 
lumea se răsturnă. Deschise ochii mari pentru a o ve- 
dea pe Leslie, dar ea nu era acolo. Copacul dispăruse, 
la fel şi pajiştea. Se afla în bucătăria mamei lui, copil 
fiind. Ceva se cocea pe sobă. 

Mama mestecă iute în oală şi murmură: 

- Pentru Dumnezeu, l-am rugat de cincizeci .de ori 
să repare chestia asta. Se întoarse spre Ross: lubitule, 
adu-mi mănuşa de bucătărie. 

Se întoarse, dar bucătăria dispăruse şi ea. Era 
intr-un tren. Trecea dintr-un vagon în altu! şi se uita la 

odeaua de metal fisurată. Vedea cum pămintul trece în 
ugă pe sub el. Era ametit şi înspăimintat. Ar îi vrut să 
strige, dar vocea îi dispăruse. Un miros puternic de ulei 
ars îi umplu nările. l 

Apoi, mirosul dispăru, înlocuit de aroma pătrunză- 
toare a apei sărate. Auzi pescăruşii. Oceanul îi încon- 
jura. Valul de sub el îl ridica tot mai sus. 

O durere normă îi expiodă în cap. Ştia că valul îl 
oartă cu sine, undeva, spre nicăieri. Durerea era 
nsuportabilă. 

Pămintul se rotea cu sălbăticie. Şi ar fi cedat în faţa 
acestui virtej, numai pentru a scăpa de durere, dacă nu 
s-ar fi gîndit că dacă se lăsa dus, n-ar mai fi văzut-o 
niciodată pe Leslie. | 

Astfel că făcu un efort supraomenesc, sustrăgin- 
du-se cu ultimele puteri acestui virtej care era lumea 
însăşi, împotrivindu-se valuiui. in timp ce se lupta, din 
străfundurile fiinţei sale răzbătu un geamăt. 

Puterile îi scădeau şi era aproape să se predea cînd, 
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pentru o prețioasă clipă, lumea cedă, reveni la axa sa 
şi-l readuse la punctul de plecare. Leslie era acolo, 
privindu-l înspăimintată. 

Te iubesc. 

Cuvintele răsunară în inima sa, dar buzele i se răci- 
seră deja. 

Chipul ei fu ultimul lucru pe care-l mai văzu. 


62 
Washington, D.C., 1 aprilie 1980 


Grădina cu trandafiri din fața Casei Albe era asaltată 
de reporteri. 

Veniseră cu ocazia recepţiei oficiale oferite de 
preşedinte celor din echipa de conducere a Planului 
Lazarus. 

Era un grup numeros. Numai personalul admi- 
nistrativ şi executivul numărau aproape două sute 
de oameni. Veneau din oraşe de pe întreg cuprin- 
sul ţării. 

“ Majoritatea erau tineri. Jordan Lazarus îşi alesese 
echipa după criteriile experienţei şi ale puterii de mun- 
că. Mulţi dintre oamenii săi lucraseră ca experţi în 
urbanistică şi cunoşteau problemele mahalalelor ca pe 
propriile buzunare. Dintre aceştia, aproape toţi obosi- 
seră sau se resemnaseră văzînd cum oiaşul se degra- 
dează tot mai mult, în ciuda eforturilor lor, şi văzînd cum 
populaţia urbană se cufunda tot mai adînc în sărăcie şi 
disperare. 

Jordan Lazarus le oferise o altă viziune şi, odată cu 
ea, optimismul necesar. 

Astăzi, stăteau cu zîmbete fericite, ascultindu-l pe 
preşedintele Statelor Unite care li se adresa. 

- Ne-am strîns aici astăzi, spunea preşedintele, 
pentru a vă ura bun venit şi a vă mulțumi. Nici o altă 
echipă de profesionişti n-a fost mai talentată, mai 
dăruită decit voi, şi nici una nu a avui o sarcină mai 
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Importantă pentru această țară. 

Ochii preşedintelui scrutară adunarea. Era mulţumit 
gi se vedea. Succesul Planului Lazarus îi ridicase 
popularitatea în rîndul ambelor partide şi aproape că-i 
asigurase realegerea. 

- La numai opt luni de la aplicare, planul Lazarus a 
operat deja schimbări semnificative pe chipul oraşelor 
noastre. Numai pentru a vă da un exemplu: în Chicago, 
cunoscutul cartier West Side a fost parţial reconstruit de 
propriii săi locuitori, după planurile şi cu fondurile pro- 
vonite de la guvern şi industria privată. În Harlem, a avut 
loc un proiect şimilar, dar mai îndrăzneţ. În Los Angeles, 
zonele Watts şi Inglewood au fost revitalizate. În toată 
tara, rezultatele sînt la fel de încurajatoare. Nu numai că 
s-au creat noi locuri de muncă pentru şomerii din ghet- 
to-uri, dar oamenii aceştia devin proprietarii clădirilor 
pe care le-au văzut putrezind de-a lungul ultimelor 
cinci generaţii. Activitatea bandelor scade pe zi ce 
trece. Şi, cel mai uimitor, este faptul că acest proiect 
aduce profituri financiare nu numai corporaţilor şi in- 
stituţiilor financiare care au investit în el, dar şi con- 
ducerii statale şi federale, care a cooperat cu aceste 
instituţii. 

Preşedintele se opri pentru a-l privi pe Jordan La- 
zarus, care stătea alături de trei dintre cei mai încredere 
consilieri ai săi, foarte aproape de podium. 

— Am putea spune că Planul Lazarus a apărut cu 
citeva decenii mai devreme, continuă preşedintele. Sau, 
am putea spune că noi, ca naţiune, am rămas cu citeva 
decenii în urma timpului şi că Planul! Lazarus ne-a adus 
în sfîrşit în lumea de azi. Mulțumită vouă, tuturor, plaga 
şi oroarea mahalalelor din oraşele noastră, considerate 
mult timp un produs trist, dar necesar, al progresului 
economic, sînt îndepărtate. ŞI, în cursul acestui proces, 
nu numai locuitorilor ghetto-urilor urbane, dar şi nouă 
înşine, ca naţiune, ni se oferă o a doua şansă să trăim 
în armonie, în progres şi belşug. 

Preşedintele zîmbi. 

- Intreaga lume urmăreşte modul în care Planul La- 
zarus se apropie tot mai rapid de telu! său. Sint mîndru 
să afirm că acum lumea nu ne priveşte oraşele cu milă, 


508 


ci cu admiraţie. 

Ochii lui imbrățişară cu privirea mulţimea. 

- Doresc să le mulţumesc tuturor pentru energia, 
creativitatea şi acel ceva ce poate fi numit patriotism. 
„Dar cred că toţi cei de aici vor fi de acord cu mine cind 
afirm că eforturile noastre colective n- ar fi realizat 
mare lucru dacă ar fi lipsit viziunea şi dăruirea unui 
om, un om care a pornit totul, care va fi pentru tot- 
deauna cunoscut ca fiind creatorul! şi iniţiatorul celui 
mai important program social al secolului nostru ~- 
“Jordan Lazarus. 

Auditoriul = personal, privitori, demnitari, presă - se 
ridică pe loc în picioare. Aproape o mie de oameni îi 
aplaudară pe Jordan Lazarus care se ridică pentru a 
răspunde aplauzelor. 

Presa era extaziată. Jordan Lazarus le acordă 
vestitul său zimbet reporterilor prezenţi. 

Unicul regret al fotografilor era că Jil! Lazarus nu era 
acolo, să se alăture soţului ei. Conform celor spuse de 
secretarul de presă a lui Lazarus, micuța Meg suferea 
de o infecţie severă a urechii şi Jill era acasă avind grijă 
de ea. Mama şi fiica vor urmări la televizor marele 
eveniment. 


Jill era singură acasă, citind ziarul de dimineaţă. 

Vestea despre sănătatea lui Meg fusese inventată 
de secretarul de presă a! lui Jordan. Meg se simţea 
perfect. 

Adevăratul motiv pentru care Jill nu era la recepţia 
de la Casa Albă era că se simţea prea sfirşită pentru a 
se tîrî pînă acolo. 

Atmosfera dintre Jill şi Jordan devenise atit de 
insuportabilă de cînd eşuase ultima lor întîlnire, încît Jill 
refuzase categoric să meargă la recepție, atunci cînd 
Jordan îi pomenise de ea: 

Jordan avusese o atitudine contradictorie fată de 
refuzul ei. În cursul ultimului an, o forțase să-l ajute pe el 
şi planul său. Ea se conformase dorințelor lui, ceea 
ce o costase enorm, date fiind circumstanţele maria- 
jului lor. 

Dar astăzi, planul nu mai avea nevoie de ea. Şi îşi 
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dădea seama că se afla într-o stare proastă. Paloarea şi 
slăbiciunea ei începeau să devină evidente în foto- 
grafiile din presă. 

- Bine, spusese el. Ai grijă de tine. Ne vedem miine 
şeară. 

Asta se întimplase cu o seară înainte. În dimineaţa 
aceea, Jill se trezise singură. Era aproape unsprezece. 
Pilulele o făceau să doarmă pînă tirziu, dar cel puţin 
dormea opt ore. 

După ce se duse în camera lui Meg, care era cu 
bona, se retrase în pat şi bău două ceşti de caiea tare, 
ca să-şi adune forţele pentru ziua care urma. Nu era 
uşor. 

Acum, privea în treacăt ziarele, absorbind știrile. 
Erupția vulcanului de pe muntele Sfinta Elena ocupa 
pagina întîi, Economia era în aceeaşi stare proastă din- 
totdeauna. In El Salvador era stare de asediu. America 
se hotărise să boicoteze Jocurile Olimpice de la Mos- 
cova, din cauza intervenţiei ruseşti în Afganistan. Ro- 
nald Reagan cîştigase prima rundă a alegerilor din New 
Hampshire. Personalul ambasadei Statelor Unite rămi- 
nea încă ostatic în Iran. 

Unele puteau avea un anume impact asupra lui Jor- 
dan şi a Planului Lazarus. dili învățase demult să dea 
atenţie evenimentelor internaţionale şi economice, pen- 
tru că ele afectau averea lui Jordan, deci şi starea lui 
sufletească. Dar astăzi, toate ştirile i se împăienjeneau 
în faţa ochilor., Era numai unsprezece dimineaţa, dar Jill 
se simțea de parcă era miezul nopţii. Nu dorea decît să 
întoarcă spatele acestei zile şi să doarmă. 

Apoi văzu ceva în ziar care o făcu să se trezească. 


Deşi Jordan era fericit, îşi tinu scurta cuvintare în 
fața oaspetilor şi a presei ca prin vis, cu gîndurile aiu- 
rea. în dimineaţa aceea se trezise într-o stare ciudată. 
Simţea că se schimbase ceva în viaţa lui, ceva teribil de 
important, deşi nu-şi dădea seama ce anume, 

Noaptea trecută, avusese un fel de naiinişie fără 
nume cind o sărutase pe Meg, care dormea în leagăn 
şi-şi luase rămas bun de la Jil, care era întinsă în pat, 
privindu-l! cu ochi goi. Jordan avea senzaţia că mica lui 
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lume era oarecum în primejdie, ceea ce-l umplea de 
nelinişte. În acelaşi timp, avea sentimentul ciudat că 
soarta urma să preia controlul în viața lui, într-un sens 
bun, eliberator. Nu-şi putea analiza emoţiile confuze şi 
le puse pe seama nervozităţii create de recepţia de la 
Casa Albă. 

Cînd sfirşi cuvîntarea dădu mina cu preşedintele ṣi 
cu alți demnitari prezenţi şi se pregăti să plece. işi dā- 
dea seama că era un moment mare pentru el şi peniru 
Planul Lazarus, dar totuşi se simţea ciudat şi era ne- 
răbgător să scape de acalo. 

incă nu putea pleca. Trebuia să participe la masa 
oferită invitaţilor şi să se întilnească cu citiva consilieri 
de la Casa Albă după-amiază, înainte de a pleca la 
aeroport. Jili îl aştepta acasă pentru a cina împreună. 

Se gindi s-o sune, dar îşi dădu seama că nu avea ce 
să-i spună. 

Cu un oitat, se îndreptă spre preşedinte, cu mina 
întinsă. 


Jill privea pagina întii a ziarului. Observă o notă în 
creion, scrisă îngrijit, pe marginea ziarului: „Ferpare. 
Pagina 112“. 

Jill se uită lung la notă. Luă o înghiţitură din cafeaua 
tare. O trecu un fior rece. 

Apoi deschise ziarul la secţiunea cu anunţuri pentru 
decese. 

Alături de un anunţ era un mic semn în creion. 


WHEELER A. ROSS 


Aaron Ross Wheeler, din Johnsonville, Long Islana, 
“a murit sîmbătă, în urma unui atac cerebral. Domnui 
Wheeler, fondator şi preşedinte al lui Wheeler Adver- 
tising, o agenţie de succes din Long Island, lasă în 
urma soţia, Leslie, şi fiicele, Nancy şi Dina, dintr-o căsă- 
torie anterioară. 

Orele de vizită sînt de la 11 la 3, în casa domnului 
Wheeler. Serviciul religios va avea loc la First Con- 
gregational Church, din Johnsonville, Long Island, marţi 
la orele 10 a.m. 


SIl 


Alături de ferpar, mai era o altă notă în creion. Cînd 
Jill o văzu, păli. 

„E liberă“, citi ea. 

Miinile lui Jill încremeniră pe ziar. Mult timp, mintea 
ol nu mai funcţionă. Apoi începu să gindească. Ginduri 
iraționale, dar motivate de o logică izvorită din tot ceea 
ce | se întimplase în ultimii doi ani. 

Închise ochii. Îl văzu pe Jordan cu Leslie. Şiia că-şi 
vor găsi drumul înapoi, unul către celălalt. Nici o forţă 
do pe pămînt nu-i putea ţine departe. Jill însăşi, 
încercînd să intervină între ei, le mijlocise intimitatea, 
aducînd pe lume un copi! care le aparținea mai degrabă 
lor, e ei. 

erparul şi mesajul crud de lingă el arătau limpede 
că idila nefericită a lui Jill cu Jordan Lazarus se înche- 
e In curînd îi va cere libertatea. lar ea va trebui să i-o 
rodea. 

Cînd va pleca, o va lua pe Meg cu el. Era normal. O 
adora pe Meg, trăia pentru ea. lar Meg, la urma urmei, 
nu fusese cu adevărat copilul lui Jill. 

Da, totul avea sens. Jill era pe cale de a deveni ceva 
insignifiant, o a cincea roată în calea noii familii fericite a 
lui Jordan. 

Jill începu să se biţiie, ca un bolnav mintal. Ziarul îi 
tromura în mînă. Nu mai vedea î încăperea din jurul ei. 

Da, se gîndi ea. Se terminase. Era sfirşitul. Nu avea 
rost să stea între Jordan şi Leslie. Chiar dacă o ucidea 
pe Leslie, ea avea să rămină în inima lui. 

Ea nu mai putea face nimic, decit să dispară în 
tăcere. 

La acest gind, ceva se rupse în mintea lui Jill. La 
urma urmei, putea totuşi să facă ceva. Chiar dacă ea 
insăşi era pierdută, exista o greşeală pe care o putea 
indrepta. 

Privi în jos ia ziar. Acum recunostea scrisui de pe 
margine. Zimbi irist, împâturi ziarul şi-i + puse în cogul de 
gunoi. 


Se ridică, se cl = momenl, apol se reculese, 
intră în gonr Meg. Bona citea zisuj în tirnp 
ce fetta se juca 
Doamnă Kirkwood, < spuse diii, azi puteţi p'eca mai 


512 


devreme. O iau pe Meg cu mine, la Washington. Ne 
vom întilni cu domnul Lazarus acolo. 

Doamna Kirkwood o privi uimită. 

— Dar domnul Lazarus mi-a spus că va fi acasă 
diseară, zise ea. . 
_.— S-a produs o schimbare de program, minţi Jill. 
Trebuie să facem nişte poze cu Meg în după-amiaza 
asta. Nu vom ajunge acasă decit foarte tirziu şi nu vom 
avea nevoie de dumneavoastră pînă miine. Vreţi să-i 
faceţi un mic bagaj? Sint gata în citeva minute. 

— Lui Meg îi cam curge năsucul, spuse bona. 

~ Nu vă faceţi griji, zîmbi Jill. O să luăm medica- 
mentul cu noi. i 

Jill intră în dormitor, se dezbrăcă şi făcu un duş 
foarte fierbinte. Surprinse imaginea trupului ei ofilit în 
oglinda din perete. Intr-un anume fel, imaginea sa 
proprie, a lungii agonii prin care Jordan o făcuse să 
treacă, îi aduse o nouă luciditate. Ştia ce trebuia să 
facă. Nu se simţise niciodată atit de sigură pe ea în 
întreaga ei viaţă. . 

Incepu să-şi facă bagajul. Tremurul miinilor îi în- 
cetase. 


„__ Pentru Jordan Lazarus fusese o după-amiază plină. 
intilnirea cu preşedintele şi consilierii săi durase peste 
trei ore. Ceea ce nu ar fi trebuit să fie o surpriză, pentr: 
că Planul Lazarus era un subiect extrem de complex, 
dar Jordan nu se aşteptase la asta. Motiv pentru care 
rămăsese în urmă față de programul său cind părăsi 
Casa Albă. . 

in timpul după-amiezei se lăsase ceața, iar la Aero- 
portul Washington, toate zborurile erau aminate pînă du- 
pă ora cinci. Cînd Jordan ajunse pe La Guardia, era 
deja şase şi jumătate. Nu intră în apartamentul său din 
Sutton Place înainte de ora'şapte şi jumătate. O sunase 
pe Jill să-i spună că va întirzia, dar nu răspunsese 
nimeni. Presupuse că dormea sau că ieşise la plimbare 
cu Meg şi cu doamna Kirkwood. 

Cheia îi tremura în mînă cînd descuie. Era aproape 
disperat, simțea că trebuia să-şi vadă familia, 

Uşa se deschise în apartamentul! pustiu şi tăcut. 
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— Jill? Doamnă Kirkwood? strigă Jordan. 

Parcurse grăbit încăperile, aprinzînd luminile. Nu era 
nimeni în camera fetiţei, nimeni în dormitorul lui dili. Nici 
urmă de doamna Kirkwood, nici de bucătăreasă. 

Jordan rămase în salon, gîndindu-se. Unde puteau 
(i? Chiar dacă Jill ar fi luat-o pe Meg, la plimbare, 
doamna Kirkwood sau bucătăreasa ar fi fost acolo. 

Jordan căută în hol, apoi în bucătărie vreun bilet de 
la Jill. Nimic. 

Era deja îngrijorat. Căută iar prin camere. Nimic nu 
părea deranjat. Normalitatea locului părea ireală. Nici o 
pernă, nici o scrumieră nu era mutată de la locul ei. 

În dormitorul mare, văzu un ziar împăturit aruncat la 
coş. Ca de obicei, Jill citise ziarul în pat. 

Reveni în camera lui Meg, pe care o cunoştea prea 
bine. Se uită la lucrurile lui Meg, cu ochi care fugeau 
norvos de la pătuț la ţarcul ei. În citeva secunde, îşi 
dădu seama că se petrecuse ceva rău. Ursuleţul lui 
Meg dispăruse, ca şi plăpumioara ei. Se apropie de 
dulăpior şi-l deschise. Micul ei geamantan lipsea de pe 
raft. 

Jordan rămase o clipă dus pe gînduri. Apoi se 
inapoie în bucătărie şi ridică receptorul. Se gîndi mult 
pe cine să sune. 

Işi aminti de sentimentul ireal din acea dimineaţă, la 
Casa Albă, sentimentul că avea să se petreacă ceva în 
viaţa lui. O mare schimbare, în bine sau în rău. În timp 
ce forma numărul de la sediul său din New York, 
receptorul îi tremura uşor în mînă. 

- Sam Gaddis e acolo? întrebă el. 

- Nu, domnule Lazarus. E încă la Washington. Aveţi 
un mesaj? 

- Sună-l, te rog, şi spune-i să mă caute imediat, 
spuse Jordan. Sînt acasă. Spune-i că este urgent. 

inchise telefonul şi rămase singur în bucătărie. Îi 
ora teamă să intre iar în apartament. Ştia că nu mai 
ora nici urmă de familia sa acolo, iar înțelesul acelui 
go! teribil i se răsucea în stomac tot mai dureros, cu 

acare clipă. 

Din fericire, telefonul sună peste două minute. 

— Sam, spuse Jordan. Am necazuri. E vorba de Jill şi 
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Meg. la un elicopter şi vino imediat. Ne întîlnim în 
apartamentul meu. 

Privi bucătăria goală. 

- Şi, Sam, sună-i şi pe prietenii tăi de la poliţie. Cred 
că o să avem nevoie de ei. 
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New York, 2 aprilie 1980 


La citeva ore după dispariţia lui Jill Lazarus, o 
armată de profesionişti şi detectivi particulari fusese 
mobilizată pentru a porni în căutarea ei. 

Deşi FBl-ul refuzase să se implice, întrucît Jill nu 
comisese nici un delict federal, agenţiile locale şi de stat 
ale poliţiei doreau să-l ajute pe Jordan Lazarus, datorită 
beneficiilor enorme pe care planul său îi adusese 
tuturor departamentelor de poliţie din ţară. S-a renunţat 
la procedura folosită în cazul persoanelor dispărute şi a 
fost difuzat un buletin genera! cu privire la Jill şi la Meg. 
Sute de detectivi particulari se alăturară poliţiei, adunaţi 
de Jordan de la diferite agenții din toate statele. Pînă la 
noi dispoziţii, Jill trebuia considerată - neoficial, desigur 
- ca sustrăgindu-se legii şi deci un caz prioritar. 

Dar era dificil, pentru că întreaga operaţiune de cău- 
tare a lui Jill şi a micutei Meg trebuia să fie ţinută sub 
tăcere. In această conjunctură critică a Planului Laza- 
rus, dată fiind imaginea publică a lui Jordan Lazarus, ar 
fi fost un dezastru ca publicul să afle că soţia lui fugise, 
răpind copilul. Planu! Lazarus era un proiect sobru, an- 
corat în realitate, şi se bucura de sprijinul preşedintelui 
Statelor Unite. O ştire înfiorătoare provenind din viața 
personală a lui Jordan putea da pianul înapoi cu multe 
luni, chiar cu ani. 

Jordan nu putea să nu-şi dea seama să Jill avusese 
exact acest lucru în minte atunci cînd fugise. Dorea ca 
soțul ei vestit să fie pus într-o situaţie jenantă din cauza 
ei. Voia ca el, în timp ce o căuta nebunește, să ţină sub 
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obroc dispariţia ei. In tulburarea ei mintală, Jill se simţea 
Inutilă, lipsită de orice valoare. iar Jordan, spre ruşinea 
lui, o lăsase să se simtă aşa. Acum se folosea de pro- 

ria ei imagine pentru a-l răni. Alesese momentul per- 
ect. Dacă nu-l putea face fericit ca soţie, dacă nu putea 
fi mama copilului lor, atunci măcar putea să-l rănească 
prin propria ei agonie. Putea face ca ura lui împotriva ei 
să se întoarcă împotriva lui însuşi. In acest mod cu totul 
neaşteptat, Jill se răzbuna pentru un an de pedepse 
îndurate de la soţul ei. 

Poliţia de pretutindeni trebuia să caute o femeie 
atrăgătoare, tînără, care călătorea cu un copil în braţe. 
Fotografia lui Jill le fusese pusă la dispoziţie, dar tuturor 
ofiţerilor de poliţie li se ordonase să nu expună foto- 
grafia şi nici să lase ca ea să fie văzută în public. 

Niciodată în istoria întregii activităţi de poliţie, o in- 
vestigaţie atit de extinsă nu fusese condusă într-un atit 
de mare secret. Fiecare aeroport, fiecare gară sau auto- 
gară era cercetată. Fiecare hotel sau motel era vizitat şi 
proprietarului i se arăta discret fotografia lui Jill. 

Problema era că, ori de cite ori i se arăta unui 
cetățean chipul frumos al lui Jill Lazarus, exista pericolul 
ca el să le povestească şi altora. Poliţia s-a străduit să-i 
convingă pe proprietarii de hotel şi pe funcţionarii de la 
calea ferată că această femeie nu era Jili Lazarus, că 
cercetările nu aveau nimic a face cu Jordan Lazarus 
sau cu soţia acestuia. Dar suna fals. Era o chestiune 
de timp pină cînd Jordan avea să devină punctul de 
atracţie al reporterilor avizi de ştiri de senzaţie. 

Deja mass-media, veşnic flămîndă, prinsese de ves- 
te că avea loc o investigaţie. Curind, un reporter sau 
altul, mai isteţ, îşi va da seama ce se petrecea. Atunci 
va avea loc un tir încrucişat de. întrebări. Jordan şi se- 
cretarul său de presă pregătiseră deja o poveste, din 
care reieşea că Jill şi Meg erau plecate din ţară, într-o 
călătorie. Poate că asta va ţine presa la distanţă pentru 
citeva zile. Dar nu mai mult. 

Intre timp, Jordan era chinuit de griji mult mai 
serioase decit simpla situaţie stinjenitoare care putea fi 
cauzată de dispariţia soţiei lui. in timpul primelor ore, . 
nici măcar nu se putu hotărî să mărturisească aceste 
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griji poliției sau detectivilor particulari din jurul său. 

Jill era o femeie disperată. Comportamentul ei în 
ultimele luni devenise tot mai instabil. Mai rău, Jordan 
ştia că sentimentele faţă de fiica ei nu erau cele ale unei 
mame normale, fericite. O vedea pe Meg ca pe o ființă 
străină, care stătea între ea şi soţul ei, o rivală care 
avusese un mare rol în distrugerea căsniciei ei. 

Era un punct ciudat de vedere, dar Jordan nu-l 
putea pune numai pe seama bolii mintale a chinuitei 
sale soţii. Căci el însuşi contribuise mult pentru a o 
agrava. 

Dar nu mărturisi acest lucru poliţiei. 


Dar acum, că poliţia cerceta cu înverşunare, un 
obstacol mult mai ameninţător fu dezvăluit. 

Şeful departamentului de poliţie din New York, că- 
ruia i se încredințase cazul, îi ceruse lui Jordan infor- 
maţiile de rutină asupra lui Jill, incluzînd fişa medicală, 
numele părinţilor şi istoricul experienţei ei profesionale. 
Jordan îi relatase ceea ce ştia — că Jill se născuse în 
Maryland, că părinţii ei muriseră cînd era copil, că fuse- 
se crescută de bunicii din partea mamei, că urmase 
colegiul la Universitatea din Maryland şi că-şi luase 
licenţa în ştiinţele economice la Universitatea de stat din 
Ohio. Jordan nu ştia unde lucrase Jill înainte de a de- 
van asistenta Jessicăi Hightower. N-o întrebase nicio- 

ată. 

Detectivul Lanier, un bărbat aparent rece, de vreo 
cincizeci de ani, al cărui chip purta amprenta multor ani 
de muncă în cadru! poliţiei, îl pofti pe Jordan să ia loc a 
doua zi după ce oamenii lui începuseră să investigheze 
dispariţia lui Jill. 

- Soţia dumneavoastră v-a mintit, îi spuse el direct. 
Am verificat în Maryland. Nici un spital nu consemnează 
naşterea ei. Nu există nici o dovadă că ar fi frecventat 
şcoala de stat sau vreuna din universităţile pe care le-aţi 
menţionat. Bunicii de care v-a spus n-au existat nicio- 
dată. Personal, mă îndoiesc c-a pus vreodată piciorul în 
Maryland. Adică, nu destul de mult timp pentru a lăsa 
vreo urmă. 

Chipul aspru ai detectivului nu era lipsit de o umbră 
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de milă. Jordan Lazarus, cel mai bogat om al ţării şi 
unul dintre cei mai respectaţi din lume, nu ştia cine era 
propria lui soţie. 

Jordan pălise la auzul acestor veşti şocante. 

- Dar numele pe care l-a folosit în certificatul de 
căsătorie? întrebă el. 

Detectivul dădu din cap. 

— Fals, răspunse el. L-am căutat în computerele 
noastre. Nu ştiu cine este soţia dumneavoastră, dom- 
nule Lazarus. Ştiu doar că nu este cine spune c: că este. 
Pentru că persoana aceea nu există. 

Jordan inspiră adînc. 

- Bine, spuse el. Ceea ce face ca cercetarea să fie 
ceva mai dificilă, nu-i aşa? 

Detectivul Lanier zimbi rece. 

~ Puteţi spune asta. 

Din acel moment, enigma pe care o reprezenta Jill 
deveni la fel de importantă pentru investigaţie, ca şi 
care: unde se afla ea în momentul respectiv. 

, pe măsură ce orele se tirau, încărcate de aş- 
teptăre şi de teamă, Jordan era silit să constate că 
acum, cînd avea nevoie mai mult decit niciodată de tot 
ce ştia el despre Jill — trecutul ei, caracterul ei, ce-ar fi 
fost în stare să facă în situații de criză — mîinile îi erau 
legate. Abia dacă îşi cunoştea soţia. 

Din cauza propriei lui greşeli, fiica sa era în pri- 
mejdie. 


intrucit tot ceea ce-i spusese Jill despre trecutul ei 
cra fals, şi cum nu aflase aproape nimic despre ea de la 
căsătoria lor, era obligat să se gindească la momentul 
în care o cunoscuse. 

li îndrumă pe detectivi către Hightower Industries, 
unde lucrase Jill înainte de a o cunoaşte el. Rezultatele 
cercetării nu-l ajutau la nimic. Istoricu! angajărilor ei pe 
care Jill îl scrisese pe fişa ei de personal se dovedi a fi 
complet fals. Jill scrisese numele a două companii, o 
firmă de consulting şi marketing din Delaware şi o firmă 
de computere din California. Toate inexistente. Reco- 
mandările din dosarul! lui Jill, date de prezumtivii şefi de 
personal ai acestor firme, erau false. 
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Directorul de personal de la Hightower, cel care o 
angajase pe Jill, nu mai lucra în companie. Se pen- 
sionase şi locuia acum pe un şlep în Florida. A fost 
localizat de poliţie în cîteva ore. Işi aducea aminte de 
Jill, spunea el, datorită faimei ei ulterioare, mai întîi ca 
mîna dreaptă a Jessicăi Hightower, apoi prin căsătoria 
ei cu Jordan. Dar pretinse că nu-şi amintea de circum- 
stanțele angajării ei. Fusese o angajată cu statut in- 
ferior, spunea el. Nu era o procedură de rutină, adăugă 
el, verificarea referinţelor fiecărui viitor angajat. lar rezul- 
tatul lui Jill ia testele standard de inteligenţă fusese 
excepţional — IQ-ul ei era 160 — încît o angajase fără alte 
comentarii. 

Poliţia mulțumi omului şi-şi văzu de drum. Relatarea 
lui era firească. Totuşi, nu le spusese tot adevărul. Se 
culcase cu Jill Fleming în ziua în care o angajase, la ora 
trei după-amiază, într-un hotel din centrul oraşului. 
Capacitatea dovedită la testul de inteligenţă era nimic în 
comparaţie cu talentele ei de amantă. Nu uitase 
niciodată această după-amiază şi va duce amintirea cu 
el în mormint. ; 

Nu vedea de ce trebuia să fi spus asta poliției. Nu le 
va ajuta s-o găsească. lar lui, în mod cert, nu i-ar fi adus 
nimic bun. Dacă afla Jessica Hightower? Era o femeie 
puternică, iar braţul ei era cu adevărat lung. 

Pe formularul de personal de ia Hightower, Jill scri- 
sese numele părinţilor ei ca fiind Grant şi Martha Flem- 
ing, din Meriden, Connecticut. Se născuse la Holy 
Family Hospital din Bangor, Maine la 22 februarie 1950. 
Studiase ia şcoala de stat din Maine pînă în clasa a 
doua şi terminase şcoala de stat în Connecticut. Frec- 
ventase Universitatea din Rochester unde îşi luase 
licenţa în studii economice. Nu fusese niciodată căsă- 
torită. Avea două surori, mai mari, ambele măritate. Se 
numeau Jocelyn şi Alissa. 

Toate declaraţiile erau false. Grant şi Martha Fle- 
ming nu au existat. Nici prezumtivele surori ale lui Jili. 
Nu exista nici o foaie matricolă pe numele ei în Maine 
sau în Connecticut. Universitatea din Rochester nu 
auzise de ea. 

Jill era nimeni, un fals viu. Deşi era cunoscută în 
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toată lumea ca fiind soţia lui Jordan Lazarus şi acor- 
dase numeroase interviuri sutelor de publicaţii — deşi 
devenise cunoscută în fiecare cămin - ea nu exista. Era 
doar un profil pur, o suprafaţă fără adincime, necunos- 
cută, în ciuda celebrităţii ei. 

Jordan se blestema că nu fusese mai curios în pri- 
vinţa lui Jill cînd o cunoscuse şi.căzuse pradă farmece- 
lor ei. Ar fi fost atit de simplu ca oamenii lui s-o verifice. 
Cit de folositoare i-ar fi fost acele informaţii acum! 

işi dădu seama, cu un suris amar, că tocmai far- 
mecul ei îl făcuse să nu se intereseze de trecutul ei, nici 
măcar de caracterul ei, iar farmecul nu-şi avea sursa în 
Jill. Provenea din dragostea lui disperată, de nevinde- 
cat, pentru o altă femeie, pentru chipul ascuns în spa- 
tele măștii purtate de Jill, secretul ascuns din spatele 
farmecului ei. Ceea ce-l orbise fusese obsesia lui pentru 
Leslie, reflectată în Jill. lar Jill nu numai că acceptase 
această înşelăciune, dar o şi regizase cu bună ştiinţă. 

Astfel că secretul falsei căsătorii a lui Jordan reve- 
nea pentru a-l hăitui. Nu-i putea ajuta pe poliţişti să-i 

ăsească soția pentru că nu ştia nimic despre ea, nu 
usese niciodată suficient de curios pentru a afla ceva 
despre ea. 

Parcă o vedea pe Jill rizind în sinea ei de neputinţa 
soțului ei, în timp ce fugea tot mai departe, îndrep- 
tîndu-se spre destinaţia ei secretă. Ştia că Jordan nu 
deţinea nici un indiciu pe care să-l urmeze. indiferența 
lui față de adevărata persoană ascunsă sub mască îl 
făcea neajutorat în urmărirea ei. 

Unicul indiciu care conducea dincolo de acest apa- 
ront punct mort veni de la Jessica Hightower însăşi. 
Jessica se întilni în particular cu Jordan şi cu şeful echi- 
pei de detectivi. După ce i se relată situaţia prezentă 
suficient pentru a înțelege de ce era Jordan atit de dis- 
perat de îngrijorat, fu de acord să le împărtăşească 
ceea ce ştia despre Jill şi să păstreze secretul lui Jor- 
dan. 

Jessicăi i se prezentă dosarul de personal al lui Jill 
ta Hightower întocmit chiar de Jill, cu două luni înainte 
ca cele două femei să se cunoască. Era prima oară 
cînd îl vedea. În timp ce studia dosarul, chipul ei arăta 
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mai mult decît o urmă din stinjeneala pe care o simţea 
Jordan însuşi. Era obsedată de Jill, încă de ta acciden- 
tul de călărie care fusese începutul relației lor, motivul 
pentru care nici pe ea nu o interesase trecutul tinerei 
sale prietene. Nu ştia nimic altceva decit că Jill era - 
după cum pretindea -— singură pe lume, fără nici o rudă 
în viaţă. 

Dar Jessica dădu de o nepotrivire în dosar, ceea ce 
le oferea detectivilor o nouă pistă. 

— Jill mi-a spus că lucrase la o companie numită 
Continental Products din Detroit, spuse ea. Văd că nu e 
menţionată aici în dosar, dar ştiu că este reală, pentru 
că am verificat. A ocupat o poziţie oarecare în com- 
panie. Un bărbat numit Harley Schrader i-a făcut ceva 
rău şi a fost dată afară. 

Jessica îşi drese glasul. 

/ — Ştiu.unde poate fi găsit domnul Schrader, zise 
Jessica. Am fost îngrijorată cînd Jill mi-a povestit asta şi 
l-am căutat. 

Le dădu detectivilor adresa. Jordan îi mulţumi căl- 
duros pentru cooperare, deşi se întreba cum se făcea 
că ştia unde se află un obscur directoraş de companie 
numit Harley Schrader. Avu suficient tact să nu întrebe. 
Ştia că, înainte de căsătorie, Jill Fleming însemnase 
foarte mult pentru Jessica. Poate chiar prea mult. 


Pe baza informaţiilor date de Jessica, detectivii 
făcură o vizită la Continental Products chiar în acea 
după-amiază. 

Dosarele de personai de la Continental Products au 
dezvăluit că, într-adevăr, Jill Fleming fusese angajată 
acolo cu nouă ani în urmă. Dosarele i-au fost trimise 
prin fax lui Jordan şi consilierilor săi în New York. 

Erau interesante. Ca şi cele de la Hightower Indus- 
tries, conţineau informatii absolut false. Inclusiv educa- 
ţia la două universităţi şi angajamente la două companii 
inexistente, plus recomandări de la doi şefi care nici ei 
nu existau. 

Istoria vieţii sale relatată de Jill pe cererea de anga- 
jare contrazicea total cele spuse de cererea ulterioară 
de angajare la Hightower Industries. Dar existau şi 
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asemănări stranii, elocvente. 

Jill dădea nume de părinţi diferiţi. Mama se numea 
Jocelyn, spunea cererea. Tatăl se numea Charles, De 
data asta existau un frate şi o soră, David şi Bethany. 
Locul de naştere se numea Homestead, Florida. 

Detectivii observară repetarea numelui Jocelyn în 
ambele cereri. Dar nu putură trage nici o concluzie din 
această coincidenţă. 

Cu asta urma lui Jill Fleming se şterse. 

Cît despre fostul director Harley Schrader, cariera 
sá, de cînd părăsise Continental Products era un drum 
cu sens unic spre nicăieri. 

Fusese concediat de la Continental în 1975. De 
atunci lucrase în vreo şase alte companii, ocupind pos- 
turi cu tot mai puţine responsabilităţi şi fusese dat afară 
de fiecare companie. 

Detectivii distingeau profilul unui om care se dezin- 
tegra în anii maturității. Ceea ce n-au putut vedea a fost 
mina rafinată a Jessicăi Hightower care îl urmărise pe 
Harley Schrader de la o slujbă la alta, folosindu-și 
puterea şi influenţa pentru a face să fie concediat din 
fiecare slujbă. Dar au văzut dovezile alcoolismului şi ale 
aventurilor lui amoroase cu femei de o speţă din ce în 
ce mai joasă. 

Mergînd_ după informaţiile Jessicăi, detectivii au dat 
de Harley Schrader, lucrind ca agent de vinzări la un 
magazin de automobile din Denver. Costumul pe care-l 
purta văzuse zile mai bune. Gulerul era ros, iar pantofii 
proveneau cu siguranţă de la solduri. 

Harley îşi exprimă surpriza cînd îl întrebară despre el 
şi Jill Lazarus. Da, o cunoscuse în treacăt pe Jill, spuse 
el, pe cind lucrau amindoi la Continental Products. Dar 
relaţiile lor fuseseră superficiale. 

- Era doar o fată din birourile de la parter, spuse el. 
Nu prea vorbeam cu ea. 

Privi la detectivi şi văzu că erau preocupaţi. 

— Dar un coleg al meu a cunoscut-o mult mai bine, 
zise el, nu fără o oarecare aluzie în glas. Puteţi să-l 
căutaţi. Nu mai lucrează la companie, dar nu e greu să 
daţi de el. Se numeşte Roy English. El şi Jill au fost 
destul de intimi, un timp. El trebuie să poată să vă ofere 
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cîteva detalii despre ea. 

Fireşte că Harley nu le dezvălui adevărul despre 
scurta relaţie fizică cu Jill sau de renghiul jucat cind 
o denunțase lui Roy ca fiind amanta lui. Numai fap- 
tul că o căuta poliția, combinat cu notorietatea ei, era 
suficient să-i închidă gura lui Harley. Nu se făcea ca 
marele Jordan Lazarus să afle că frumoasa lui soţie 
avusese cîndva un amant şi un duşman pe nume Har- 
ley Schrader. Răsplata pentru o astfel de informaţie 
putea fi mult mai dură decit netericirile îndurate de 
Harley de cînd fusese concediat de la Continental! 
Products. 

Deci Harley scăpă de detectivi dindu-le numele lui 
Roy English. 


In aceeaşi seară, Jordan Lazarus zbură la Miami, 
unde Roy English era preşedintele şi directorul ope- 
raţional al unei firme de transporturi şi manufactură 
numită ADF, Inc. 

Roy, English ocupa un birou spaţios cu vedere la 
ocean. Îi salută cu căldură pe Jordan şi-i oferi ceva de 
băut, dar Jordan îl refuză. 

Roy avea acum cincizeci de ani. Încărunţise şi avea 
tenul bronzat de soarele Floridei. Arăta în formă şi 
puternic, deşi avea o privire obosită. Pe biroul din lemn 
de tek era fotografia soţiei lui, o femeie frumoasă şi mult 
mai tînără, şi a celor doi copii ai lui. 

= Aveti o familie frumoasă, spuse Jordan. 

— Mulţumesc, răspunse Roy. Ei îmi menţin interesul, 
ca să zic aşa. M-am căsătorit relativ tîrziu, dar asta m-a 
făcut un om fericit. 

Jordan îşi formă repede părerea că Roy English îşi 

„privea munca cu o detaşare cinică, prea putin păsîndu-i 
de compania pe care o conducea cu atita eficienţă. 
Părea să-şi fi pierdut interesul față de războaiele dintre 
corporații şi trăia numai pentru familia lui. 

~ Familia este motivul pentru care sînt aici, spuse 
Jordan, privindu-l în ochi pe bărbatul mai în vîrstă. Vă 
rog să-mi faceţi o favoare. Şi aş dori să-mi promiteţi că 
veţi păstra tăcerea asupra conversaţiei noastre. Dacă 
veți coopera, sînt sigur că voi găsi un mod de a vă 
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răsplăti. Dar aş vrea să cred că mă veţi ajuta ca de la 
om la om. 

- Sigur, acceptă Roy. Ce anume doriţi să ştiţi? 

- Cindva, aţi cunoscut-o pe soţia mea, la o com- 
panie numită Continental Products, spuse Jordan. Era 
cunoscută sub numele de Jill Fleming, conform dosa- 
relor de la Continental. Cunoştea un domn pe nume 
Harley Schrader, cu care am vorbit deja. Şi vă cunoştea 
pe dumneavoastră. Ceea ce-mi trebuie este orice infor- 
maţie pe care v-a putut-o furniza relativ la trecutul ei. De 
unde venea, unde se afla familia şi aşa mai departe. Nu 
doresc să îmi bag nasul în relaţia dumneavoastră cu ea, 
Asta este problema dumneavoastră. Adevărul este că o 
caut. Trebuie să ştiu unde s-ar fi putut duce. 

Chipul lui Roy English se întunecă. Işi aprinse o 
țigară şi-şi studie vizitatorul. 

- S-a întîmplat demult, comentă ei. 

Jordan lăsă ca vorbele acestea să-şi facă efectul. 

— Ştiu, spuse el. Dar sper că mă puteţi ajuta. 

Jordan simţea că acest om de afaceri inteligent, un 
vechi profesionist, se întreba dacă poate să-şi permită 
să admită în faţa celui mai bogat om din America că el 
fusese cindva amantul soției lui. Jordan mai simţea şi 
că Roy considera că patinează pe o gheaţă subţire din 
această cauză şi că şi-ar putea face o favoare lui însuşi 
spunînd adevărul. 

Era vechea poveste, un om de afaceri care îl cîn- 
tărea pe un altul şi era, ca întotdeauna, îngrijorat pentru 
fundul lui. ; 

- Cum vă spuneam, repetă Jordan. Fără reproşuri 
de nici o parte. Mă ajutaţi şi eu vă pot ajuta. 

Roy English trase adinc aer în piept şi stinse ţigara. 

- Eram îndrăgostit de ea, vorbi el. Am avut o legă- 
tură timp de şase, poate şapte luni. S-a sfirşit cînd am 
aflat de ia Harley — Harley Schrader - că se culcase şi 
cu el. 

II privi drept în ochi pe Jordan. 

~ M-am mîndrit mereu cu autocontrolul meu, con- 
tinuă el. Ai nevoie de toată puterea pentru a supraviețui 
la acest nivel. Ei bine, am pierdut-o datorită lui Jill. Mă... 
da, mă înţăşurase în jurul degetului ei mic. Urma să ne 
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căsătorim. Dar dorea ca eu să preiau preşedinţia com- 
paniei. Nu vedeam legătura — eram prea înnebunit după 
ea - dar preşedinţia era o precondiţie ca ea să se 
mărite cu mine. Pe urmă, Harley mi-a spus că se cul- 
case cu ea. Mi-am dat seama că se folosise de Harley 
ca să ajungă la mine, că nu voia decit puterea şi banii 
pe care i le puteam oferi eu. 

Oftă şi se lăsă în scaun. 

— Am concediat-o, spuse. N-am mai văzut-o nicio- 
dată după aceea. Amintirea îl îndurera. A fost cel mai 
greu lucru pe care l-am făcut vreodată, adăugă, pînă 
atunci sau de atunci încoace. 

Jordan nu scoase o vorbă. Se gindea la lupta ase- 
mănătoare care se dăduse în sufletul său, cu mult timp 
în urmă, în legătură cu o femeie numită Rebecca Jar- 
man. 

- Asta este ceea ce-mi amintesc, 3puse Roy En- 
glish. Dar niciodată n-am cunoscut-o cu adevărat. De 
asta îmi dau seama. E soţia dumneavoastră. Ar trebui 
s-o cunoaşteţi mai bine decit mine. 

Văzu privirea lui Jordan şi o ocoli. Ştia că povestea 
lui îl rănise pe Jordan. Dar simţea un respect instinctiv 
pentru acest bărbat şi dorea să-l ajute aşa cum putea. 

— Asta este tot, spuse Roy. Aş vrea să fi ştiut mai 
multe, dar v-am spus adevărul. 

- Multumesc. Jordan îşi privi gazda. Era evident du- 
pă ochii lui, că Roy English făcuse un efort rea! pentru 
a-şi răscoti amintirile în legătură cu Jill. 

- Cum aţi ştiut, întrebă Jordan deodată, că Schrader 
vă spunea adevărul cînd afirma că se culcase cu so.. 
cu Jill? 

Era o întrebare logică. Roy se aştepta la asta. Ca 
om de afaceri, Jordan trebuia să presupună că Harley 
încerca să-l ducă de nas, exact cum făcuse şi Roy — 
pînă cînd obținuse dovada, 

- Era o... Roy English ezită. Se gîndi la seducătorul 
semn din naştere al lui Jili. Dar citi privirea din ochii lui 
Jordan şi-i fu milă de el. 

- Să spunem că îl cunoşteam destul de bine pe 
Harley ca să ştiu că era adevărat. |! privi pe Jordan. Imi 
pare rău. 
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Jordan respiră din nou liber. 

- Ce-a fost a fost, spuse el. Îmi caut soţia, domnule 
English. V-a spus vreodată ceva — orice — care să fie un 
indiciu unde aş putea s-o caut? 

Roy English se încruntă. 

- Aţi verificat dosarele de personal de la Continen- 
tal? sugeră el. 

- Da, spuse Jordan. Totul este fals. Date personale, 
carte de muncă. Nici un cuvînt adevărat în ele. Ceea 
ce-mi trebuie este ceva care i-a scăpat fată de dumnea- 
voastră, sau ceva ce aţi observat dumneavoastră, care 
să mă ghideze. Indiferent de cit de nesemnificativ. 

Roy English zimbi auzind de cît de măiastră era Jill 
în arta inducerii în eroare. Apoi se rezemă de spătarul 
scaunului şi închise ochii pe jumătate. 

- Se pricepea foarte bine ia navigaţie, spuse Roy 
English. h 

Jordan trebui să-şi stăpinească tresărirea provocată 
de această remarcă. . 

Apoi Roy English oftă. 

— Aş dori să vă pot ajuta mai mult, spuse. Dar parcă 
nu prea am ce să-mi amintesc. Nu împărtăşea lucruri 
obişnuite despre sine. lar eu eram prea înnebunit după 
ca ca s-o verific. Nu mă interesa trecutul ei. Mă înţele- 
geţi? Cînd eşti atit de profund fermecat de o femeie, 
devii orb. Vezi numai la suprafaţă. 

Jordan se încruntă. 

— Inteleg, zise el. 

Cei doi se ridicară şi-şi strinseră mîinile. 

- Dacă vă amintiţi ceva - orice care ne-ar putea fi de 
folos —, îl rugă Jordan, sunaţi-mă la acest număr. Ori- 
cînd. Îi dădu lui Roy o carte de vizită cu numărul lui de 
telefon personal. 

Roy privi cartea de vizită şi întrebă: 

- Este atît de urgent? 

Jordan confirmă din cap. 

- Da. Nu cred să mai am mult timp ta dispoziţie, 
spuse. 

~ Vă doresc noroc, îi ură Roy. 

intre cei doi se lăsă o tăcere plină de înțelesuri. 
Ambii fuseseră prea hipnotizaţi de această ferneie 
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misterioasă pentru a mai sta să-i pună întrebări simple 
şi logice despre familia ei, despre adevărurile vieţii ei. 
Această lipsă de curiozitate îl costase scump pe Roy 
English, în timpul relaţiei sale cu ea. Acum îl costa pe 
Jordan Lazarus cu mult mai mult. 

Cu un zîmbet trist şi înţelegător, Roy îl conduse pe 
Jordan afară din birou. 

leşind, Jordan privi din nou portretul tinerei familii a 
lui Roy Engiish. 

Nu putu să nu observe că tiînăra soţie din fotografie 
semăna subtil, dar de neconfundat, cu Jill Fleming. 


a 
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Autostrada New York State, 3 aprilie 1980 


De şase ani şi jumătate, Lionel Cruz făcea parte 
din poliţia autostrăzii statului New York. Era poliţist de 
carieră, absolvise colegiul la SUNY, unde studiase 
criminalistica şi trecuse examenele cu rezultate ex- 
celente. 

Tatăl său fusese poliţist de cartier în Albany, iar unul 
dintre cei trei fraţi ai săi, Rodney, era şi el angajat în 
poliția statului, lucrind în afara oraşului Rochester. 

Lionel era cel mai tinăr din familia sa şi cel mai 
inteligent. Deja tatăl lui îl îndemna să se înscrie la exa- 
menele de locotenent de la sfirşitul anului. Lui Lionel îi 
venea greu să-i explice tatălui său că îi plăcea să fie 
polițist pe autostradă. || plăcea să ruleze pe şosele şi 
autostrăzi, singur în maşina de patrulă, îi plăcea să stea 
de vorbă cu oamenii, să-i poată ajuta. Chiar şi cei pe 
care îi amenda pentru depăşirile de viteză şi care îi 
aruncau priviri fioroase cind le completa citaţiile îl amu- 
zau. 

Lionel Cruz nu se simţea bine în prezenţa autorității, 
niciodată n-o făcuse. Poate că asta era legat de per- 
sonalitatea dominatoare a tatălui său ori cu tot ceea ce 
aştepta familia de la fiii ei. In orice caz, Lionel nu se 
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grăbea să urce în ierarhia poliţiei. Deocamdată îşi făcea 
treaba bine şi acumula partea sa de onoruri, dar evita 
pasul firesc de a cere vreo avansare. 

Superiorii lui nu-l prea înțelegeau. Dar mulţi dintre 
colegii lui îl înțelegeau perfect. Ştiau că un anume tip de 
om devine polițist pentru a simţi caldarimul sub tălpile 
sale, pentru a se lua de piept cu criminalul, pentru a 
oferi victimei o mînă de ajutor, simțindu-se astfel bărbat, 
mindru. Aceşti poliţişti tineri înțelegeau că nu onorurile 
erau sensul vieţii lor. Că, într-un anume sens, absenţa 
ambiţiei profesionale era ceea ce desemna un poliţist 
veritabil. 

Cu ei se simţea Lionel Cruz cel mai bine. Sincer 
vorbind, ar fi preferat ca tatăl lui pensionar să-şi vadă 
de grădina lui şi să-şi mai lase în pace fiii. Dar probabil 
că asta însemna să speri prea mult. La urma urmelor, 
tatăl dorea ca fiii săi să se bucure de avantajele pe care 
el nu le avusese niciodată. Fără a mai vorbi de faptul că 
salariul de poliţist nu era prea mare. 

Lionel era un bărbat înalt, chipeş, de douăzeci şi 
şapte de ani, cu ochi albaştri, blinzi, uşor nepotriviţi cu 
trăsăturile sale ca săpate în stincă şi trupul zdravăn şi 
musculos. Avea o tînără soție şi doi copii frumoşi, un 
băieţel de patru ani şi o fetiță încă în scutece. |şi făcea 
datoria bine, era fericit acasă şi avea încredere în 
viitorul său. f ` 

Nu dorea decit ca tată! său să priceapă asta. 

In această seară de marţi, Lionel rula pe autostradă, 
în apropiere de graniţa statului Pennsylvania. Instruc- 
taju! de dimineaţă cuprindea lista obişnuită de căutaţi 
de poliție, mandate, plăci de înmatriculare false şi pro- 
filul unor fugari. 

În dimineaţa aceea, fusese ceva deosebit. Sergentul 
Terwilliger împărțise tuturor copii ale unei fotografii. Era 
fotografia unei femei frumoase. ` 

- Vreau ca fiecare să fie atent la chipul ăsta, spuse 
sergentul, Fiţi cu ochii pe posibiiii fugari. Urmăriţi ma- 
şinile închiriate şi autobuzele. Asiguraţi-vă că nu e 
femeia asta cînd operati o arestare. Aveţi grijă cînd 
opriţi femeile ia volan. Poate fi primejdioasă, dar nu 
sintem siguri. 
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Îşi ridicase centura cu importanță. 

- Probabil are un copil cu ea, adăugă. O fetiţă în 
virstă de cinci luni. Aveţi grijă. Nu vrem să i se în- 
timple ceva vreuneia dintre ele. Fără urmăriri de mare 
viteză. 

Îşi scrută poliţiştii. 

- Facem o favoare cuiva, prin asta, vorbi ei nu fără 
un oarecare resentiment. Cineva important, care a aju- 
tat departamentul. Şi ca dovadă de curtoazie, o i 
pe tăcute. Ţineţi ochii deschişi, atit. Dacă o vedeţi, 
urmăriţi şi raportați imediat. Şi, cel mai important, nu fii 
curioşi cine este. Treaba noastră este s-o găsim dacă 
trece pe teritoriu! nostru. Publicul nu trebuie să ştie de- 
spre asta. Absolut nimic. 

Lionel Cruz o recunoscu imediat pe Jill Lazarus. Era 
un cititor avid de ziare şi avea o bună memorie a figu- 
rilor. Se miîndrea cu asta şi adesea îşi impresionase 
superiorii alegînd chipul unor răufăcători obscuri din 
teancuri de fotografii, atunci cînd nici unul dintre colegii 
lui nu avea nici un indiciu. 

Lionel se întreba de ce oare o căuta poliţia pe 
vestita Jill Lazarus, soţia celui mai bogat şi mai admirat 
bărbat al ţării. Dacă ar fi avut loc o răpire de persoană, 
sergentul ar fi spus şi le-ar fi ordonat să aibă armele 
pregătite. in loc de asta, le cerea doar s-o găsească şi 
să stea cu ochii pe ea. 

Ce făcuse? 

În ziare nu scria nimic despre ea. De fapi, Lionel 
citise chiar în dimineaţa aceea că se afla în vacanţă cu 
fiica ei, în Europa. Aşa că, de ce o căuta poliţia statului 
New York? 

Lionel puse fotografia în vizorul deasupra locului 
pentru pasageri, unde o putea vedea. O privi mai mult 
decit o dată în tot cursul zilei. Jill Lazarus era o femeie 
incredibil de frumoasă. Lione! îşi iubea soţia pentru 
chipul ei proaspăt şi senzualitatea naturală a tinereţii 
ei. Dar exista ceva supranatural de fragil şi elegant la 
doamna Lazarus, ceva ce nu au femeile obişnuite. Ceva 
complex, translucid — de parcă studiindu-i chipul priveai 
un caleidoscop de imagini, nu un simplu chip omenesc. 
Era un chip cu multe valențe, şi probabil cu multe 
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secrete. _ 
lar prezenţa lui făcea ziua mult mai interesantă pen- 
tru Lionel. 


Dar era,o zi plicticoasă de muncă, petrecută pe 
autostradă. li opri pe cei ce depăşeau viteza, dintre care 
cei mai mulţi erau călători din alte state. Veni în ajutorul 
mai multor maşini rămase în pană şi primi mulţumiriie 
şoferilor aflaţi la necaz, ceea ce, într-un fel, contraba- 
lansa resentimentele evidente ale celor pe care îi amen- 
da. 

Toată ziua nu văzu nimic suspect, deşi auzi prin 
radio că doi colegi 'operaseră un arest lingă James- 
town, o maşină furată cu doi jefuitori de bancă înăuntru. 
Arme scoase, suspecți opunindu-se arestului — toată 
garnitura. Lionel îşi dorea să fi fost şi el acolo. 

La şase şi jumătate se întuneca deja.-Lione! rula 
alene spre un orăşel aflat lîngă granita statului unde:'se 
afla un restaurant pentru camionagii şi care servea 

lăcintă cu mere, slăbiciunea lui. Nu ieşea din tură decit 
a ora opt, iar acasă ajungea abia la nouă. Era sătul de 
ziua asta. li era dor de nevasta lui. 

Foamea tocmai începea să-l roadă în stomac cînd 
ajunse la locul unui accident. 

O semi-remorcă lovise din spate o camionetă încăr- 
cată cu unelte de fermă şi saci de nutreţ. Şoseaua era 
plină de nutreţ. Ciţiva oameni stăteau pe ici-colo şi 
vreo două maşini se opriseră, după aparenţe nişte 
gură-cască. 

-li trebuiră cinci minute pentru a-i face pe gură-cască 
să-şi vadă de drum şi să raporteze accidentul prin 
radio. Nici unul dintre vehicule nu părea să fi fost lovit 
rău, dar şoferul semi-remorcii era furios că întirzia. 

- Diseară trebuie să fiu la Harrisburg, spunea el 
ținîndu-l pe Lionel de un nasture, de parcă el îl putea 
ajuta în vreun fel. Dacă nu, îmi taie o jumătate de zi din 
leafă. Cristoase... . 

Lione! dădu doar din cap şi notă numele şoferului, 
verificîndu-i certificatul de înregistrare şi permisul de 
conducere. 

- Cum s-a întîmplat? întrebă el. 
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- Nu are lumini de frînă, spuse şoferul remorcii, 
arătind spre un fermier gras care şedea amărit lîngă 
camionetă. Se lăsa întunericul. Mergeam cu viteza limită 
-şi tocmai voiam să-l depăşesc pe tip, cînd el pune frînă. 
Inainte să-mi dau seama, i-am lovit. 

Lionel luă certificatul de înregistrare şi permisul de 
conducere ale şoferului camionetei. Camioneta. era 
corect înregistrată, deşi îi lipsea tichetul de inspecţie 
tehnică. 

— Să văd cartea de asigurare, îi ceru Lionel ṣo- 
ferului. 

- Păi, domnule, este acasă, spuse fermierul. De 
obicei n-o ţin în'camion, pentru că... 

Lionel îl asculta pe amic cum minţea, cînd observă 
trei oameni lingă camionetă. Era un tînăr în uniformă de 
marinar, cu o haină scurtă din postav, şi o femeie 
însărcinată. ducind un copil într-un rucsac, pe spate. 
Păreau foarte săraci, foarte murdari. 

- Ei cine sînt? îl întrebă Lionel pe şoferul camio- 
netei. 

- Autostopişti, răspunse omul. l-am luat la ieşirea 
din Elmira. Se duc la Erie. Marinarul trebuie să se 
întoarcă la cazarmă. M-am gindit să-i iau. 

- Ştii că e ilegal să iei pasageri, nu? întrebă Lionel 
oarecum obosit. 

- Da, domnule ofiter, spuse fermierul. Dar soţia este 
însărcinată, vedeţi? Şi mai au şi bebeluşul pe cap. 
M-am gindit să am inimă. Mă înţelegeţi? 

Pe Lionel însă conversaţia nu-l făcu să-şi dea uitării 
datoria. il amendă pe fermier pentru că nu avea dovada 
de asigurare la el, pentru lipsa inspecției tehnice şi” 
pentru că nu avea lumini de frină. li dădu un tichet 
pentru a se prezenta în faţa curţii de justiţie la o anumită 
dată. Apoi reveni la şoferul semi-remorcii, îi examină 
cartea de asigurare şi arătă spre autostopişti. 

- Erau pe platforma camionetei cînd i-ai lovit? 
întrebă el. 

- Cred că da, spuse șoferul. Dar nu i-am văzut. 
Doamne, sper că n-e să le treacă prin cap să-mi dea în 
judecată compania. Asta m-ar termina definitiv. 

Lionel î! iăsă pe şoferul carnionetei să aştepie să fie 
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remorcat şi se apropie de marinar şi de soţia lui. 

- E vreunul dintre dumneavoastră rănit? întrebă el. 

Negară din cap. Marinarul, un blond tuns Anei la 
părea dispus să-i vorbească lui Lionel. Soţia lui, 
creatură comună cu un păr negru în şuvițe, un ten urit şi 
o privire de ură nepretăcută faţă de poliţie, se ţinea în 
spate. Era însărcinată, în cel puţin şapte sau opt luni. 
Dar privirea întunecată din ochii ei nu te prea ajuta să 
simţi vreo simpatie pentru ea. 

— Încotro, marinarule? întrebă Lionel. 

— Presque Isle Navy Base în Eire, răspunse mari- 
narul. Am ordin să fiu acolo miine dimineaţă, la ora 
şase. 

- De ce faceţi autostopul? întrebă Lionel, aruncînd o 
privire spre- tinăra femeie. Nu-i prea obositor pentru 
soţia ta? 

- Voiam să luăm trenul, spuse marinarul. Dar ni s-au 
terminat banii în Syracuse. Nu mai avem timp, aşa că 
am hotărît să mergem aşa. 

- Pot să-ţi văd actele? ceru Lionel. 

Marinarul îi prezentă carnetul de marinar. Poza nu 
ora prea bună, iar întunericul care se lăsa îi îngreuna 
vederea. Dar Lionel îşi dădea seama că nu era în 
rogulă. 

- De ce sint soția şi copilul cu tine? vru el să ştie. 
Doar nu trebuie să fie cu tine la post, nu? 

- Marcie are o slujbă în apropiere, spuse marinarul. 
Am fost în vizită la unchiul meu, în Verinont. 

Lionel privi de la bărbat la femeie. Copilul din spi- 
narea ei dormea dus. Femeia era obosită şi murdară. 
Mirosea puternic a transpiraţie, a drum şi a ceva ce 
putea fi usturoi. Işi schimba greutatea de pe un picior 
po celălalt, pentru a legăna copilul. 

- Vă simţiţi bine, doamnă? întrebă el. Nu v-aţi lovit 
cumva? 

Îi răspunse cu o tăcere atit de ostilă, încît el îi în- 
loarse spatele soţului ei. 

Vru să-i ceară să se identifice, dar se gindi că 
1 evoa rost. Erau nişte amăriţi, fără noroc, educaţie sau 
viltor 

- Eşti sigur că nimeni n-a fost lovit în cursul acci- 
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dentului? întrebă Lionel. 

- Nici nu l-am simţit, spuse marinarul. Marcie şi 
copilu! dormeau, Nici măcar nu s-au trezit. 

- Vă duc pînă în oraşul vecin, spuse Lionel. Dar 
trebuie să-l suni pe unchiul tău să-ţi trimită nişte bani 
telegrafic. Autostopul este ilegal. 

- Da, domnule. Aşa am să fac, domnule. 

Lionel îl lăsă pe fermier cu trei amenzi, îi ură şole- 
rului de pe semi-remorcă noroc şi-i duse pe marinar şi 
pe soția acestuia pînă la cel mai apropiat oraş cu un 
oficiu de telegraf. Pe drum, marinarul vorbi volubil, cu 
accentul lui de provincial, despre serviciul său militar şi 
despre proigctele de viitor. Soţia vorbea numai cu soţul, 
cu o voce mică, plingăcioasă. “Copilul parcă era dus 'de 
pe lumea asta, fără să scoată un sunet. 

Încă de cînd se urcaseră, maşina de patrulare în- 
cepu să pută şi mirosul se amplifică tot mai mult în 
drum spre oraş. Era mirosul de trup nespălat şi usturoi, 
aproape greţos de intens, Lionel fu bucuros să scape 
de ei. La uşa oficiului poştal, marinarul îi strînse mina, 
dar femeia îi aruncă o ultimă privire suspicioasă, privirea 
pe care oamenii adesea o rezervă poliţiştilor. Numai 
cînd o văzu la lumină, Lionel observă o vinătaie pe 
obraz şi o umilătură pe nas. 

Deci marinarul cel prietenos îşi bătea nevasta, se 
gindi Lionel. Mă rog, el nu se putea amesteca în aşa 
ceva, era prea tirziu. Lasă să se plingă femeia la poliția 
din Pennsylvania, dacă se hotăra. Lionel Cruz nu era 
politistul lumii întregi. 


Lionel ajunse acasă după ora nouă seara. Nevestei 
îi fusese dor de el. Făcură dragoste - copiii dormeau 
deja la ora asta — şi se întinse lingă ea în pat, înainte de 
a se ridica să bea o bere. 

fi piăcea trupul proaspăt al soției lui şi modul ei 
inocent, blind, de a face dragoste. O dată sau de două 
ori, în timp ce se iubeau, îi veni în minte imaginea scir- 
boasă a nevestei nespălate a marinarului. Mulţumi ste- 
leilor sale norocoase pentru faptul că nevasta lui nu 
arăta aşa, 


533 


La zece şi jumătate mincară ceva împreună şi dis- 
cută cu soţia sa despre un cumnat care dădea bătaie 
de cap familiei. Lionel îi dădu nevestei un sfat serios, 
cumpâănit, iar ea îi fu recunoscătoare. | 

Peste o oră erau iar în pat, îmbrăţişaţi. Nimic nu-i 
plăcea lui Lionel mai mult, decit să doarmă cu nevasta 
cuibărită în braţele sale. ii plăcea căldura trupului ei, 
sentimentul că i se încredința lui fără rezerve. 

Inainte de miezul nopții, adormi. 

Abia pe la ora trei dimineața o imagine din vis i se 
contopi cu partea rămasă trează a minţii lui şi-l! făcu să 
se scoale brusc. 

- Ce este, Lionel? îl întrebă soţia sa, somnoroasă, 
frecîndu-se la ochi. 

— Nimic, iubito, răspunse el. Trebuie să dau un 
telefon. 

Picioarele îl purtară mai reped& decit se aştepta pînă 
în bucătărie. Degetele îi erau ciudat de tensionate cînd 
formă numărul. 

Sergentul de noapte de ia secţie răspunse după 
două apeluri. : 

— Aici Cruz, spuse Lionel. Dă-mi-l pe Terwilliger ime- 
diat. Cred că am văzut femeia aseară. 

- La ce oră? întrebă sergentul. 

— in jur de şase şi treizeci. Nu am făcut legătura 
decit acum. Era deghizată grozav. Părea însărcinată. 
Părul altfel. Fir-ar a dracului, 

— Am înţeles. Te sun imediat. 

Lione! rămase în bucătărie, blestemîndu-şi înceli- 
neala în a o recunoaşte pe suspecta Lazarus. Acum, 
rememorînd scurta întilnire de la marginea şoselei, îşi 
dădu seama că tot timpul femeia avea ceva ciudat. Un 
anume comportament, o notă de graţie în ţinuta cor- 
pului care nu se prea potrivea cu identitatea pe care 
dorea să o ofere cu atita ingeniozitate. 

Cînd sună telefonul,-Lionel îi raportă sergentului Ter- 
williger despre cuplul de autostopişti şi despre desti- 
naţia marinarului. Imediat se lansă un buletin general pe 
numele lor. Ca măsură de precauție, poliția de auto- 
stradă şi cea locală fu pusă în alertă în apropierea bazei 
navale pe un perimetru de o mie de mile. 
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Lione! Cruz îşi lăsă nevasta dormind şi se alătură 
cercetării. Nu era la locul scenei cînd marinarul fu oprit 
în acea dimineaţă, dar ajunse o oră mai tirziu. Era exact 
acelaşi tînăr. Lionel îl însoţi pe sergent într-o încăpere 
de la secţia de poliţie. 

- Marinarule, s-ar putea să dai de mare belea, spuse 
sergentul. Te sfătuiesc să ne spui adevărul acum, pe 
loc, dacă vrei s-ajungi pe navă. 

Marinarul era speriat. 

- Mi-a dat o sută de dolari, spuse el. Zicea că fuge 
de soţul ei. Părea să fie la ananghie. Mi-am zis, de ce 
nu? O sută de dolari sînt bani mulţi. 

- Tot aşa arăta cind ai dat peste ea cum arăta cînd 
v-am găsit eu pe şosea? întrebă Lionel. 

Marinarul confirmă din cap. 

— Arăta tare rău. Insărcinată pe deasupra. Mai 
mirosea şi urît. Asta o ştiţi dumneavoastră deja. 

- Cit timp aţi fost împreună? întrebă sergentul. 

- O zi şi o noapte, spuse marinarul. Azi-noapte am 
dormit într-un motel din Watertown. 

- Despre ce vorbeaţi? întrebă Lionel. 

— N-am vorbit, spuse marinarul. De-abia a scos două 
vorbe tot timpul. Am încercat să vorbesc cu ea o dată 
sau de două ori, dar mi-a tăiat-o scurt. Avea o privire 
urită. Nu mi-a părut rău cînd am scăpat de ea, mă 
înțelegeţi dumneavoastră. Şi mirosul ăla... 

- Bine, marinarule, spuse sergentul. N-o să te 
băgăm la necaz pentru asta. Dar vreau să te uiţi la nişte 
poze. 

Marinarul alese destul de tirziu fotografia lui Jill din 
teancul care i s-a arătat. Dar chiar şi după cele treizeci 
şi şase de ore petrecute alături de ea era nesigur de el, 
atit de bine se deghizase femeia. 

Dar părerea lui Lionel Cruz se confirmă, atunci cînd 
” văzu şi el fotografiile. Fusese Jill Lazarus. Nici falsele 
vîinătăi de pe chip, nici părul vopsit, nici pretinsa 
graviditate nu-l puteau înşela. 

Dar abia acum îşi dădu Lionel seama de ce o 
recunoscuse atit de uşor, chiar şi după şapte ore de la 
întilnirea cu ea şi de ce era atit de sigur pe el. Deşi 
nevasta împuţită a marinarului, cu ochii ei răi, îl înşelase 
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pe şosea, chipul acela, cu frumusețea lui ascunsă, cu 
farmecul lui secret, îi plutea în minte în timp ce făcea 
dragoste cu soția lui = tot deghizat, tot înşelător, dar 
cu toate astea “prezent şi seducător, fără putință de 
lăgadă. 

Cele trei ore de somn agitat îi fuseseră necesare 
pentru a face legătura dintre cele două chipuri, pină 
cînd adevărul îl trezise la timp pentru a o urmări, dar nu 
şi pentru a o prinde. 

Lionel Cruz putea totuşi să se felicite pentru acest 
talent al său de a reţine feţele. Şi, ca mulţi alţi civili 
înaintea sa, putea spune c-o văzuse în carne şi oase pe 
frumoasa Jill Lazarus. 

Dar nu o prinsese. Îi alunecase printre degete, 
frustrindu-l de cea mai mare lovitură a carierei lui de 
poliţist. Se putea înclina în faţa inteligenţei ei superioare 
şi să mediteze la faptul că, în ciuda chipului murdar şi a 
privirii ei pline de ură, îi bintuise în fața ochilor minţii în 
timp ce făcea dragoste cu tinăra sa soție. 


Anunţul difuzat în întreaga ţară privind un marinar 
călătorind cu soţia însărcinată se transformă într-un 
anunţ descriind numai soţia. Poliţia de pretutindeni tre- 
buia să urmărească o femeie însărcinată cu un copil 
mic, 

insă femeia îngălată cu un copil în spate nu a mai 
fost văzută. 

La ora la care poliţia statului New York îl prindea pe 
tînărul marinar, Jill Lazarus se afla ia o depărtare de trei 
sute de mile, îmbrăcată într-o fustă strimtă şi un maieu 
care se aflau împachetate în rucsac „şi cu o seară în 
urmă. Părul îi era tuns scurt şi vopsit în roşu. Nu părea 
să aibă mai mult de cincisprezece ani. 

Mesteca gumă şi mergea alene printr-un centru 
comercial din sudul statului Kentucky. Copilul se afla 
într-un cărucior. Oricine o putea confunda cu o guver- 
nantă sau sora mai mare. 

Nu a recunoscut-o nimeni. Dar avea grijă, observînd 
privirea celor pe lingă care trecea şi fiind foarte atentă 
cu vinzătoarele care îi vindură nişte haine şi sticluţa cu 
vopsea de păr. 
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La fel de atentă ca atunci cînd, cu douăzeci şi patru 
de ore în urmă, îi arătase deghizajul ei lui Lionel Cruz şi 
îi ghicise talentul lui de a vedea prin ea. O recunoscuse, 
aşa cum se temea ea. Numai că Jill fusese, din fericire 
pentru ea, cu un pas uriaş înaintea lui. 
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New York 


Calvin Weâthers află ce se întîmplase abia în ziua de 
4 aprilie, cam la şaptezeci şi două de ore după dispa- 
riția lui Jill Lazarus. 

Contactele lui Cal cu comunitatea polițiștilor şi a 
detectivilor erau adinci. Auzise cu douăzeci şi patru de 
ore înainte că se petrecea ceva important, care era tinu: 
sub obroc. Sunind pe cineva care îi era îndatorat, Cai 
reuşi să afle că Jill Lazarus şi fetiţa ei erau date dis- 
părute. Urmărirea la scară naţională era în plină desfă- 
şurare, deşi strict secretă. Din momentul în care auzise 
aceste veşti, Cal Weathers nu încetase să se gindească 
la Jill. 

Într-un anume fel, Cal era cu mult în urmă faţă de 
armata de detectivi care o căutau pe Jill Lazarus. Într-alt 
fel, însă, era cu mult înaintea lor, deşi el nu-şi dădea 
seama. 

Era în urma lor pentru că n-o mai văuse pe Jill de 
dinainte de naşterea copilului ei şi nu-i'era prea clar ce 
anume se petrecuse în viaţa ei de la ultima investigaţie 
pe care o făcuse pentru ea. Nici nu mai stătuse de 
vorbă cu ea de peste un an. 

Dar Ca! era înaintea tuturor pentru că, într-un anume 
fel, o ştia pe Jill Lazarus mai bine decit propriul ei soţ. 
ŞI, în ultimul an, în timp ce Jordan Lazarus îşi ignora 
deliberat soţia, Cal îşi făcuse o datorie din a se gindi 
îndelung la ea. 

De la ultima întilnire a lui Cal cu Jill, ea îşi clădise 
imaginea publică a celei mai fericite şi mai norocoase 
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femei de pe pămînt. Era soţia celui mai bogat şi mai 
admirat bărbat din America, un bărbat care-şi punea 
la bătaie averea şi influența pentru a rescrie harta 
Americii. Apărea pe coperţile celor mai bune reviste, era 
considerată un model de eleganţă şi aplomb. Avea o 
fetiță frumoasă. Dar Jill Lazarus era o femeie nefericită, 
chiar disperată, ascunsă în spatele măşiii de soţie 
fericită. Cal ştia asta de mai bine de un an. 

lar acum dispăruse. 

Cal se gindi la ultima lui investigaţie, care dovedise 
că soţul ei avusese cîndva o relaţie cu o altă femeie, o 
relaţie care durase numai citeva luni. Dar cealaltă 
femeie, ca şi Jordan Lazarus, se căsătorise după ce 
relaţia lor luase sfirşit. Se părea că relaţia lor era un 
capitol încheiat. 

Altcineva ar fi crezut că această veste ar fi fost o 
mare uşurare pentru Jill, care, în momentul investigaţiei, 
era deja soţia lui Jordan Lazarus. Dar Cal nu putea uita 
pera de pe chipul lui Jill cînd îi arătase nişte poze ale 

ui Leslie Chamberlain. Jill era cu adevărat o femeie 
amărită, o femeie cu o mare durere. 

Acesta a fost indiciu! care l-a condus pe Cal 
Weathers ca un fir al Ariadnei prin labirintul de minciuni 
pe care îşi întemeiase Jill căsătoria şi viața, către ade- 
vărul pe care îl ţinea ascuns de lume. 

Cal o cunoştea bine pe Jill. Nu numai că-i dăruise 
trupul pentru a-l lega de ea şi a-şi asigura loialitatea lui, 
dar îi dezvăluise astfel tehnica ei de a seduce, 
„secretul“ succesului ei.. 

Seducîndu-l pe Cal, Jill pătrunsese pe tărîmul unor 
fantezii pe care el nu le mărturisise nimănui, niciodată. 
Puterea ei de atracţie se baza pe acest dar al ei de a 
detecta imaginile ascunse în simţurile unui bărbat, în 
chiar fundul inimii lui şi din a deveni reflexia lor. O 
imagine irezistibilă. 

Cal vedea, ca şi cum ar fi fost ieri, privirea ei în timp 
ce fusta de piele îi alunecase peste genunchi atunci 
cind se culcase cu ea prima oară. Era o privire de un 
vid calm, care îi palpa dorinţa, descoperind-o într-o cli- 
pă. O privire care Ñ măsura surpriza, emoția şi în final 
capitularea. Era ca o suprafaţă fără adincime, o imagine 
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încastrată în oglinda dorinţei lui. Tocmai această ireali- 
tate a ei fusese cea care îl obligase s-o atingă. 

Cal bănuia că în acest mod Jill sedusese mulți băr- 
baţi. Tot aşa, trase el concluzia, în acelaşi mod, cu 
aceleaşi unefe, îl prinsese în plasă şi pe Jordan La- 
zarus. 

Atractia pe care o exercita Jill nu avea nici o iegă- 
tură cu dragostea. Probabil că pusese ochii pe Jordan, 
îl momise şi-l prinsese în cîrligul ei, cu toată măiestria 
rece a inimii ei. I ciştigase, i-l luase soţiei lui. Cu ajutorul 
lui Cal Weathers. 

Sarcina nu fusese deosebit de dificilă, în ciuda voin- 
tei puternice a Barbarei Considine, pentru că Jordan 
n-o iubise nitiodată pe Barbara. Căsătoria lor fusese 
doar de convenienţă, Dar să presupunem că Jill aflase, 
după propria ei căsătorie cu Lazarus, că inima lui nu 
era atit de pustie ca a ei. Că avusese, în trecut, o dra- 
goste mare, o dragoste de care nu se vindecase şi nu 
se va vindeca. 

Şi să presupunem că însuşi mariajul cu Jill, într-un 
anume fel subtil, era de convenienţă. La urma urmei, 
nici măcar o femeie cu talentul ei de a provoca dorinţă 
nu putea să trezească dragostea într-un bărbat ca 
Jordan, dacă inima lui era deja promisă altcuiva. 

Dacă Jill aflase lucrurile astea sau fusese deter- 
minată să-şi vadă căsnicia în acest mod, îşi putea uşor 
imagina frustrarea ei. || cucerise pe Jordan Lazarus, e 
adevărat, dar numai carnal. Inima lui încă aparținea 
altcuiva. 

Din frustrarea ei se putea naşte iubirea, chiar şi 
într-o femeie ca Jill. E adevărat însă că sufletul ei gol 
făcea ca dragostea ei să fie greu de stăpinit. Într- -un 
anume sens, o viață de aventuri lipsite de iubire îi 
lăsase inima neatinsă. Şi va fi geloasă pînă la obsesie 
pe orice femeie care ar fi putut să ridice vreo pretenţie 
asupra inimii lui. 

La prima vedere, era o teorie improbabilă, se gindea 
Cal. Femei ca Jill Fieming nu se îndrăgostesc. Eie nu 
cunosc înțelesui acestui cuvint. 

Cal ar fi respins teoria de la bun început, dacă 
n-ar fi existat două lucruri. Primul era reacţia aproape 
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disperată a lui Jill la vederea fotografiilor cu Jordan şi 
Leslie pe care i le adusese el. Pînă în ziua aceea, Jill 
nu avusese reacţii omeneşti. Privind retrospectiv, 
tulburarea ei fusese cea a unei femei îndrăgostite, a 
unei femei respinse. lar Leslie Chamberlain era sursa 
chinului ei. 

A doua dovadă se afla în mîna lui Cal. 

Era o copie a ziarului The New York Times, în care 
era anunţată moartea lui Ross Wheeler. Jill Lazarus 
dispăruse chiar în ziua apariţiei ziarului. 

Cal Weathers învățase demult că întimplarea joacă 
un rol mai mic în viața oamenilor decit necesitatea. Cel 
puţin în ceea ce se lega de munca de detectiv. Nu era o 
coincidenţă că Jill Lazarus dispăruse cu copilul ei la 
doar citeva ore după anunţarea morții lui Ross Wheeler. 
Cal se baza pe această sugestie. 

Dar încotro se îndrepta? 

Mulțumită unor prieteni din FBI care îi erau înda- 
toraţi, Cal Weathers ajunsese în posesia a două dintre 
cererile de angajare care oferiseră singurele indicii cu 
privire la trecutul lui Jill Lazarus. Ambele cereri se aflau 
pe măsuţa pentru cafea din faţa lui. Şedea fumînd un 
trabuc miniatural şi le studia, cu paharul cu bere rămas 
neatins pe masă. -> 

Fiecare cerere era la fel de plină de minciuni. 
Prietenul lui Cal i-o spusese deschis atunci cînd i le 
dăduse. Cal zîmbise la vederea labirintului de minciuni 
pe care Jill le împletise minuţios pentru a-şi ascunde 
trecutul, pentru a-şi masca adevărata fire. Opera vieţii 
lui Jill fusese acest labirint, această suprafaţă lipsită de 
substanţă. Era secretul dominării asupra celorlalţi, dar 
poate şi sursa propriei ei pieiri. 

Căci Jordan Lazarus pătrunsese în ace! vid şi lăsase 
imaginea chipului lui frumos în inima ei. Pentru Jill asta 
fusese o rană fără leac. Ceea ce, în combinaţie cu des- 
coperirea celeilalte femei din viaţa lui Jordan, o amor- 
sase ca pe o bombă cu efect întirziat. 

` Trecuse de miezul nopţii. Cal era obosit. Era timpul 
să se culce. Dar nu putea să-şi ia ochii de la cele două 
cereri de angajare. Ceva legat de cele două serii pa- 
ralele de minciuni, la distanţă de patru ani şi jumătate, 
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nu-i dădea pace. Aceste referinţe false — fraţii şi surorile 
născociţi, părinţii cu nume inventate - ascundeau ceva, 
ceva pe care-l simţea, fără să-l poată vedea clar. 

Era pe punctul de a renunţa pentru a se duce la 
culcate, cînd ceva îi reţinu atenția. „Jocelyn, Alissa.“ 
False, fireşte, ca şi numele părinţilor din cerere, ca şi 
locul de naştere, Meriden, Connecticut. 

Dar pe urmă, Cal privi cererea de angajare la Conti- 
nental Products, cu nouă ani în urmă: Numele mamei: 
Jocelyn. 

Cal făcu ochii mici. Repetiţia numelui Jocelyn îi adu- 
se aminte de ceva. Studie cele două cereri de angajare. 
Nici un alt nume nu se mai repeta. Numele Jocelyn 
probabil că însemna ceva pentru Jill. 

Se ridică cu un oftat, se duse în bucătăria mică şi 
formă un număr la telefonul fixat în perete. Trecu mult 
timp pînă i se răspunse. 

- Jimmy, spuse el, Cai ta telefon. Da, ştiu. E tîrziu. 
Ascultă. Voi aţi verificat toate numele de pe cererile 
astea de angajare? 

Ascultă în timp ce agentul de la FBI îi explică obosit 
că fiecare nume fusese verificat în computerele agenţiei. 

- Aţi observat că a repetat numele de Jocelyn? 
întrebă Cal. 

Nu fără sarcasm, agentul îi spuse că se observase 
asta de la bun început. Dar computerul nu dezvăluise 
nici o legătură între Jill şi cei aproape cinci mii de 
criminali, victime sau suspecți al căror nume de botez 
era Jocelyn. 

- N-am descoperit nimic, spuse agentul. Crede-mă, 
am dat de fund. Probabil că e cineva pe care a cu- 
noscut-o undeva. Poate că s-a gindit la asta pentru că 
are aceeaşi inițială ca şi numele ei. Oricum, nu duce 
nicăieri. Las-o baltă, Cal. 

- Bine, spuse Cal. Întrebam doar. Mulţumesc pentru 
informatie. 

Cal închise telefonul. Se întorcea în : sufragerie cind, 
închizînd ochii, o văzu pe Jili. Şi-i auzi vocea în cap. 
intonaţia unică îl opri pe loc. Rămase în linişiea aparta- 
mentului, cu urechile ciulite. 

Era o voce cultivată, cu accente care trădau şederi 
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prelungite în locuri îndepărtate ale tării. 

„Jocelyn...“ 

Deodată Ca! Wathers avu o inspiraţie. 

Cobori atlasul de pe raftul bibliotecii şi căută la 
Index, în fiecare stat. Ochiul lui parcurgea în fugă lista 
alfabetică a oraşelor. În două minute dădu peste ceea 
ce căuta. l 

Electrizat, se ridică, ieşi şi se urcă în maşină; ajunse 
la birou. Era ora unu noaptea cînd ajunse acolo. Des- 
cuie cu cheia sa, îl salută pe paznicul de noapte şi urcă 
cu ascensorul! pînă la etajul patru. 

Se aşeză în fața unui monitor de computer şi intră în 
documentul principal. Nu aprinsese lumina şi lumina 
verzuie a monitorului părea ireală în încăperea întu- 
necată. 

„Asistenţa socială pentru copii“, introduse Cal din 
consolă. „Orfelinate“. 

„In funcţie de?“ întrebă computerul. 

„State“, ceru Cal. 

Statele apărură în ordine alfabetică. Trecu de la un 
stat la altul, concentrîndu-se în acele zone ale ţării unde 
bănuia e! că locuise Jill. In fiecare stat, citea doar lista 
orfelinatelor sau căminelor pentru copii orfani. 

Găsi răspunsul în Illinois. 

„Jocelyn“. Era numele unui mic orăşel la sud de 
Springfield, unde se aflase cel mai mare cămin pentru 
fete fără adăpost sau abandonate de părinţi pină în 
urmă cu zece ani, cînd căminul fusese dărimat şi 
înlocuit cu unul nou, amplasat lîngă graniţa de sud a 
statului. , 

Cal bătu nervos cu stiloul în masă. 

- Grozav, murmură el. Deci, unde se află dosarele? 

Nu putea da de autorităţile din Illinois pină a doua zi 
dimineața. | 

Se uită la ceas. Unu şi jumătate. Ce putea rezolva 
un detectiv la ora unu şi jumătate noaptea? Toată ţara 
dormea. 

Dar Chicago se afla la o depărtare de două ore şi. 
un sfert, cu avionul. 

De ce să mai aştepte să treacă noaptea? Timpui 
putea îi esenţiai. 
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Cal sună la aeroport. Din fericire, era un zbor de 
noapte spre Chicago care pleca în patruzeci şi cinci de 
minute, cu o legătură la Springfield, în zori. 

Putea fi la destinaţie la ora la care se deschideau 
birourile. 

Cal nu mai trecu pe acasă ca să-şi facă bagajul. Se 
îndreptă direct-spre aeroport. 

Nu-i trecu prin cap decit după ce ajunse acolo să-l 
sune pe amicul detectiv, pentru a-i sugera ca Leslie 
Chamberlain să fie pusă sub supraveghere pentru a fi 
protejată. Fascinat de Jil, uitase de acest aspect al 
problemei.” 

Sună. Dar, după cum se văzu mai tirziu, avertis- 
mentul său nu era necesar. 
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New York, 4 aprilie 1980 


Jordan stătea singur în biblioteca apartamentului 
său din Sutton Place, privind în gol. 

In liniştea încăperii mici, încărcate cu cărţi, auzea 
zgomotul îndepărtat făcut de detectivii care dădeau şi 
primeau telefoane. Şedea cu ochii închişi. Nu dormise 
de şaptezeci şi două de ore. Dar teama din sufletul său 
era mai puternică decit oboseala. Nu va putea dormi 
decit atunci cînd totul se va termina. 

Jordan deschise ochii epuizat. Trecu în revistă raftu- 
rile cu cărţi. Aproape toate erau favoritele lui — Shakes- 
peare, Sofocle, Mark Twain, O'Neill — pe care ajunsese 
să le iubească cu mult timp în urmă, iar mai tirziu îşi 
formase un hobby din a căuta ediţiile princeps. Avea o 
senzaţie ciudată citind un exemplar care fusese tipărit în 
timpul vieţii autorului. Avea sentimentul că străbătea 
timpul, ajungind în lumea pierdută în care autorul trăise 
şi vorbise cu adevărat. 

Ediţia in folio a iui Shakespeare fusese, fireşte, cea 
mai senzaţională descoperire. Jordan plătise aproape 
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un milion de dolari pe ea, în urmă cu cinci ani. Impri- 
marea era proastă, rîndurile inegale, unele cuvinte 
greşit ortografiate, dar cartea fusese tipărită şi vindută 
pe vremea cînd Shakespeare era în viaţă. A citi de- 
spre Othello şi Lady Macbeth, sau despre Hamiet în 
acest volum era o experienţă singulară, aproape 
metafizică. 

Ochii lui Jordan părăsiră rafturile bilbiotecii şi căzură 
pe secretaire-ul din mahon de lîngă fereastră. Pe el se 
afla o lampă veche, un set antic de scris şi fotografii ale 
familiei sale. Nimic altceva. Îşi făcuse o regulă din a nu 
lucra la acest birou. Îl folosea doar pentru a se gindi în 
linişte. îi plăcea să stea în scaunul rotativ şi să pri- 
vească afară, spre rîu, urmărind şiepurile care pluteau, 
lăsîndu-şi gîndurile să zboare. 

Dar în seara asta nu era timp pentru vise rătăcitoare. 
n seara asta, tot ceea ce construise Jordan era ame- 
ninţat. 

Jordan privi fotografiile de pe birou. Era un portret al 
lui cu Jill şi Meg, un altul al mamei cu fiica ei, iar al 
treilea, al lui Jordan cu fetița. 

Fotografiile erau elocvente prin deosebirea dintre 
ele şi de aceea Jordan le pusese alături. Portretul, făcut 
la un atelier fotografic, arăta pretenţios şi teatral. Jordan 
nu l-ar fi expus dacă n-ar fi păstrat vechi amintiri despre 
oameni care trăiau în case liniştite de muncitori, cu po- 
zele familiei pe cămin, poze care aveau aceeași privire 
jeapănă, dar familiară. 

Fotografia sa cu Meg îi era cea mai dragă. O arăta 

e Meg în braţele lui, o fetiță în vîrstă de trei luni şi 
umătate, lăsindu-se pe spate şi dindu-i un pumnişor 
in faţă, în joacă. Feţişoara ei îl făcea să pară solid şi 
aproape sever. Era toată în mişcare şi pofta ei de viaţă, 
siguranța pe care o simtea în braţele lui făcea ca 
fotografia să-i sfişie sufletul. Multe nopți stâiuse privind 
fotografia aceea zimbind, chiar şi atune | Cind era 
deprimat. Fericirea lui Meg făcea ca întreaga iu! viață să 
capete un sens, 

A treia fotografie era cea mai frumoasă, dar şi cea 
mai tulburătoare. O făcuse e! însuşi cu Nikon-ul abia 
cumpărat, într-o zi însorită, atunci cînd el şi cu Jill-o 
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duseseră pe Meg în Battery Park. Le reprezenta pe 
mamă şi fiica ei pe fundalul Atlanticului rece. > 

Jill îl îndemna pe Jordan să se grăbească să facă 
poza, pentru că sufla o briză rece, Proprii ei obraji erau 
colorați din cauza vintului, ca şi ai lui Meg. Amîndouă 
rideau cu o clipă înainte, dar acum, în timp ce-l aşteptau 
pe Jordan să focalizeze aparatul, chipurile lor erau iniş- 
tite. Astfel că frumuseţea lor extraordinară era surprinsă 
cu mai multă elocvenţă. 

Asemănarea dintre ele era evidentă, cel puţin pentru 
Jordan. Deşi Meg va avea părul închis la culoare, ca al 
lui Jordan, atunci cînd va creşte, acum era blond. Tră- 
săturile ei aveau mult din Jordan, cum observaseră 
mulți; dar delicateţea ei arăta că era fiica lui Jill. 

Pe de altă parte, Meg avea o energie neobosită, o 
încîntare flămîndă, aproape furioasă de a trăi, care 
arunca o umbră asupra trăsăturilor părinţilor ei şi făcea 
din ea propria ei stăpină. Era o adevărată personalitate 
şi fusese astfel! de cum apăruse pe lume. 

Această fericire nerăbdătoare fusese cea care îi cu- 
cerise inima lui Jordan încă de cînd Meg era doar un 
bebeluş. Părea să ştie cum să trăiască, încă de la în- 
ceput. Şi pentru că mariajul lui Jordan era atit de 
chinuit, se părea că Meg era născută să treacă peste 
toate astea, pentru a fi o fată normală, fericită. De la bun 
început, Jordan se decisese ca, indiferent cu ce preţ, să 
facă lucrul ăsta posibil. 

Insă acum, această vitalitate, această inocenţă pură 
şi bucurie de a trăi erau în cea mai mare primejdie 
posibilă. 

Giîndul îl readuse nemilos la realitate. Închise ochii, 
teama nelăsîndu-l să mai privească fotografiile. Nu mai 
suporta gindul că lui Meg i se putea întimpla ceva din 
cauza lui Jill. Ultimele şaptezeci şi două de ore şi le 
petrecuse- încercînd să alunge acea teamă. Dar ea 
creştea în el cu fiecare clipă care trecea, cu fiecare 
raport negativ primit de la poliţie sau de la detectivi. 
Deşi în exterior işi păstra calmul, în sufletul lui teroarea îl 
sfişia. 

Dacă ar fi fost mai bun cu Jill! Dacă măcar ar fi 
încercat ceva mai mult să o sprijine moral în cursul 
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ultimului an, care fusese atit de dificil. Poate că ar fi 
evitat această criză. Dar nu fusese în stare s-o ierte 
pentru ce-i făcuse. Falsitatea ei îi pătrunsese în inimă, 
oa fusese cea care făcuse ca relaţia lor să înceapă, 
Jordan nu putea suporta gindul că fusese prostit pînă în 
adincul sufletului său. 


Pe măsură ce trecea timpul, iar propria ei nefericire 
şi însingurare jucau un rol tot mai mare în căsătoria lor, 
pasiunea lui idioată pentru trupul şi chipul ei începuse 
să devină altceva. Pentru că în disperarea şi singură- 
tatea ei se vedea pe el însuşi. O oglindă a propriei sale 
solitudini. Fericita Jill din perioada cind o curta nu-i atin- 
sese niciodată inima. Dar, paradoxal, nefericita Jill din 
mariajul lor tulbure îl impresionase. 

Astfel că, în acea teribilă noapte cînd se folosise de 
mascarada sadică pentru a-i demasca propria sa ob- 
sesie, atunci cînd risese de el prin încarnarea ireală a lui 
Leslie, ceea ce îl sedusese fusese ceva mai mult decit 
falsitatea lui Jill. Jill însăşi era cea pe care o îmbrățişase, 
singurătatea şi vidul din ea fuseseră cele care îl atră- 
seseră. 

Şi din unirea a două suflete zbuciumate apăruse 
Meg - însorită, dornică de viață. Da, Jordan era mai 
apropiat de Jih decit crezuse. lar Meg era dovada. Dar 
niciodată nu-i spusese asta lui Jill. Resentimentul său 
faţă de falsitatea ei, umilinta pe care o simţise atunci 
ca fusese descoperit de ea era prea mare. N-o putea 
erta. 

Avusese şansa de a repara totul, de a o lua de la 
început, de dragul lui Meg. Şi nu se folosise de ea. 
Acum plătea pentru asta. 


Se gîndea la ale sale, cu ochii închişi, pentru a nu 
trebui să se uite la fotografia lui Jill cu Meg, cînd se auzi 
un ciocănit uşor în uşa bibliotecii. 

— intră, spuse el. 

Dădu cu ochii de Craig Salek, şeful echipei sale de 
detectivi. 

— Am noutăţi, spuse Craig. 
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— Ce este? 

— Au fost văzute, răspunse Craig. O patrulă a poliţiei 
de pe autostrada statului New York a identificat-o după 
un accident dintre două camioane. Era deghizată ca 
soţia unui marinar. S-a deghizat într-o femeie însăr- 
cinată. Copilul era într-un rucsac. 

- Acum unde sînt? întrebă Jordan, ridicîndu-se în 
picioare. 

Craig Salek dădu din cap. 

- Ne-au scăpat printre degete. A fost un deghizaj 
nemaipomenit. Polițistul acela este un as în a ghici 
chipurile, dat i-au trebuit patru ore ca să-şi dea seama 
cine era de fapt. Cînd l-am ajuns din urmă pe marinarul 
care o ajutase, ea dispăruse de mult. A fost foarte 
isteață. Pun pariu că acum arată la fel de deosebită de 
o tînără mamă însărcinată ca noaptea de zi. 

Jordan se lăsă înapoi în scaun. 

— Ai vreun indiciu încotro se îndreaptă acum? 

Detectivul negă din cap. 

-— Nici unul. li pare rău. Menţinem alarma generală şi 
ținem sub supraveghere toate şoselele din zona aceea. 
Dar nu pot să promit nimic. 

Jordan oftă. Ştia că Jilt îşi punea la bătaie toate 
talentele ei de actriță pentru a înşela poliţia. Şi probabil 
va reuşi. Nu se măritase ea cu el sub aparenţe înşelă- 
toare? N-o dusese ea pe Jessica Hightower de nas, ca 
şi pe Roy English, şi pe cine ştie cîţi alţii, înainte de a-l 
seduce pe el însuşi? Puterea ei de a induce în eroare 
nu avea limite. lar acum şi le utiliza ou un scop mai bine 
definit ca niciodată. 

Dar unde se ducea? Ce plan avea? Jordan se 
blestemă că nu o cunoştea îndeajuns pentru a avea un 
cît de mic indiciu. 

Era atit de măcinat de gindurile lui fără speranţă, 
încît uită de prezenţa detectivului. Tresări cînd îl auzi 
vorbind. 

- Mai este ceva, spuse Craig Salek, ridicînd un ziar 
împăturit. Unul din oamenii mei l-a găsit în coşul de hirtii 
din dormitorul dumneavoastră. Mă întrebam dacă l-aţi 
văzut. 

Jordan întinse mîna. Era un număr vechi de trei zile 
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din The New York Times, din ziua în care dispăruse Jill. 
fitluri despre muntele Sfinta Elena, economie, primul 
scrutin al alegerilor şi, fireşte, Planul Lazarus. Păreau 
vochi şi nesemnificative acum. 

Dar detectivul îi indică o adăugire, în creion, de pe 
prima pagină a ziaruiui. 

„Ferpare. Pagina 112.“ 

Jordan se încruntă, nedumerit. 

- Ce-i asta? întrebă el. 

- Tocmai asta voiam să vă întreb şi eu, spuse 
detectivul. L-aţi citit? 

Jordan dădu din cap. 

- În ziua aceea n-am văzut Times. În avion am citit 
The Washington Post. Pe ăsta nici nu l-am văzut. 

- Nu este scrisul soţiei dumneavoastră, nu-i aşa? 
Întrebă Craig Salek. 

Jordan dădu din cap, privind scrisul. Şi păli. 

- Acum uitaţi-vă la ferpare, spuse detectivul. 

Jordan deschise la pagina 112. Văzu ferparul pentru 
Ro Wheeler. Alături de el era scris cu creionul: „E 

eră“. 

Craig Salek îl urmărea atent pe Jordan. 

- Deci n-aţi văzut asta? întrebă el. 

- Pînă acum, nu, răspunse Jordan. 

— Dar ea probabil c-a văzut, spuse detectivul. . 

Tăcere. Jordan recunoscu scrisul de mină. || cu- 
noştea foarte bine. 

işi dădu seama şi că se folosise de propriii săi de- 
tectivi, că poate le legase mîinile în ultimele şaptezeci şi 
două de ore, nespunîndu-le adevărul despre viaţa şi 
Si atena sa, ca şi despre adevăratul conflict dintre el şi 

l 

inspiră adînc. 

- Credeţi că a fugit din cauza asta? întrebă Craig 
Salek. 

Jordan dădu din cap. 

z la loc, Craig, zise el. Am să-ţi spun ceva. 

In timp ce detectivul se apropia, Jordan aruncă o 
ma privire la nota în creion de pe marginea ferpa- 
rului. 

E liberă. 


67 
Chicago, Illinois 


Casa era pustie. Era aşa de şase ani. 

Ultimii ei locuitori, cu şapte sau opt luni în urmă, 
fuseseră nişte străini: două perechi de adolescenţi care 
beau bere şi sè mingiiau pe o saltea veche în dormitorul 
mic. Din seara aceea, mai rămăseseră cinci sticle de 
bere, împreună cu anumite pete care dovedeau ma: 
degrabă jena decit plăcerea, ca şi o mînă de mucuri de 
țigări. 

in ultimii ani, grupuri asemănătoare mai pătrunse 
seră în casa aceea. Dovezile scurtelor treceri prin ca 
merele pustii se amestecau cu cele ale adevăraţilor 
locuitori, o familie adusă de asistenţa socială, care sș: 
mutase aici cu şapte ani în urmă şi locuise doar opt- 
sprezece luni. Această familie era compusă dintr-un tai- 
care îşi petrecea majoritatea timpului căutînd de lucru, < 
mamă care uneori spăia rufe pentru alţii, şi din dou: 
fetițe. 

“Ambii părinți beau din greu, după cum putea dove. 
întreaga casă, plină cu sticle de vodcă şi gin, cu ogtire..: 
spartă din mica baie de la etaj, cu cele două uşi i. 
parter sparte, piciorul tatălui spărgind uşor lemnu În” 
şi, fireşte, cu arcurile celor două paturi. 

Dacă masa diz bucătărie încă mai purta ecoul on 
suneie de dernult, a unei conversatii LG oan, sti. 
n a. vioi eniă, sca une le vechi încă mai păzi 
cr trupuri care trăiau la mars 
ati, « acts a: operiți cu pinze de pala 
şi pie de grăsime, încă mai auzeau vocile ri: 
amenințător, certurile care se rotoau prin aer. 

lar pat urile încă purtau amprenteie dragoste; u. 
nu numai a împerecherilor inocenta de trupuri ad. 
centine din ultimul timp, ci şi ale bărbatului adult rãs- 
nat peste propriul său copil, gemînd în întuneric cu & :, 
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În urmă, atent să n-o trezească pe mama adormită şi 
inormăind ameninţător: „o să dai de dracu’ dacă află 
cInova“. Şi, cu mulţi ani înainte de asta, în aceeaşi încă- 
porg, vocea altui tată peste un alt copil. 

In cei patruzeci şi cinci de ani de existenţă, căsuţa 
auzise astfel de sunete de nenumărate ori. Sunetul 
plăcerii furate şi al vinovăţiei. Mai auzise şi sunetele 
podepselor, ale picioruşelor grăbite să se ascundă, 
strigătul speriat a! vocilor celor mici, atunci cînd cădeau 
In mîna celui ce îi pedepsea. 

Şi, întotdeauna -— pereţii tăcuți ştiau asta — alcoolul 
facea parte din ecuaţie. Alcoolul era cel care transforma 
dragostea în violenţă, singurătatea în incest, frustrarea 
În abuz şi tortură. incăperile văzuseră nenumărate sticle 

elite de buze nesăţioase şi apoi aruncate. Sticle de gin 
eltin, de vodcă, mai rar de whisky. Sute de sticle de 
boro, de lichior prost, de vin ieftin de California... Toate 
erau martorii tăcuţi ale fintînii neştiute în care se îneacă 
fiinţa umană şi din care îşi soarbe curajul. 

Celelalte urme lăsate de adulţi în casă vorbeau de- 
spro disperarea obişnuită: reviste citite cu ochi absenţi, 
spunind mereu aceleaşi poveşti, ziarul, studiat în fugă 
pentru a da de vreo pleaşcă în coloanele cu anunţuri 
sau pentru vreo slujbă şi apoi folosit pentru a duce zaţul 
(lo cafea la gunoi sau pus sub castronul cu apă al 
Câjolului. 

Dar urmele copiilor, acuzaţi de dezordine la vremea 
lor, aveau acum o eleganţă ca de icoană, ceremonială, 
aşa cum rămăseseră pe pereţi şi în colţuri, vorbind de- 
apro visuri în faşă, fantezii şi speranţe într-un viitor mai 
bun, într-o lume prietenoasă. Desenele de pe pereţi, 
inicilo scrijelituri pe balustradă, paginile căzute dintr-un 
bloc de desen pe care o acuarelă cristalizase cîndva 
viziunoa unui copil despre siguranţă şi fericire. 

Casa era un ascultător privilegiat al celor mai intime 
ptoblome omeneşti. Dacă ar fi fost o fiinţă cugetătoare, 
a! fi ajuns demult la concluzia că lumea era împărțită în 
doua grupuri de creaturi, care ditereau ca ziua de 
Hoapto: copiii, puternici şi adaptabili, datorită darului lor 
da a visa, temători atunci cînd spaima era justificată; şi 
aclulții, mînaţi către agonia frustrării de pierderea 
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propriei lor inocenţe şi temători de orice, şi cel mai mult 
de ei înşişi. 

Casa era veche şi curind urma să fie dărimată. Unicii 
ei locuitori erau păianjenii, furnicile şi o mînă de molii, 
mucegaiul de la subsol şi din baie, bacteriile care creş- 
teau în conservele uitate. Unicul decor consta în fotolii 
vechi cu arcurile rupte, două sau trei cărți mucegăite pe 
un raft, o pernă veche crăpată cu o faţă de mătase 
reprezentind cascada Niagara şi o pictură decolorată a 
unui vagabond zimbind pe un perete. 

Dar casa, chiar lipsită de sufiet, avea propria ei me- 
morie. Totul fusese păstrat, chiar cu preţul dezintegrării. 
Adulții lăsâseră în urmă mirosurile de bucătărie, ale 
băuturilor, ale scenelor de dragoste; sunetul conver- 
saţiilor lor şi ai conflictelor lor amare. Copiii lăsaseră 
urmele speranțelor lor, ale jocurilor şi ale durerilor lor. 
Casa le păstra pe toate şi era dăruită cu răbdare. Ne-. 
putînd interveni în suferinţa care gemea în ea de atiţia 
ani, supravieţuise. Privea totul în tăcere, absorbind totul, 
nescăpiîndu-i nimic. 

Acum casa ajunsese la bătrîneţe. Din cînd în cînd, 
părți din acoperiş cădeau ca frunzele toamnei. Curentul 
care şuiera printre crăpături era mai puternic acum, aşa 
cum, odată, risul copiilor fusese o parte a propriei ei 
tinerei. 


In seara asta, casa dormita în înmiresmatul aprilie, 
deosebit de favorabil mucegaiului ce creştea prin 
colţuri, şi dăunător lemnului ce se fărimiţa sub cor- 
nişă. : 

Apoi se întîmplă ceva. 

Un sunet trecu prin încăperi, ca un ram ce cade 
într-o pădure împietrită. Era geamătul gol al lemnului 
vechi, urmat de o bufnitură, apoi de scîrțfitul podelei. 
Cadrul cu plasa împotriva fîntțarilor de la uşa laterală, 
atîrnînd încă de o balama incăpăţinată, fusese tras şi 
uşa din interior împinsă. 

Se auzi cineva intrînd, apoi scîncetul unui copil lăsat 
jos şi vocea unei femei care spuse: 

- Stai aici o clipă, iubita mea. 

O haină fu dată jos cu un foşnet slab şi aruncată pe 
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masa care, cu opt săptămîni în urmă, suportase trupul 
unei fete care-şi săruta iubitul în întunericul unei seri de 
sîmbătă. 

Apoi un oftat. Şi din nou, vocea femeii; 

- Am ajuns, Meg. Sintem acasă. 
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Springiield, Illinois 


Cal Weathers se afla în subsolul biroului registraturii 
Departamentului de asistenţă socială din Illinois. Era ora 
zece dimineaţa. 

Ajunsese aici îndrumat de o serie de funcţionari şi 
supraveghetori. Registrele căminelor şi cele ale orfe- 
linatelor de stat erau ţinute aici în şiruri nesfirşite de cutii 

line cu hirtii. Computerizarea acestui vast material 
incepuse cu doi ani în urmă, dar era departe de a fi 
terminată. Aici era unicul loc unde se păstrau registrele 
unor instituţii defuncte. 

Funcţionara, o doamnă în vîrstă, cu pleoapa ochiului 
drept căzută şi miini tremurinde de parkinson, îi 
studiase îndelung şi atent legitimatia, ţinînd-o în diferite 
unghiuri care să-i ajute vederea slabă. Apoi, laborios, 
scrisese numărul volumului pe care îl dorea Cal. 

„— La dreapta dumneavoastră şi cam douăzeci de 
rînduri mai jos, îi spuse ea cu o voce înțepată. 

Se plimbă de-a lungul şirurilor de rafturi enorme, cu 
capul lăsat pe umăr pentru a citi titlurile imprimate pe 
volume. 

In fine, dădu peste ceea ce căuta. Jocelyn, Illinois, 
scria pe o serie de volume. Câminul de stat pentru fete. 
Fiecare volum avea o dată. Cal se gîndi un moment la 
virsta lui Jill, apoi alese volumul pe al cărui cotor scria 
1955-56. f 

Se aşeză la cea mai apropiată masă şi începu să 
dea foile îngălbenite ale volumului. 

Imediat se încruntă. Volumul dădea doar o listă de 
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nume şi date personale. Nici o fotografie. Căută într-o 

doară numele de Fleming. Nu existase nici o fată la 
Jocelyn cu numele de Fleming. Zimbi de speranţa lui 
zădărnicită. 

Cai lăsă volumul deschis pe masă şi se îndreptă pe 
lîngă şirul de catastife spre biroul unde şedea bătrina 
doamnă. 

- Vă rog să mă scuzati, vorbi el cu un zîmbet 
practicat îndelung. Fetelor aduse la căminui de orfani li 
s-au făcut fotografii? 

Doamna îl privi cu sprincenele încruntate. 

— Sigur, spuse ea. 

Cal se gîndi o clipă. 

- Aş putea găsi aceste fotografii aici? întrebă el. 

- Vă uitaţi pur şi simplu în ultimul volum al fiecărei 
serii, spuse ea. Aţi încercat? 

- O s-o fac acum, zimbi Cal. Vă mulțumesc foarte 
mult. . 

Reveni la şirul lui de catastife, încercînd să-şi 
stăpînească paşii grăbiţi. Deschise volumele, unul după 
altul, pînă cînd dădu peste cel cu fotografii. 

Strînse din buze. Erau fotografii, da, dar nu indivi- 
duale. Erau fotografii de grup, pe clase şi clădiri. 

- Fir-ar să fie, zise el, îndreptindu- -se încet spre masa 
sa cu volumul deschis în mină. 

Se aşeză şi începu să privească paginile. Fotogra- 
fiile arătau grupuri de patruzeci, cincizeci de fete, uneori 
chiar mai multe. Chipuri neclare cu expresii indiferente, 
de acum douăzeci şi cinci de ani. Era greu să ie deo- 
sebeşti. Viaţa din instituţie părea să le fi şters trăsăturile 
umane de pe chip, lăsîndu-le cu priviri goale care-ţi 
oboseau mintea şi-ţi uimeau ochiul. 

Cai privi fiecare fotografie în parte, nelăsînd să-i sca- 
pe nimic. Căuta forma nasului, a bărbiei, sprincenele, 
orice putea să-i trezească o amintire. 

Au trecut treizeci de minute, apoi patruzeci şi 
cinci. Oboseala nopţii nedormite începea să-şi spună 
cuvintul. Ochii îi ardeau. Avea senzaţia că-şi pierdea 
timpul. Bătuse atita drum numai pentru un cuvînt care 
părea să fie un indiciu — Jocelyn —, dar care putea să nu 
însemne nimic. Poate că Jocelyn era doar numele unei 
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fote pe care o cunoscuse Jill cîndva, cum sugerase 
Pena său de la FBI. Sau o fată despre care citise 

tr-o carte. Sau un nume care îi plăcea ei, fără nici un 
alt motiv... 

Pe urmă, i se opri respiraţia. Trase catastiful mai 
aproape. Era dosarul cu fetele noi din 1955. Pe rîndul 
irei, a cincea fată din dreapta... 

Era Jill. 

Nu putea avea mai mult de şase sau şapte ani. Dar 
Cal o recunoscu pe loc. Nu puteai să confunzi ochii 
ăştia, cu privirea lor elocventă, precaută şi măcinată de 
singurătate sfidătoare. Erau aceiaşi ochi care îi priviseră 
po ai lui cu senzualitate triumfătoare douăzeci de ani 
mai tirziu. Jill devenise un adult primejdios, un animal 
de pradă. Dar în poză ochii îi străluceau cu vulnera- 
bilitate copilărească. Era nouă; îi era teamă şi era ne- 
sigură pe ea. 

Cal aproape că exclamă triumfător. Stăpînindu-se, 
luă stiloul, notă anul, grupa, numărul volumului şi al 
paginii. 

Privi la lista de sub fotografie. 

Rindul trei: Fanning K. Eiden B., Cline K., Holzman 
J, Fellows K., Isaacson S. 

Cal se frecă la ochi. Cum nu era nici un Fleming, 
trebuia să numere atent numele de la începutul 
rîndului. . 

Gable J., Heuser S., Hemphilt M., Rogge D., Orlando 
K., Sundberg J. 

Sundberg J. 

Mina îi tremura de emoție. Numele obişnuit părea 
ireal cînd era aplicat chipului straniu din faţa lui, un chip 
acum cunoscut în toată iumea. 

inînd un deget la pagina unde se afla fotografia, 
Cal începu să caute în volum şi alte fotografii ale fetiţei, 
în acelaşi grup sau în altele. Fotografiile erau în ordine 
cronologică. Dădu peste o a doua fotografie a lui Jill, cu 
un an mai tirziu, în alt grup. În anut următor, o găsi 
într-un grup mai mare, la virsta de opt ani. 

Cu fiecare fotografie, chipul ei devenea mai in- 
oxpresiv, mai alb. Vidul vieţii în cămin ştergea expresia 
pe care o avea la început. Ceea ce era de înteles. Or- 
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fanii nu sînt nişte tineri fericiţi. Nu te puteai aştepta ca ei 
să-şi dezvăluie emoţiile în fotografie. 

Dar era frumoasă în toate trei. Cal simţi cum i se 
înmoaie inima de mila ei. O nimfă blondă, firavă, în- 
florind cu perversiune-pe solul cenușiu şi arid al orfe- 
linatului. 

După al treilea an, nu mai găsi fotografii cu ea. Re- 
ţinînd numărul paginii, pentru referinţă, consultă indexul 
alfabetic a! numelor. Numele de Sundberg apărea doar 
o dată. 

Sundberg, Jill, citi el. Admisă 15/10/55. Virsta şase 
ani. Sectorul Briscoe House, Jocelyn. Mama, S. Sund- 
berg, domicihul necunoscut. Tatăl necunoscut. 

Dosarul relata cîteva detalii esenţiale privind ca- 
racteristicile fizice ale lui Jill, inclusiv grupa de sînge. 
Erau listate citeva boli ale copilăriei. Era dat şi rezultatul 
unui test de inteligenţă. Cal făcu ochii mari cînd văzu că 
fetița avea un IQ de 160. 

Mai era o notă enigmatică, un fel de stenografie 
birocratică, care îi reţinu atenţia lui Cal: TRV 745, 
146. 

Se gîndi la bătrîna doamnă care părea să cu- 
noască foarte bine dosarele. Luă volumul şi se apro- 
pie de ea. 

- Este aici o însemnare care se referă la un copil din 
cămin, spuse el. Nu o înțeleg. 

- Ce scrie? întrebă bătrina doamnă. 

— TRV 145, 146. 

Femeia dădu din cap. 

- Asta înseamnă abuz fizic şi sexual, spuse ea. 145 
înseamnă fizic, 146 sexual. Zimbi. Pe atunci nu le plă- 
cea să spună lucrurilor pe nume. Acum scriu direct. 

Cal îi mulțumi şi reveni la locul său. 

După citeva alte observaţii nesemnificative, dosarul 
lui Jill Sundberg se termina brusc. 

Copila a dispărut în 1960, scria acolo. Domiciliul 
necunoscut. 

Cal Weathers se lăsă pe spate şi respiră adînc. Deci 
Jill fugise. Nu era de mirare. Chiar ca fetiță, nu era 
genul care să-şi irosească viaţa într-o instituţie. i 

O clipă, Ca! oscilă între entuziasm şi descurajare. 
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Bănuiala i se dovedise a fi corectă. Dăduse de Jill, 
chiar îi văzuse chipul. Dar o pierduse iar. Pe unde se 
învirtise între evadare şi cererea de angajare la Con- 
tinental Products, unsprezece ani mai tirziu, era un 
mister. Nu avea timp să-i caute urmele în acea perioadă 
întunecată. 

Poate că, la urma urmei, acei ani lipsă nu conţineau 
cheia personalității lui Jill. Poate că o putea găsi aici, 
În copilăria ei. In orfelinat, sau mai precis, în motivul 
pentru care venise aici. : 

Era ultimul indiciu care îi mai rămăsese lui Cal. Fără 
el, era din nou acolo de unde plecase. 

Reveni la începutul dosarului. 

Asistent social: H. Fleming, citi el. 

Cal zîmbi. Deci de aici îşi luase numele. 

Se ridică, reveni la firava doamnă de la birou şi o 
întrebă: 

-— Aveţi cumva o listă cronologică a asistenţilor 
sociali? Nume, adrese? 

Bătrîna doamnă zîmbi. 

- Vreţi să spuneţi, catalogul angajaţilor? spuse ea. 
Nu-i aici. 

Cal se încruntă. 

- Unde pot să-l caut? întrebă el. 

— In computer, la etaj, spuse ea. Vă arăt eu. Eu 
însămi am introdus fişa asta. 

Cal Weathers zîmbi în timp ce o ajuta să se ridice. 
Ziua se dovedise plină de surprize. 
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New York 


Jordan Lazarus o plesni pe Barbara Considine 
peste faţă. 

Lovitura fu atit de puternică, încît o dobori pe 
Barbara. Căzu pe spate pe canapeaua din sufrageria 
ei din Park Avenue. În colţul gurii i se ivi un firice! de 
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singe. Obrazul i se înroşi puternic, strălucind în lumina 
slabă. 

Privea în sus spre el, cu ochi mari. 

— Unde este? întrebă el, făcînd un pas spre ea. Unde 
este? 

Barbara nu scoase un cuvint. Avea o privire în care 
frica era amestecată cu încăpăținarea inflexibilă. 

- Ce rol ai avut în toate astea? întrebă el, întinzind 
ziarul cu scrisul ei pe margine. Ai chinuit-o? Ai încercat 
s-o faci să comită asta? Nu încerca să negi. Văd pe fața 
ta. 

O pri, disprețul amestecîndu-se cu îngrijorarea. Nu 
o urîse niciodată înainte pe Barbara, dar în seara asta o 
vedea ca pe inamicul lui. lar expresia ei, obsedată, 
sfidătoare, îi îndreptăţea ura. 

- De-aia ai apărut la conferinţa de presă, nu? întrebă 
el. De-aia ţi-ai băgat iar nasul în viata noastră. incercai 
să-i intri pe sub piele, nu-i aşa? Incercai să-i bagi idei în 
cap. Acum văd prin tine. Nu încerca să negi. 

Barbara dădu din cap. Ochii mari, întunecaţi, încă îl 
priveau pe Jordan, temători, dar nemiloşi. 

Arătă spre ziar. 

- N-am spus la poliţie cine a scris asta, zise el. Sînt 
singurul care știe. Dar important este că eu ştiu, Bar- 
bara. Pe mine nu mă duci. Dacă i se întîmplă ceva 
soţiei sau copilului meu, ştiu pe cine să trag la răs- 
pundere. 

Se apropie şi o strînse tare de umeri. 

— Dacă nu o găsesc la timp, spuse el, te omor. 

Feţele lor erau aproape. li simţea mirosul, carnea. 
Asta era femeia pe care o ţinuse în braţe de nenu- 
mărate ori, cea în care avusese încredere şi pe care o 
compătimise, pe care contase pentru a fi fericit. Dar în 
seara asta, realitatea pălea în faţa falsităţii ei. 

Miinile lui Jordan tremurau. Părea că minciuna care . 
îi distrusese căsătoria cu Jill se îmbibase în toate coltu- 
rile vieţii lui. In faţa lui era o altă Barbara, o femeie pe 
care nu o cunoscuse. li reveniră în minte cuvintele pe 
care şi le spusese cîndva. Să nu te încrezi niciodată în 
femei. Ar fi trebuit să le dea ascultare demult, îşi spuse. 
Acum era prea tirziu. 
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- Ce făceai? întrebă el. Ai supravegheat-o pe Leslie 
şi pe soţul ei tot timpul? Aşteptai să moară el ca să o 
ajiji pe Jill? Asta făceai? Spune. 

Barbara nu zise nimic. 

- Unde este? întrebă el. Spune-mi tot ce ştii sau arăt 
zarul poliţiei. 

Barbara se înghesui mai mult în pernele canapelei. 
Deşi alarmată de ameninţarea lui, era încă sfidătoare. 

- Spune-mi tot ce ştii! spuse el, ridicînd mina s-o 
lovească iar. 

- Nu ştiu nimic, zise ea cu voce mică. 

El ridică ziarul. 

— Dar ai scris asta. 

Barbara dădu din cap, imperceptibil, admiţindu-şi, 
fără voie, vina. 

— Atunci, spune-mi, îi ceru Jordan. 

- Dacă nu s-a dus la Leslie... spuse ea. Dacă nu-i 
acolo, atunci nu şiiu. N-am ştiut niciodată nimic despre 
ga, să ştii. Despre trecutul ei... 

Jordan o studia atent. Nu mai era tînăra tristă cu 
care se căsătorise, riu mai era femeia puternică, chiar 
subtilă, alături de care trăise şase ani. Era un copil 
speriat care fusese prins asupra faptului şi îşi recu- 
noştea vina. O crezu. 

- Bine, spuse el. 

Nu-şi fâcea griji pentru siguranța lui Leslie Wheeler. 
Din momentu! în care dăduse de nota aceea de pe 
marginea ziarului, trimisese o echipă de poiițişii şi de 
detectivi pentu aoine pa Leslie sub supraveghere. Lui 
Leslie nu i se: initnpie, nimic râu. rG la fe! de bine 
păzită ca un se! d eşi n- Ştia şi, spera el, nu va 
afla niciodată, 

PIA spre Barbar: 

- PO 


EDA 


A gevär, vorbi și. © să ailu pină la 
urmă. Das cal puir i 


spune-mi de ce. Ce co ai făcut 


cu o voce mică de copi ilā. 
Sfidarea reveni în ochii ei. Privi în sus spre el, 
tremurind uşor. 

- Mă iubeşti, repetă el. 
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Cuvintele sunau ciudat în gura ei. Şi îşi dădea 
seama de ce. In șase ani de căsătorie nu-i spusese 
asta niciodată. Aminadoi eviiaseră acest subiect. Dar ea 
îl iubise tot timpul. 

- Ei bine, măcar acum mi-ai spus-o, zise el. Acur: 
pricep. Ai jucat tot timpul jocul aşteptării. Nu-i aşa? 

Nu-i răspunse. 

- Sigur că da, continuă el cu o grimasă disprețui- 
toare. Ai văzut că nu aveam o căsătorie fericită. Te-ai 
gîndit că dacă înrăutăţeşti situaţia, dacă o faci geloasă 
pe Jill, dacă i te bagi pe sub piele, ai putea înclina 
balanţa ca să-ne desparti. lar tu erai în aşteptare. 

Barbara nu răspunse. 

— Chiar că eşti fiica tatălui tău, nu? spuse Jordan. 
Trebuia să ştiu asta demult. 

Barbara se albise. Se uita în altă parte. Era pentru 
prima oară de cînd intrase el cînd nu i se uita în ochi. 

In clipa aceea, lui Jordan îi trecu prin minte că 
maşinaţiile Barbarei începuseră probabil cu mult înainte 
ca el să-şi dea seama. Mina ei lungă intervenise şi în 
pierderea lui Leslie, cu doi ani înainte ca el s-o 
cunoască pe Jill Fleming. 

i Şi poate chiar în spatele morții lui Victor Consi- 
ine... 

Erau gînduri prea groaznice pentru a le mai da curs 
acum. Jordan avea alte treburi mai urgente. 

— Ei, să-ți spun un secret acum. Indiferent de ce i se 
va întîmpla lui Jill, tu eşti terminată. N-o să mă mai vezi 
vreodată. 

Îi zîmbi duşmănos. Apoi azvirli ziarul pe canapea, 
lingă ea. 

- La revedere, Barbara, spuse, 

Se întoarse pe căiciie şi părăsi apartamentul. 

Barbara rămase singură pe canapea, lingă ziarul 
care fusese ultima ei înşelăciune şi sfîrşitul ei. Ştia că 
Jordan îi spusese adevărul. Expresia ochilor lui nu-i 
lăsa nici un dubiu. Il pierduse pentru totdeauna. 

Într-o clipă lacrimile vor țişni. Multe lacrimi, mai multe 
decit vărsase ea vreodată. 

Înainte de asta însă, se gîndi că nu-i spusese lui 
Jordan tot adevărul. Nici măcar ziarul ăla blestemat, sau 
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amenințările lui nu o puteau face să-i spună. 

Nu-i spusese lui Jordan despre copil. 

Fără îndoială că dădea fuga s-o protejeze pe Leslie 
cu toate puterile lui. 

Dar era prea tirziu ca să-şi mai salveze fiica. 
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Chicago, Illinois 


Jill o privea pe Meg. 

Copila şedea pe podeaua murdară a dormitorului de 
la etaj. Chiar dacă nu erau perdele la fereastră, inte- 
riorul camerei nu. era vizibil din casele vecine, presu- 
punînd că vreuna dintre ele era locuită. 

— Cred că i-am dus, nu? întrebă Jill. 

Meg era îmbrăcată într-un trening cu o emblemă 
mare a echipei Chicago Bears pe tricou. Avea nişte 
tenişi mici şi şosete aibe. Părul îi era tuns scurt, 
rămînînd numai cu un puf pe cap. Arăta ca un băiețel. 

Şi Jill purta un trening. Era cam mare pentru ea. Se 
îmbrăcase bine pe dedesubt, ca să arate cu cel puţin 
zece kilograme mai grasă decit era în realitate. 

Işi vopsise părul în negru. Purta cercei ieftini, o 
colecţie de brățări care zornăiau pe încheietura miinii 
drepte şi un semn de frumuseţe strident pe obraz. Arăta 
ca o gospodină atrăgătoare, dar cam vulgară. In ultima 
etapă a călătoriei lor, adoptase un comportament 
grosolan, de muncitoare, faţă de puţinii oameni cu care 
stătuse de vorbă. O prezentase pe Meg ca fiind 
băieţelul ei, Mike. Doi oameni, şoferul unui autobuz şi 
patronul unei prăvălii o ciupiseră pe Meg de bărbie şi-i 
zimbiseră. 

- Bună, Mike. Ce mai faci? 

Meg era un băieţe! frumos. 

lar Jill o mamă perfectă. 

După ce ajunseseră, îi dăduse lui Meg nişte suc de 
fructe. Adăugase şi un sfert de doză dintr-un sedativ 
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parcurgea pe jos aproape doi kilometri pînă la stadionul 
Memorial şi se aşeza în tribună. 

Nu era pretentios, vorbea cu toată lumea, avea un 
umor sănătos şi uneori era cam sentimental. Era un 
bărbat scund de statură, plinuţ, cu un ten roz şi o mus- 
tată mică - fusese primul lucru ce o atrăsese la el. Se 
cunoscuseră într-un ascensor, în St. Louis, unde fiecare 
venise la o altă conferinţă. Îşi citiseră numele pe ecu- 
soane şi Charlie avusese curajul să-i vorbească, făcînd 
glume pe seama gerului năpraznic din St. Louis com- 
parativ cu vremea minunată din iubitul lui Baltimore. 

Două săptămîni mai tîrziu, se căsătoreau. 

Amiîndoi aveau cam patruzeci de ani pe atunci. Cu 
un an înainte, Charlie îşi pierduse soţia care suferea de 
scleroză în plăci şi se impăcase cu viaţa neinteresantă 
de profesor solitar. 

Au trăit împreună paisprezece ani, Charlie predind la 
Hopkins şi folosindu-se de orice prilej pentru a face 
călătorii cu noua lui soţie la Marele Canion, la Cascada 
Niagara, în Munţii Stincoşi. Căsătoria lor a fost ca o 
escapadă prelungită. Intimitatea ascunsă în spatele zim- 
betelor lor era nesfirşită şi fericirea lor părea nemeritată. 

Dar Charlie murise în urma unui atac de inimă, iar 
doamna Christensen devenise doamna văduvă din ve- 
chea casă de pe Roland Park, iubită de mulţi prieteni şi 
de copiii din cartier, care o întrerupeau de la munca din 
grădină, pentru a-şi petrece vremea cu ea. Primeau pră- 
jiturele şi limonadă, din cînd în cînd, chiar şi un sfat pe 
gratis, pe deasupra. i 

Astăzi, doi dintre aceşti copii, Della Snow şi fratele ei 
mai mic, Ray, copiii specialistului în agricultură care lo- 
cuiau mai jos pe stradă, traversau pajiştea alene, ve- 
nind să-şi petreacă ziua cu doamna Christensen. 
Căldura neobişnuită făcea ca mişcările lor să pară irea- 
le. Aveau expresia de curiozitate şi aşteptare a copiilor 
de pretutindeni. Doamna Christensen citea în copii ca 
într-o carte. 

- Bună ziua, Della, spuse ea. Arăţi grozav de 
proaspătă şi de drăguță, în ciuda căldurii. Raymond, ai 
grijă de sora ta? 

“Băieţelul nu spuse nimic, fiind foarte timid. 
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- Ei, ce ziceţi de grădina mea? oftă doamna Chris- 
tonsen, scoțindu-şi pălăria cu boruri largi pentru a-şi 
gterge fruntea de transpiratie. Atita soare frumos şi nici 
o floare care să se bucure de el. Oare de ce nu:ne 
trimite mama natură soarele atunci cînd avem nevoie de 
ol? Anul trecut toată grădina asta n-a fost decit un 
clmitir al florilor. 

- Profesoara mea ar spune că ăsta ar fi un semn să 
ne căim pentru păcatele noastre, vorbi fetița cu o privire 
serioasă. 

Doamna Christensen o privi. Della era o fetiță inte- 
Igene, nu lipsită de bunătate, în ciuda severității ei 
obişnuite față de fratele ei mai mic. 

— Şi tu crezi asta, draga mea? întrebă văduva. 

— A, nu, răspunse fetita. Eu m-am căit chiar aseară, 
Şi Ray. intotdeauna ne căim cînd ne spunem rugă- 
ciunea. Sînt sigură că ne-am căit tot anul trecut. Dar, 
după cum ştiţi, nu le-a ajutat florilor dumneavoastră. 

Doamna Christensen zimbi. Nu voia să încurajeze 
agnosticismul fetiţei, pentru că profesoara de religie 
locuia pe strada vecină şi se va afla în chiar această 
duminică la picnicul unde fusese invitată şi doamna 
Christensen. Nu se făcea să şi-o înstrăineze pe femeia 
aceea, care era o birfitoare vestită şi avea un com- 
portament uricios. 

- Păi, dacă voi doi n-o să beţi puţintică limonadă, o 
să vă oifiliţi ca bietele mele fiori, spuse ea. Ray, ajută tu 
o doamnă în virstă să se ridice în picioare şi o să intrăm 
înăuntru unde este răcoare. 

Băieţelu!, de numai şapte ani, întinse o mînă şi 
doamna Christensen se pretăcu a se lăsa ajutată de el 
pentru a se ridica. Observă o durere în şold, care 
apărea numai cînd era frig afară. Timpul o ajungea din 
urmă. Se gîndi la Charlie şi zimbi. Oriunde ar fi el, i se 
va alătura şi ea în curînd. : 

Copiii veneau după ea spre casă, cînd o maşină 
mare se opri şi din ea cobori un străin. Se opri şi-l privi 
cum se apropie de verandă. Era un bărbat înalt, în 
pantaloni şi o cămaşă sport. Avea o servietă şi un fel de 
catastif mare, ca un catalog sau un registru de la 
primărie. 
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Îi zimbea. Ea se opri, copiii rămînînd lingă ea. 

- Doamna Christensen? întrebă el, ferindu-şi ochii 
cu mîna de soarele arzător. 

„Ea dădu din cap indecisă, întrebindu-se ce voia. 
Dacă nu purta cămaşa aceea de sport, l-ar fi categorisit 
deja drept agent de asigurări. 

- Doamna Holly Christensen? adăugă el, întinzîndu-i 
mîna. 

Ea i-o strînse, privindu-l în ochi. 

- Fosta Holly Fleming, adăugă el. 

- Asta a fost demult, preciză ea. 

- N-a fost uşor să vă găsesc, comentă el. Mă nu- 
mesc Calvin Weathers. Vreau să vă pun citeva întrebări. 
Se referă la cineva de demult. Cineva din Jocelyñ, ili- 
nois. 

Privi spre Delia. 

- O fetiță, de fapt, spuse el. 

Holly îl privi îndelung, peste capetele copilei Apoi, îl 
invită în casă. 

Zece minute mai tirziu, copiii plecaseră, iar Cal. 
Weathers şedea pe canapeaua din sufragerie unde, 
timp de paisprezece ani, Holly Fleming stătuse serile cu 
Charlie Christensen. Un pahar cu limonadă, neatins, se 
afla pe măsuţa joasă din fața lui. Avea o privire se- 
rioasă. 

Holly ţinea în poală registrul cu fotografii de la De- 
partamentul din illinois pentru asistența socială a co- 
piilor, deschis la pagina unde se afla fotografia cu clasa 
lui Jii Sundberg. Holiy îşi pusese ochelarii ca să se uite 
ja fotografie, dar deja şi-i dăduse jos. O recunoscuse cu 
uşurinţă pe Jill. 

-- Nu credeam să mai văd chipul acesta, spuse ea. 

- Probabil că l-aţi văzut de sute ae ori, fără să vă 
dați seama, zise Ca! Weathers. A devenit o persoană 
importantă. 

Holly ridică privirea. 

- De asta vrei ceva de la ea acum? întrebă ea. 

- E mai bine să nu ştiţi, răspunse ei. Să zicem că are 
necazuri. Aş putea s-o ajut. Dar viața ei de aduit nu-mi 
oferă indiciile de care am nevoie acum. Sper că vă 
puteți aminti ceva despre copilăria ei care m-ar ajuta. 
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Holly Christensen îşi puse iar ochelarii să studieze 
fotografia. Apoi îşi ridică ochii spre Cal. 

- Eu am fost asistenta socială care a adus-o, începu 
ea. Lucram în ziua aceea cu un tip, nu-mi amintesc 
numele lui. Am fost trimişi la o casă din sudul oraşului 
pentru că o fetiță nu mai venea la şcoală. Am găsit-o 
singură în casă. Mama ei şi prietenul acesteia pără- 
siseră oraşul cu citva timp înainte. De fapt, cu citeva 
săptămîni înainte. Fetiţa era singură în casă. Ceea ce 
m-a uimit a fost că înşelase pe toată lumea mult timp, 
hrănindu-se singură, îmbrăcîndu-se singură, mergind la 
şcoală de parcă nu se întimpiase nimic, deşi mama ei o 
părăsise şi era singură pe lume. Alte fetițe s-ar fi dus la 
vecini să spună că mama lor plecase. Dar ea s-a pre- 
făcut că totul era normal. 

Oftă. 

- Pe urmă, sigur, a renunțat. Nu s-a mai dus la 
şcoală. Cînd am găsit-o noi, era ascunsă la subsol. N-o 
să uit niciodată privirea din ochii ei. Era ca un animal 
prins în cursă. Atit de inocentă, atit de chinuită... 

Ochii lui Holly se împăienjeniră. Işi trecu nervos 
mîinile pe suprafața fotografiei din registru. 

- Fusese victima unui abuz groaznic, spuse ea. Fizic 
şi sexual. Chiar şi doctorul a fost tulburat. N-am dat de 
mamă, deci n-am avut detalii. Copila n-a vorbit timp de 
opt luni de la aducerea ei în cămin. O vizitam în fiecare 
săptămînă. N-am scos o vorbă de la ea. Era teribil. Se 
ascunsese atit de adînc în ea însăşi. La suprafaţă nu 
era decit o mască. O frumoasă mască blondă, fără 
suflet. 

Cal nu scoase un cuvint. Işi dădea seama că Jill 
Sundberg o impresionase grozav pe Holly Fleming. Se 
gîndea că şi reversul era adevărat, pentru că Jill 
adoptase numele de familie al lui Holly. 

- Pe urmă, oftă Holly, a ieşit din cochilie. Sau cel 
puțin aşa părea. A început să vorbească. Lua parte la 
toate activităţile obişnuite. A supraviețuit cadrului insti- 
tuționalizat. Munca ei la şcoală era normală. Testele ei 
de inteligenţă indicau cifre astronomice, asta îmi amin- 
tesc. Dar testele psihologice arătau rezultatele abuzului 
şi poate şi nişte probleme de constituţie congenitale. 


566 


Era departe de a fi normală. Departe. 

Holly dădu din cap, privind fotografia. 

- Am fost transferată la un an după ce am cunos- 
cut-o pe Jill, continuă ea. Nu mă mai puteam duce la 
Jocelyn s-o văd atit de des. Mă duceam cam o dată pe 
lună sau la şase săptămîni. Am urmărit-o crescînd. Cu 
cît creştea, devenea mai frumoasă. Dar de fiecare dată 
cînd o vedeam era mai adînc ascunsă în cochilia ei. 
Teama şi teroarea dispăruseră, dar ceea ce le înlocuise 
era mai rău. Am văzut mulţi copii afectaţi în acest fel de 
un abuz îndelungat. Dar la ea era mai greu de suportat, 
pentru că era atit de frumoasă. Era ca şi cum nu era 
prezentă. Ştiam că ar fi fost o persoană bună, dacă ar fi 
fost prezentă măcar... 

In ochii lui Holly apărură lacrimi. : 

- Mai eraţi în legătură cu ea cînd a fugit? întrebă 
Cal. 

Dădu din cap. 

- Am aflat despre asta cînd i-am făcut o vizită, spuse 
ea. li adusesem nişte cărţi. Romane pentru copii. Le 
citisem cînd eram copil. Cind am ajuns acolo, dispă- 
ruse. Am crezut c-o s-o găsim, dar n-am dat de ea. 
N-am mai auzit de ea nimic pînă astăzi, cînd aţi venit 
dumneavoastră. 

Se lăsă o tăcere prelungită. Holly Fleming îşi şterse 
lacrimile. Cal Weathers o privea dus pe ginduri. Apoi îşi 
drese glasul. 

- N-o să vă mai plictisesc cu povestea vieții ei, spu- 
se el. Cea mai mare parte este un mister, ca şi copilăria 
ei. Dar asta vă pot spune. Recent s-a petrecut ceva 
care a necăijit-o foarte tare. A dispărut de acasă. Tre- 
buie s-o găsesc. Pentru propria ei siguranţă şi pentru... 
pentru alte motive. 

Holly nu spuse nimic. 

- E în acel soi de situaţie, continuă Cal, cînd 
oamenii apelează la cele mai disperate măsuri. Fuge. 
Dar dacă o înţeleg pe cît de bine cred eu c-o înțeleg, nu 
are unde să fugă. Mă înţelegeți? 

Holly contirmă din cap. Ochii i se îngustară. 

— Se simte abandonată, spuse Cal. Nu se poate 
controla, dar asta nu înseamnă că nu e deşteaptă. E 
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proa inteligentă ca să ne lase s-o prindem. 

O privi pe Holly, al cărei suflet cald strălucea printre 
lacrimile de pe obraz. 

- Am motive să cred că dumneavoastră aţi însemnat 
mult pentru ea, spuse el. La un moment dat şi-a însuşit 
chiar numele dumneavoastră de familie. Fleming. Cred 
că întilnirea cu dumneavoastră a lăsat o impresie de 
neşters asupra ei. De fapt, sînt convins de asta. 

Holly părea nesigură. 

- Mă puteţi ajuta? întrebă Cal. 

Din nou tăcere. Holly îşi muta privirea de la vizita- 
torul ei la registru şi înapoi. 

- Scuzaţi-mă o clipă, spuse ea. 

Se ridică şi părăsi sufrageria. O auzi urcînd la etaj. 
Aşteptă. Auzi zgomote îndepărtate în casă, o uşă care 
se deschidea, un foşnet într-un dulap. 

După cîteva minute, Holly Fleming reveni. Ţinea în 
mînă un desen făcut sul. |-l dădu lui Cal şi se reaşeză 
pe canapea. 

— Cînd am găsit-o, era acolo un şevalet plin cu de- 
sene în acuarele. În aproape toate era aceeaşi femeie. 
Un fel de zînă, mi-am închipuit eu. Ştiţi, mama ei se 
dovedise a fi un monstru şi pe urmă fetita a rămas 
singură. Probabil că a pictat-o pe zina asta ca să nu 
mai fie singură. Să aibă grijă de ea. Am păstrat una 
dintre acuarele ca să-mi amintesc de ea. Ideea unei 
fetițe atit de părăsite, atit de singure... Am simţit nevoia 
s-o păstrez, să-mi amintesc curajul şi inventivitatea ei. 
Dar era atit de sfişietoare că nu m-am mai uitat la ea 
po azi. Trăia într-un iad şi asta era singura ei eva- 

are. 

Cal studie acuarela. Fireşte, era o mină de.copil, cu 
culori stridente şi forme primitive. Dar în spatele urmelor 
lăsate de pensulă, se simțea o anxietate teribilă. 

Femeia din desen avea un zîmbet cald. Era înaltă, 
cu părul roşu şi ochii verzi. 

Strînse acuarela rulou. 

— In dosare, spuse el, nu se menţionează adresa 
case unde ați găsit-o. O aveți cumva dumneavoas- 
tră? 

Ochii lui Holly se rotunjiră, a surprindere. 
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— O, Doamne, nu, spuse ea. A trecut atita timp. Am 
aruncat aproape toate hirtiile cînd m-am măritat cu 
Charlie şi ne-am mutat aici. Ce a mai rămas am aruncat, 
probabil, în ultimii douăzeci de ani. Cind a murit Charlie, 
am făcut curăţenie generală. 

Holly Fleming privi fix, în spaţiu. Ţinea ochii pe 
jumătate închişi, cu chipul imposibil de descitrat. 

Pe urmă, se ridică în picioare pe neaşteptate. 

. — Vă pot duce acolo, spuse ea. 

Cal Weathers îşi înălță sprincenele. 

- Sigur că pot, spuse ea acum, însufleţită. Am lucrat 
în cartierul acela timp de cincisprezece ani. Ştiam per- 
fect partea aceea a oraşului. Sint sigură că aş recu- 
noaşte casa, dacă mai este acolo. Poate că memoria o 
să-mi servească totuşi la ceva. 

Rămaseră în tăcere. Chipul şi viaţa lui Jill Fleming 
Lazarus umpleau tăcerea, semnificînd lucruri diferite 
pentru cei doi, aşa cum însemnase lucruri diferite 
PENH toți cei al căror drum în viaţă se încrucişase cu 
al ei. 

- Deci, ce mai aşteptăm? întrebă Cai! Weathers. 

Holly Fleming se ridică. 

- Să-mi împachetez citeva lucruri, spuse ea. E drum 
lung de aici pînă la Chicago. | 
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Chicago, Illinois 


. Era tirziu, după-amiază. Umbrele serii se lăsau, 
împrumutind prafului şi gunoaielor din dormitor un aer 
sinistru. 

Meg dormise aproape toată ziua, ameţită de pastila 
pe care i-o dăduse Jill la prînz. Jill îşi petrecuse o parte 
din timp urmărind-o. Ei nu-i era somn, deşi nu închisese 
un ochi de patru zile. 

Din cînd în cînd, Jill se ridica pentru a bintui prin 
casă, umblind în virful picioarelor ca să nu deranjeze 
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oopllul adormit. Rămase în celălalt dormitor mult timp, 
uu capul într-o parte, de parcă asculta ceva. Se duse 
jos în bucătărie, unde mingiie cu palma suprafaţa 
mosei. Deschise robinetele; nu curgea apă. 

Un timp rămase în sufragerie ca o somnambulă, 
/Imbind uşor, absolut nemişcată, ascultind trosnetele 
vaşei. : 

Pe la mijlocul după-amiezei coborî la subsol, păşind 
cu grijă pe scara veche. Un gindac se plimba alene pe 
orete. Pînzele de păianjeni erau peste tot. Lemnul 
avanului părea putred şi nesigur. ` 

Un băț de acadea îi atrase atenţia. Il ridică şi se jucă 
un timp cu el. Apoi se duse în spatele hornului şi se 
cuibări pe podea. Rămase acolo mult timp, cu degetul 
în gură. Sentimentul era atit de plăcut, încit aproape că 
adormi. Dar îşi aminti de Meg şi urcă la etaj. 

O scutură uşor pe Meg de umăr. Cînd copila nu se 
mişcă, o împinse mai tare. 

— Scoală-te, somnoroaso. Avem treabă. Trebuie să-i 
facem o surpriză tatălui tău. 

Meg părea amețită, dar zîmbi. Părea să aştepte un 
pupic, dar Jill deja se întorsese să scoată lucrurile 
aduse în sacoşă. 

Deschise blocul de desen şi-l întinse pe duşumea. 
Apoi rupse folia de plastic a setului de culori şi scoase 
borcănaşele, unul cîte unul. 

i - O să pictăm ceva, spuse ea. E un cadou pentru 
ati. 

Cînd deschise toate sticluțele îşi dădu seama că nu 
avea un castron în care să-şi spele pensula. Se ridică şi 
leşi din dormitor fără să-i spună nimic lui Meg. 

Căută în bucătărie, deschizind fiecare sertar şi du- 
lap. Toate erau goale, cu excepția unei conserve vechi 
cu mîncare pentru pisici, pătată de timp şi mucegai, 
care se afia pe un raft de sus. 

Jill rămase pe loc, muşcîndu-şi buza. Apoi îşi aminti 
de ceva din subsol. Dădu fuga în jos pe scări, grăbită 
ca un copil, şi găsi un castron vechi de plastic sub 
scara de la pivniţă. Fusese probabil folosit de o pisică, 
dacă judecai după mirosul puternic de excremente din 
pivniţă. 
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Jill luă castronul şi urcă la etaj. Cînd ajunse în 
dormitor, o găsi pe Meg aplecată peste borcanele cu 
vopsea. Vopseâua se vărsase pe duşumea. Cele cu 
albastru şi verde erau pe jumătate goale, fiind răs 
turnate de copil. Celelalte erau abia atinse, pătinu 
duşumeaua cu cîțiva stropi de vopsea. 

Jill înaintă repede şi o plesni pe Meg cu toată pu 
terea peste faţă. Fetiţa se rostogoli pe spate şi rămasc 
aşa privindu- şi mama cu ochii mari. Apoi începu sa 
urle. 

Jill nu dădu nici o atenţie urletelor fiicei ei. Îndreptă 
borcanele cu vopsea, unul “cite unul şi le alinie. Scoasc 
două pensule şi le puse pe podea, cîntind în timp ce 
lucra. 

Observînd castronul gol îşi aminti că robinetele din 
baie şi bucătărie nu mergeau. Probabil că apa fusese 
întreruptă cu mulţi ani în urmă. 

Jill se gîndi o clipă, apoi scoase din sac o conservă 
cu suc de mere pe care o cumpărase pe drum, cu două 
zile în urmă. O deschise şi o răsturnă în castron. 

Se gîndi la Meg şi se opri cînd conserva se goli pe 
jumătate. 

— Vrei să bei ceva, draga mea? întrebă ea. 

Abia atunci îşi dădu seama că Meg nu se oprise din 
plins de cînd o pocnise. Obrazul îi era roşu. Lacrimile îi 
curgeau pe faţă fără încetare şi plinsul i se auzea în 
toată casa goală. 

Jili puse jos conserva şi se tiri lîngă fiica ei. 

— Termină, spuse ea. 

Meg şedea în fund, cu picioruşele în faţă şi-şi 
ştergea obrăjorii cu amindouă mîinile. Sughiţă, privind 
în ochii mamei ei, şi se porni iar pe plins. 

- Am spus să termini, tipă Jil, apucînd-o de miini şi 
scuturînd-o cu putere. Dar asta o făcu pe Meg să plingă 
şi mai tare. 

Jill privi afară pe fereastră. Se temea că cineva o 
putea auzi pe Meg. Privi la feţişoara disperată. Ceva o 
făcu să se enerveze. 

fti dau eu motiv să plingi. 

Te învăţ eu să te poni. 

Cuvintele veneau de undeva, din amintirea ei. Abia îi 
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țăsăriră în minte că le şi pronunţă. 

— Iti dau eu motiv să plingi, spuse ea. 

Ridică un pumn ca s-o lovească pe Meg. Copila 
linse şi mai tare, văzînd mina care o lovise deja. Un 
ol de pantomimă începu să se deruleze în mintea lui 

Jil. Văzu o a doua lovitură căzind în capul lui Meg, 
apoi o a treia şi o a patra, fiecare mai puternică decit 
colelalte. 

lti dau eu motiv să plingi. 

Văzu loviturile curgînd ca ploaia pe obrăjori, văzu 
singele amestecat cu lacrimi. Singele nu făcu plinsul să 
inceteze. Copila fugi şi se zbătu, dar fu învinsă şi legată 
Imediat. Erau folosite diferite obiecte pentru a o tăia, 
altele pentru a o penetra. Jill se gîndi la pensule şi la 
băţul de acadele din pivniţă. Arme la îndemină. 

Te învăţ eu să te porți. 

Pedeapsa avea propriul ei ritual. Totul rămăsese în 
mintea lui Jil, uitat de douăzeci şi cinci de ani, dar 
aşteptînd tocmai o astfel de zi. Miinile şi braţele lui Jill 
orau pregătite pentru ce trebuiau să facă. [ipetele şi 
urletele erau ca nişte note muzicale, spunind instru- 
mentistului unde anume să lovească, unde să ţină, ce 
nou sunet al durerii să provoace pînă cînd se lăsa 
liniştea. 

Dar vederea lui Meg, zăcînd neajutorată pe spate, 
opri explozia din sufletul lui Jill. Alături de teroare, în 
ochii fetitei era şi încredere. 

Jill se opri, privind în gol. Cu un efort, reuşi să 
oprească zbieretele din mintea ei. Imaginea trupuşorului 
legat fedeleş, găurile vinovate umplute cu instrumentele 
pedepsei, făcu în mintea ei un pas înapoi. Inspiră adînc. 
Avea un gust de sînge. La început crezu că făcea parte 
din amintiri. Dar apoi îşi dădu seama că îşi muşcase cu 
putere partea interioară a obrazului. l 

Dădu drumul copilului şi se tîrî înapoi la setul de 
acuarele. 

- Hai să ne punem pe treabă, dragă, spuse ea. Nu 
avem prea mult timp. Lumina după-amiezei se topea 
repede. Jill ridică o pensulă, o înmuie într-un borcan cu 
vopsea neagră şi începu conturul unei siluete. 

Lucra repede. işi admira propria măiestrie. Silueta 
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prindea formă repede. Jill găsi vopseaua roşie, apoi 
verdele şi completă cu dragoste toate detaliile. 

Un biziit ciudat îi măcina nervii. Trupul ei era ca o 
sîrmă încărcată cu electricitate la înaltă tensiune. Îşi 
dădea seama că nu mai avea prea mult timp. Sfirşitui se 
apropia. 

Dar Jill rămase calmă. Curînd, tabloul era gata. 

- Gata, spuse ea. Ce crezi, draga mea? 

Meg tăcea, încă ştergindu-şi lacrimile. Dar privi 
acuarela cu interes. 

— Acum, zise Jill, trebuie să mă duc la baie pentru o 
clipă. Vin imediat. Nu te teme, iubito. Vorbesc cu tine 
din baie. Bine? n 

Jill îşi luă poşeta şi se duse în baie. Începu să-şi dea 
jos machiajul, inclusiv falsul semn de frumuseţe pe 
care-l avusese pe drum. Chipul din oglindă părea tot 
atit de lipsit de contur şi de gol ca şi hirtia pe care 
desenase silueta cu citeva momente în urmă. Asta o 
mai linişti. Avea de fapt o pinză curată pe care să 
lucreze. 

Se auzea un murmur în timp ce lucra. La început i se 
păru că vine de la Meg, din dormitor. Apoi îşi dădu 
seama că venea din trecut şi că se foiosea de buzele ei. 
Era un cîntec cunoscut, deşi nu-şi amintea titlul lui. 
Notele veneau una după cealaltă, fără greş, firesc. 

Nu observă cît de neîngrijit îi era aplicată masca pe 
față. Dîrele erau minjite, dezordonate. Dar lui Jill i se 
păreau perfecte, asemănătoare imaginii din mintea ei 
pînă în cel mai mic detaliu. 

Cind termină, singura notă falsă era în Părul negru 
rămas aşa de la ultima deghizare. Căută în geantă şi 
scoase peruca. Şi-o puse repede. Nu era timp de 
pierdut, Numai această ultimă mască o mai putea salva, 
dar numai dacă se grăbea. 

Se privi în oglindă. Era perfectă, cu excepţia lacri- 
milor care îi curgeau din ochi. Pe unele le şterse. 

Dădu fuga în camera de alături. Meg, şezind pe 
duşumea, o privi surprinsă. 

-— Nu arăt minunat, iubita mea? întrebă Jill. 

Meg privea de la mama ei la desen şi apoi iar la 
chipul mamei. 
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- Exact, iubita mea, spuse Jill. Arăt exact ca doam- 
na, nu-i aşa? 

Jill îngenunche lîngă sac şi ridică revolverul, Privi pe 
fereastră pentru ultima oară. Se lăsa noaptea. 

Cu un rîs nervos, aproape stînjenit, Jill se întoarse 
spre fiica ei. 
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New York, 6:45 p.m. 


Aflat în biroul său din Manhattan, Jordan leşină. 

- Să aducă cineva nişte apă, repede, strigă Sam. 

Urmă o scurtă învălmăşeală printre detectivi. Secre-, 
tara particulară a lui Jordan, o femeie energică şi efi- 
cientă, pe nume Arlene Caceres, izbucni în plins cînd 
Intră pe uşă, li împinse la o parte pe poliţişti şi aduse un 
prosop ud şi o carafă cu apă de la gheaţă. 

- Ce i-ali făcut? întrebă ea, privind de la un detectiv 
ta altul. Chipurile lor impasibile o înturiară. E şi el o ființă 
omenească, pentru Dumnezeu. Daţi-vă înapoi, vă rog. 
Lăsaţi-l să respire. 

ingenunche lingă Jordan şi începu să-i frece energic 
palmele. Sam puse compresa rece pe fruntea lui Jordan, 

— Cum a-ţi putut face una ca asta, domnule Gaddis? 
spuse Ariene cu reproş. Trebuia s să aveţi grijó <e eL 

Sam Gaddis se simli atins de vorbele ei. De fapt, nu 
se gindise la starea lui soraan din uliimiis vatru zile. 
Jordan nu dormise nici o stipă de cînd incepuse 
tot calvarul şi nu mîncase mai nimic, rezistind cu 
numercase ceşti sdo vafea, Nu era de mirare oè 
siunea ii AJUNSESE, Sam se simtea responsabi, 
să insiste ca Jordan să mănince ceva şi sä aoarmă 
măcar puţin la fiecare douăzeci şi patru de ors 

Sam n-avea de unde să şiie că epuizat rea fizică 
n-ayea nimic cu atacul lui Jordan. 

În timp ce Sam şi Arlene se învirteau în jurui lui, 
Jordan era cufundat într-un vis. Se gindea la sora lui, 
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Meg, şi la cuvintele ei de pe patul de moarte. 

incă mai e timp... i 

Cuvintele îi stăruiau în cap de patru zile, ascunse 
printre gîndurile sale zbuciumate despre Jill şi copil. Se 
agătase de ele fără să-şi dea seama, de parcă erau ui: 
fel de rugăciune care l-ar putea ţine în viață soţia ș: 
copilul, oriunde s-ar afla ele. 

Dar abia acum le auzea cu adevărat. Pentru că ştia 
că era prea tirziu. 

Vorbise foarte controlat la telefon cu omul! de la FBI, 
ascultindu-l cum îi spunea că nu avea veşti, că se făcea 
tot ce era posibil cînd, cuvintele lui Meg i se iviseră în 
minte pe neaşteptate. Simţea că Jili şi fetita erau 
undeva departe de el. Şi mai ştia că dezastrul pe care 
încercase să-l prevină avea loc chiar în acel moment. 

Atunci leşinase. 

In timp ce Sam şi Arlene se străduiau să-l facă să-şi 
revină, iar unul dintre detectivi suna după un doctor, 
Jordan nu auzea nimic din agitația din jurul său. Un 
giulgiu negru îl învătuia, iar pumnalul ce i se răsucea în 
inimă de patru zile era în sfirşit scos afară, lăsîndu-i 
sîngele să curgă, liber de orice speranţă. 

Prea tirziu. 

Prea tîrziu... 

Cuvintele vor fi pe buzele lui şi zece minute mai 
tîrziu cînd, în sfirşit, începu să-şi revină. 
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Chicago, Illinois. Miezul nopții 


Oraşul se schimbase. 

O întreagă rețea de autostrăzi traversa acum car- 
tierele sărace unde Holly lucrase cu douăzeci şi cinci 
de ani în urmă. Reînnoirea urbană pirjolise cartierele, 
demolind străzi şi blocuri întregi. Construcţiile cu 
locuinţe ieftine se inălţau pînă la douăzeci de etaje, iar 
grupuri mici de tineri, negri şi hispanici, priveau cu ochi 
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tål maşina care îşi făcea drum pe străzile murdare care 
erau teritoriul ior. 

intunericul nu o ajuta deloc. Holiy Fleming se uita 
nesigură prin parbriz. 

- S-a schimbat atit de mult, zise ea. Nu arăta aşa 
cind eram eu aici. 

Cal Weathers nu spuse nimic. Continua să conducă 
Încet, sperînd că va da peste ceva care să o ajute pe 
Holly să-şi aducă aminte. Speranţele lui se năruiseră 
deja din cauza peisajului urban din faţa ochilor săi. 
Poate că şi casa aceea fusese demult dărimată. 

incă o dată se întrebă dacă făcuse bine venind aici. 
Era o slabă speranţă, în cel mai bun caz. De ce să 
revină o femeie cu trecutul chinuit ca a! lui Jill tocmai 
acolo unde fusese cel mai rău torturată? Părea o idee 
nebunească. 

Dar trebuia s-o verifice. Şi era unicul indiciu pe care 
Îl avea. 

- Stai, spuse Holly, privind pe geamul lateral. 

Privea spre un nod de cale ferată, cel puţin şapte 
perechi de şine, care duceau dincolo de două clădiri 
vechi ale unor fabrici, cu ferestre din bare de metal 
transversale. f 

— Clădirile alea erau aici, spuse ea. Şi şinele. Imi 
amintesc că treceam cu maşina peste ele de cite ori 
veneam. Dacă măcar... 

Cal încetinise mult; părea că se tirau, Dincolo de un 
loc viran, plin de gunoaie, care ocupa colţul următor, se 
afla o cîrciumă cu o masă de biliard. Intregul bloc cu 
apartamente părea să fi supraviețuit reconstrucției 
urbane. Poate că cineva de acolo ar putea şti ceva. 

Dar vocea lui Holly îl opri. p 

- Fă la stînga la colțul următor, spuse ea. Asta-i 
drumul, Sînt sigură. 

Coti la stinga pe o stradă veche pe care se aflau 
înşirate case de mahala care fuseseră cîndva cămine 
muncitoreşti. Acoperişurile erau putrede. larba creştea 

rintre crăpăturile pavajului. De-a lungul străzii zăceau 
nşirate vehicule cu roți dezumfiate. Jumătate dintre 
aceste case aveau ferestrele bătute în scînduri, 

- Da, spuse Holly. Da, ăsta-i cartierul. Dă-i înainte. 


576 


Cal conduse încet pe lîngă bloc. Apoi, îndrumat de 
Holly, dădu colţul. Aici casele arătau şi mai rău. Cele 
mai multe aveau exteriorul din cărămidă aparentă sau 
paiantă. Erau mai puţine vehicule. |ţi venea greu să 
crezi că nimeni nu reuşise să radă zona asta. Te dureau 
ochii privind în jur. 

- De mi-aş aminti... spunea Holly. Avea ceva de 
femeie. 

- De femeie? întrebă Cal. 

— Of, nu mai ştiu, spuse Holly, dînd din cap. A trecut 
atita timp. Am îmbătrînit. Memoria mi s-a dus. 

Cal conduse maşina printre şirurile de vehicule 
abandonate-şi sticle sparte de parcă parcurgea un te- 
ren minat. Nu mai era nimeni prin preajmă. Casele şi 
pavajul erau acoperite cu'tot soiul de mizgăleli. Destinul 
ultim a! acestui cartier va fi ca teren al bandelor de 
huligani. Probabil că aici se trăgea în mod regulat. Se 
încheiau afaceri cu droguri şi poate că aveau loc şi 
violuri în interiorul acestor case. 

— Uite! strigă deodată Holly. Uite! Ştiam eu că e un 
nume de femeie. 

Cal se întoarse să privească indicatorul cu numele 
străzii. Scria pe el Strada Rosa. 

- Coteşte la stînga, spuse Holly, nerăbdătoare. 

Cal roti volanul. Strada asta era poate mai putin 
distrusă decit cea de pe care veneau. Aici mai erau 
citeva ferestre care nu fuseseră sparte. Dar era evident 
că nu locuiau decit vagabonzii. Zona nu mai putea să 
scape buidozerelor municipalității mai mult de un an. 

Cal îşi pierdea curajul. Cum ar fi.putut Jill să-şi gă- 
sească drumul înapoi aici, chiar dacă ar fi vrut? Strada 
părea la capătul! pămîntului. 

- Opreşte maşina, spuse Holly deodată. 

Cal opri în mijlocul străzii. Nu trebuia să-şi facă griji 
cu traficul; nu se vedea nici o maşină pe aici. 

- Acolo, spuse Holly. Fațada albă cu ferestre înalte 
la etaj. 

Cal îi urmări privirea. Văzu o căscioară cu fațada din 
lemn alb şi cu o alee pentru maşini năpădită de bu- 
ruieni. Ferestrele erau bătute în scînduri. Nici un semn 
de viaţă. i 
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Cal parcă maşina cu grijă, evitînd cit putea cioburile 
de sticlă. Privi în susul şi în josul străzii, atent la bandele 
de huligani sau jefuitori la drumul mare. Nu era deloc un 
loc sigur. 

Luă lanterna din torpedo şi ieşi din maşină. Holly se 
îndreptă repede spre casă. In gestica ei văzu ecourile 
asistentei sociale întreprinzătoare, preocupată de mun- 
ca ei, indiferent de cartier. 

Se apropiară de casă. Pe Cal îl trecu un fior pe şira 
spinării. Se gîndi la Jill Lazarus, o femeie vestită în lume 
pentru bogăţia, frumuseţea, pentru legendarul ei soț, . 

entru fiica ei adorată, Era oare posibil ca ea să se afle 
n interiorul acestei case oribile? Gîndut avea ceva 
întunecat şi ireal. 

Holly ajunse prima la uşa din faţă, dar Cal a fost cel 
care a bătut la uşă, tare, de citeva ori. Nici un răspuns. 

- Mă îndoiesc că e încuiat, spuse el, apăsind pe 
clanță. | . 

Uimitor, dar uşa era încuiată. Cu Holly în urma lui, 
Cal se îndreptă spre uşa laterală. Aleea de ciment era 
fărîmițată în sute de locuri şi înaintarea era dificilă. Trep- 
tele de ciment care duceau la uşa bucătăriei se înde- 
părtaseră de casă, lăsînd un spaţiu mare între aceasta 
şi trepte. 

Un cadru cu plasă de ţînţari proteja uşa al cărei 
lemn îşi pierduse demult vopseaua. Cal încercă clanţa. 
Cedă cu un sunet ruginit şi uşa se deschise, rămînînd 
într-o balama. 

Lumina lanternei se împrăştie în bucătărie. Arăta ca 
o bucătărie folosită doar de nepofiiţi, timp de ani de 
zile. Erau cutii goale de bere, prezervative vechi, 
chiştocuri de marijuana, sticle de vin ieftin şi mirosul 
acru al urinei amestecat cu cel de lemn putred. 

Cal rămase tăcut. O privi pe Holly. Părea speriată. 

- Vă simţiţi bine? o întrebă el. 

- Parcă a fost ieri, spuse ea. Casa nu era atit de 
deteriorată, desigur. Dar simţeam acelaşi lucru. Parcă e 
bintuită de fantome. 

O privi cum inspiră adînc. 

— Vreţi să aşteptaţi aici pînă dau eu o raită? întrebă 
el. 
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Nu-i răspunse. Părea cu adevărat înțepenită de frică. 

- Unde aţi găsit-o atunci? întrebă el. 

- In dormitor... Nu, stai. In pivniţă, spuse ea. 

- Mă uit eu acolo. Aşteptaţi-mă. 

Cal îşi luă revolverul şi se îndepărtă. Auzea 
zgomotul făcut de pantofii care călcau pe gunoaiele din 
sufragerie. Rămase în bucătărie, simțind cum o învăluie 
trecutul. Trecuse prin atitea în viața ei, numai ca să se 
trezească iar aici... Chipul micutei Sundberg plutea în 
amintire, frumos, tăcut şi gol. 

Se gîndi la camera de la etaj unde găsise şevaletul 
şi acuarelele fetiţei, şi aşternutul curat pe care-l folosise 
in timpul unei luni de singurătate. 

Atrasă de o forță necunoscută, uită de Cal şi se 
îndreptă spre scară. Felinarul din stradă împrăştia 
suficientă lumină pentru a vedea pe unde să calce. 

— Jill? strigă ea încet. Nici un răspuns. 

Dădu de scări şi urcă încet. Treptele îi scîrțiiau sub 
tălpi. 

“Gina ajunse sus, îşi drese vocea. 

— Jill? 

Tăcerea o înconjura ca un giuigiu. Tremura. Privi în 
stinga şi în dreapta. Dormitorul copilului era la dreapta. 
Acum îi revenea în minte ziua aceea demult uitată. 
Aproape că-l auzea pe colegul ei — cum îl chema oare? 
- căutînd alături de ea. 

Uşa dormitorului era deschisă. Se îndreptă spre ea. 

Se opri brusc. 

In cameră, rezemat de perete, era un desen. 

Holly se repezi înainte şi ridică coala în lumina care 
venea pe fereastră. | se opri respirația. 

Era acelaşi desen pe care-l văzuse cu douăzeci şi 
cinci de ani în urmă, desenul pe care i-l arătase lui Cal 
Weathers în acea după-amiază, la Baltimore. Desenul la 
care nu îndrăznise să se uite un sfert de secol. 

Lui Holly îi venea să leşine. Cal avusese dreptate. Jil! 
era sau fusese aici. 

Desenul arăta o femeie înaltă, frumoasă, cu părul 
roşu şi ochi verzi. Zîna cea bună. Zimbea, cu mina 
întinsă. 

Desenul tremura în mîna lui Holly de parcă teama ei 
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|| dădea viaţă. Se întoarse de la fereastră să privească 
În cameră. 

Pe o saltea pneumatică, sub o pătură, văzu copilul. 

— O, Dumnezeule, murmură ea. 

Se apropie, îngenunche lingă copi! şi-i atinse mina. 
Nici o mişcare. 

- O, Doamne, Doamne, strigă Holly. 

Se întoarse spre uşă. 

— Cal! strigă ea. Vino sus, repede! Fetiţa! Fetita! 

Dar Cal Weathers nu o auzea. Era în pivniţă, în spa- 
tele cazanului, ţinînd în braţe cadavrul lui Jill Lazarus. 
Singele scurs din rana de la cap, provocată de glonţ, se 
uscase aproape complet. Hainele îi erau prăfuite, iar 
peruca pe care o purtase, deranjată de forța glonţului, 
aproape îi căzuse de pe cap. 

Dar arăta, pentru prima dată de cînd şi-o amintea 
împăcată cu sine. 


75 


Un an mai tîrziu. Farmington, Long Island 


Leslie era singură în parc, aşezată sub stejarul unde, 
cu o jumătate de oră înainte, stătuse cu Terry Beyer. 

Terry era acasă acum şi, peste citeva minute, Leslie 
urma să se urce în maşina ei, pentru a pleca la John- 
sonville. Ca de obicei, avea multă treabă la birou. De la 
moartea lui Ross, Leslie răspundea de toate, Devenise 
preşedinta lui Wheeler Advertising. Mica agentie era le- 
gătura ei cu trecutul şi cu viitorul şi era mulțumită de 
acest lucru. i 

Deocamdată, nu se putea rupe de parc. Intirzia, 
privind micul pat de iarbă, dintre două rădăcini mari de 
stejar. Acolo stătuse Terry cu ea, cu citva timp în urmă. 
Era un loc familiar. 

Dar Terry plecase, iar virsta lui va pune în curînd 
capăt apropierii dintre ei. Era deja prea mare pentru 
fantezii despre copacii vorbitori. În curînd va fi prea 
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mare şi pentru plimbări în parc. Avea opt ani şi jumătate 
acum; în curînd, va deveni adolescent. Atunci va mai 
găsi el oare timp şi pentru Leslie? 

Leslie alungă gindul. Se rezemă de copac şi privi la 
copiii care alergau prin parc. Toţi erau mici. Fiecare 
avea o mamă sau o soră mai mare sau o bonă care îi 
supraveghea de pe o bancă. 

Nici unul nu era al lui Leslie: Poate că niciodată nu 
va mai-avea copii. 

Norii se mişcară pentru o clipă şi o revărsare de 
soare acoperi intreaga scenă. Era ceva ireal în toate 
astea, ceva mistic. Leslie se gindea că toţi aceşti copii 
erau surprinşi într-un scurt interval de timp care nu pu- 
tea dura. Teţi creşteau atit de repede, încît acest mo- 
ment liniştit de joacă lipsită de griji, dintr-un parc din 
cartier, va fi curînd uitat în ritmul ameţitor al vieților lor. 
Jocurile pe care le jucau astăzi, prietenii ale căror nume 
le strigau, implorările lor de a mai rămîne atunci cînd era 
timpul să plece acasă, toate astea vor fi uitate, asemeni 
razei trecătoare de soare care dansa peste parc. Nici 
măcar o amintire... 

Două fetițe se jucau la căluşei împreună cu un bă- 
ieţel. Fugeau în jurul lor cît de repede puteau, strigind în 
timp ce împingeau, apoi săreau pe platformă cind nu 
reuşeau să-i facă să se rotească mai repede. Băietelul, 
încîntat de efortul lor, se lăsase pe spate, privind bucu- 
ros spre cer. Se abandona mişcării cu o inocentă nepă- 
sătoare, care o făcu pe Leslie să zimbească. 

Se gîndi la căluşei ca la giobul pămintesc. Rotirea lui 
prin spaţiu făcea ca soarele să răsară şi să apună. Dar 
mişcarea sa prin timp făcea ca toate ființele să fie su- 
puse schimbării, schimbare care anula totul şi-i arunca, 
vrînd-nevrînd, într-un viitor imprevizibil. 

Copiii aveau acea capacitate minunată, dar trecă- 
toare, de a se sprijini de căluşei, de a deschide ochii 
mari spre cerul ce se apleca spre ei şi de a lăsa ca 
vîrtejul timpului să curgă direct prin ei. Nu se temeau de 
nimic. Transformările de zi cu zi din trupuriie mici erau 
atit de mari, încît trăiau cu fascinația lor, încrezători că 
nu le vor face rău, că speranţele nu le pot fi înşelate. 

Adulții pierduseră ace! moment însorit al credinței. 
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Adulții trăiau cu teama nefericirilor pe care le putea 
aduce ziua care urma şi se agăţau cu disperare de 
ceea ce aveau. Dar şi ei trebuiau să se schimbe. Le 
plăcea sau nu, trebuiau să facă loc noului în viaţa lor. 
Acesta era preţul supravieţuirii. 

Leslie nu făcea excepţie. Deja înaintase mult pe 
drumul vieţii şi-şi văzuse visurile spulberate. Dar văzuse 
şi cum no! visuri le luau locul, noi provocări ale vieții, 
cum în ea creșteau forțe noi pentru a le face faţă. Ca 
forța de a-l iubi pe Ross, de a-i purta de grijă şi de a 
învăţa de la el. 

Acum era singură. Terry era înapoi acasă, la trei 
Străzi depărtare, făcîndu-şi temele de şcolar în clasa a 
treia. Timpul trebuia să-l conducă spre viitorul lui. 

Leslie se lăsă pe spate în iarbă şi privi la ramurile 
stejarului uriaş. Copilăria ei părea să reinvie prin ecoul 
strigătelor de copii. Işi aminti cum, demult, era o fetiță 
a cărei mamă era în viaţă. Se dăduse în leagănul de 
(îngă casă, cum făceau copiii acum, vocea protectoare 
a mamei care o iubea, fiindu-i mereu alături. . 

Şi printre strigătele lor îşi amintea de propria ei tine- 
reţe, de vulnerabilitatea ei, de zilele însorite pline de 
greşeli, începuturi false şi dezastre, dar mai cu seamă 
de forța sa, de capacitatea de a se ridica de unde 
căzuse. Asta făceau şi copiii aici în parc; comiteau gre- 
şeli, învățau din ele, cădeau iar şi iar, ridicîndu-se cu o 
putere neobosită care îi va purta către propriul lor viitor. 

Ascultînd tipetele lor voioase, Leslie ştia că va re- 
zista, că va merge mai departe. li era mai mult decit 
teamă de lume, acum că-i văzuse puterea de a-i răpi 
oamenii şi lucrurile cele mai dragi. Era o provocare du- 
ră, dar merita efortul. 

Se va ridica într-o clipă să plece. Deocamdată per- 
mitea acestui amestec din trecut şi viitor s-o liniştească, 
să-i dea curaj pentru a călători. 

Reveria îi fu întreruptă de o umbră care i se aşternu 
pe faţă. 

O fetiță stătea lîngă ea. Era îmbrăcată cu un palto- 
naş de lînă şi pantaloni de catifea. Avea un păr blond 
ca nisipul care strălucea în lumina soarelui. Chipul ei 
era în umbră şi Leslie nu-i putea vedea ochii. 
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- Bună, spuse Leslie, încă întinsă pe spate. Cum te 
cheamă? 

- Meg, zise copila. 

- Bine, Meg, pe mine mă cheamă Leslie. Îmi pare 
bine să te cunosc. : 

Leslie îşi umbri ochii cu mina. Acum putea să-i vadă 
ochii. Erau verzi-albaştri şi năzdrăvani. Pielea albă ca 
laptele era stropită de pistrui. 

- Vrei să stai lîngă mine, Meg? Mă simţeam cam 
singură, aşa că vorbeam cu copacul ăsta, spuse Leslie. 

Fetiţa chicoti. 

- Vorbeşti cu un copac? întrebă ea. 

- E uşor, spuse Leslie. Te lași pe spate, închizi ochii 
şi aştepţi „pînă cînd copacul îţi spune ceva. Atunci îi 
răspunzi, în şoaptă, desigur, ca să nu te audă nimeni. 
Copacilor nu le place să fie auziţi. 

Copila părea intrigată. Deşi era foarte mică, părea 
să fi înțeles tot ce-i spusese Leslie. inteligenţa îi stră- 
lucea în ochişori. 

— Vrei să incerci? întrebă Leslie. 

- Nu ştiu, răspunse copila ruşinoasă. 

Leslie se ridică, sprijinindu-se într-un cot. 

Ea Eşti singură aici, Meg? întrebă ea. Unde-i mama 
ta? 

Fetiţa scutură din cap şi privi în altă parte. 

Leslie nu spuse nimic, Simţea tristețea copilului. Îşi 
dorea să poată întinde mîna s-o îmbrăţişeze, dar ştia că 
nu avea voie. Era copilul altcuiva. 

- Tata-i aici, zise fetiţa. Acolo. 

Fetiţa arătă spre banca din fundul parcului. Leslie se 
întoarse şi văzu un bărbat care stătea acolo. Zimbea. 

Leslie păli. Privea de la omul de pe bancă la fetiţă, 
apoi înapoi la bărbat. 

Jordan se ridicase deja în picioare. Leslie luă copilul 
de mină cu un gest reflex şi o tinu aşa în timp ce Jordan 
se apropia. 

Ajuns lîngă ele, zimbi. 

- Deci v-aţi cunoscut deja, nu? 

Meg zîmbi. 

- Ea este Leslie, spuse mindră. Poate să le vor- 
bească copacilor. 
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- Da? îşi ridică Jordan sprincenele. Bine am făcut că 
te-am trimis aici, Meg. Eu n-aş putea niciodată vorbi cu 
un copac. Crezi că Leslie o să ne înveţe şi pe noi? 

Fetiţa rise şi dădu din cap fericită. 

Jordan privi în jos la ele, ia chipurile lor luminate de 
soarele care răzbătea printre ramurile copacului. 

- Faceţi un tablou grozav, spuse el. 

Apoi observă şiretul desfăcut al lui Meg. 

— Ai vrea? întrebă el, privind spre Leslie. 

Ea se întoarse şi-i legă şiretul. 

— Are nevoie de o mină de femeie, spuse el. Eu fac 
tot ce pot, dar mamă nu pot să fiu. 

Fetiţa privea de la Leslie la Jordan, în timp ce ramu- 
rile foşneau deasupra capului. Leslie întinse mina şi dă- 
du la o parte o şuviţă de păr de pe chipul lui Meg. 
+. Apoi îl privi pe Jordan. Ochii lui erau serioşi, plini de 
întrebări. 

- Putem măcar vorbi despre asta? întrebă el. 

Ochii lui Leslie erau plini de lacrimi. li străluceau cu 
o pasiune pe care n-o mai simţise de cînd privise ultima 
oară în ochii aceia. 

- Nu încă, răspunse ea. Acum vorbim cu copacii. 

- Atunci, mai tirziu, spuse el blind. 

— Mai tirziu, fu Leslie de acord, luînd fetiţa de mînă. 
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The New Times, 12 mai 198% 


JORDAN LAZARUS SE CASATOREŞTE 

„Jordan Lazarus, ce! mai bogat om de afaceri al 
Americii şi arhitectul Planului Lazarus, vestit în lumea 
întreagă pentru reabilitarea cartierelor sărace ale ora- 
şelor arnericane, şi-a anunţat logodna cu doamna Leslie 
Chamberlain din Johnsonville, New York. 

Cuplul are în vedere o ceremonie civilă, iar recepţia 
va avea loc ia Waldorf-Astoria în 5 iunie. 

Aceasta va [i a treia căsătorie a lui Lazarus şi a doua 


. 
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pentru doamna Chamberlain. Doamna Chamberlain şi-a 
pierdut soţul anul trecut, pe Ross Wheeler din Long 
Island, în urma unui atac de cord. Domnul Lazarus şi-a 
pierdut cea de-a doua soţie, doamna Jill Lazarus, care 
s-a sinucis cu un an în urmă. 

Domnul Lazarus a refuzat să comenteze căsătoria 
sa, dar a afirmat că el şi doamna Chamberlain sînt 
prieteni vechi, că se cunosc din 1976, cînd doamna 
Chamberlain lucra ca director executiv al unei agenţii 
publicitare din _corporaţia Lazarus şi că intenţionează 
să-şi petreacă o lună de miere mai îndelungată în 
insulele greceşti, într-o vilă proprietatea domnului 
Lazarus". 

Calvin Weathers stătea la mormîntul lui Jill Lazarus, 

Se afla în centrul cimitirului Woodlawn. Aici, morţii 
vestiți din istoria New York-ului, familia Vanderbilt, Bel- 
mont, Ralph Bunche, chiar şi Fiorello LaGuardia, erau 
înmormîntati în cripte scumpe, cu monumente extra- 
vagante pentru a le celebra faima. 

in mijlocul acestor splendori, Jill Lazarus, o femeie 
singură care apăruse din neant şi sfirşise acolo unde 
începuse, zăcea sub o mică piatră pusă departe de 
aleea principală, unde trecătorii nu o vor observa. 

Ziarul împăturit cu anunţul logodnei lui Jordan La- 
zarus era în buzunarul lui Cal. Zimbi la gîndul că, în 
sfirşit, Lazarus se căsătorea cu Leslie Chamberlain. 
Deci, Jill avusese tot timpul dreptate: Leslie fusese cea 
care ocupa un loc permanent în inima lui Jordan, loc 
pentru care Jill luptase atit de mult şi pierduse totul. 

Da, Jill avusese dreptate. Dacă nu în acţiunile ei sau 
în viața ei tragică, cel puţin în intuiţia ei. Jill ciştigase 
multe bătălii neimportante în viaţa ei, dar o pierduse pe 
cea mare, unica. 

Cel puţin cunoştea numele rivalei. Aceasta, pentru o 
femeie ca Jill, trebuie să fi însemnat ceva. Războinică 
prin construcție, n-ar fi vrut să fie înirîntă fără să ştie 
cine şi ce anume o distrugea. 

Acum, Jordan Lazarus îşi va continua viaţa şi poate 
că se va bucura de o dragoste pe care o meritase 
demult şi-i fusese refuzată pe nedrept. In orice caz, 
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Lazarus era un om bun. Ajutase milioane de oameni 

fe trăiau absolut fără speranţă pînă cînd a apărut el. 
| merita porţia sa de fericire. 

Cit despre Jill, era doar o amintire, chiar mai puţin 
decit atit, căci cei care îi fuseseră apropiaţi n-O Cunos- 
cuseră niciodată cu adevărat. Trecuse prin viaţă ca o 
fantomă nefericită, mai întii bucurindu-se de puterea de 
a-i subjuga pe alții, iar în fina! suportînd agonia de a nu 
putea să-i atingă ca o fiinţă omenească, pentru a-şi 
dărui dragostea şi a o primi pe a lor, ca orice altă ființă 
omenească. 

in final, înnebunită de propria ei soartă însingurată, 
fugise de omul pe care se zbătuse să-l cucerească şi 
revenise la scena ororii ei de la început, cea mai 
îngrozitoare. Acolo, întruntîndu-şi demonii, îşi dăduse 
viaţa pentru a o salva pe cea a fiicei sale. 

“Acesta era ultimul ei dar pentru Jordan Lazarus. Cal 
era sigur de asta. Poate faptul că ştia că i-l făcea fi 
adusese la sfirşit un simulacru de pace, chiar atunci 
cind se sinucidea în locul unde Holly Fleming o găsise 
cu douăzeci şi cinci de ani în urmă, un orfan terorizat, în 
timp ce fiica ei inocentă, drogată de PASUES lui Jill, visa 
visele inocenței. 

Acum, Jill plecase. Poate fusese plecată dintotdea- 
una. Niciodată foarte umană, niciodată foarte reală, îşi 
pas jocul disperat în lumea ființelor umane şi pier- 

use. 

Odihneşte-te în pace, se gîndi Cal. . 

Se întoarse şi părăsi cimitirul. Nu se va mai întoarce 
niciodată. 


În timp ce detectivul se îndepărta pe alee şi se urca 
În maşina lui, Jessica Hightower îl urmărea cu privirea. 

Era în limuzina ei. Işi luase o oră liberă de la birou 
pentru a veni aici. Era o pură întimplare că îl văzu pe 
vizitator la mormiînt. Era primul pe care îl vedea. 

Jessica venea aici cel puţin de două ori pe săptă- 
mînă, uneori şi mai des. Nu putea să se despartă de ea. 
Punea flori pe mormint şi urmărea să vadă flori puse de 
alții. 

Odată, văzu un bărbat într-o duminică dimineaţă, 
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depunînd o coroană mare de flori şi apoi plecind. Ea 
reveni în alte duminici şi-l văzu şi pe el revenind. Pină ia 
urmă îşi dădu seama că era unul dintre angajaţii lui 
Jordan Lazarus, care avea sarcina de a veni aici pentru 
a aduce flori. 

Nu-! văzu niciodată pe Jordan Lazarus. Poate că era 
prea preocupat de noua sa viață pentru a se mai de- 
ranja. Sau, poate, pentru un motiv necunoscut, Lazarus 
pur şi simplu nu suporta să privească mormîntul. 

In orice caz, Jessica putea. Nu putea să stea de- 
parte. Aşa că azi era aici, ca de obicei, făcîndu-şi timp 
pentru a o vedea pe Jill. 

Cobori din maşină, cu florile. Se apropie de mor- 
mint. Auzea în spate zgomotul murmurat al motorului 
maşinii. lar în spatele lui, murmurul uriaş şi înăbuşit al 
oraşului. 

Rămase lîngă piatră. Un mic buchet de flori, lăsat de 
bărbatul care plecase, se afla pe iarbă. 


Jill Fleming Lazarus 
Decedată la 5 aprilie 1980 
Soţia lui Jordan, mama lui Meg 


Nici o dată de naştere. Data precisă a naşterii lui Jill 
nu se cunoştea. Nici nurmai avea alte rude în afară de 
Jordan şi de fetiță. In mod ironic, înscrisul spunea tot ce 
se putea spune. Restul era prea tainic pentru a putea fi 
pus pe o piatră de mormînt. 

Biata Jill! Memoria ei va fi la fel de bine păzită ca şi 
viața ei. Nimeni nu o plingea cu adevărat, pentru că 
nimeni n-o cunoscuse cu adevărat. . 

Dar pentru Jessica Hightower, Jill fusese o femeie 
adevărată, o dovadă în carne şi oase că viața merită să 
fie trăită, că nici un sacrificiu nu este prea mare în nu- 
mele iubirii. Jessica o pierduse, dar n-o uitase. Pentru 
că, în toată viata ei, nimic nu fusese atit de real ca Jill. 

Dormi în linişte, murmură ea. Te iubesc. 


În timp ce Jessica Hightower era în faţa mormintului 
lui sil! Lazarus, Barbara Considine stătea în biroul ei 
de la Considine Industries, cu The New York Times 
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deschis în faţă. 

Anunţul despre logodna lui Jordan era plasat mo- 
dest pe pagina mondenă, alături de alte anunţuri ase- 
mănătoare, dar o secretară însemnase cu creionul pe 
prima pagină, pentru a îndrepta atenţia Barbarei asupra 
secţiunii din ziar. Exact cum Barbara însăşi, cîndva, fă- 
cuse o notă în creion pe prima pagină din The New York 
Times, pentru a îndrepta alţi ochi asupra unui articol 
Important din ziar, 

Poate că acea notă fusese pieirea Barbarei. Căci, 
dacă s-ar fi controlat suficient să aştepte să-i vină 
rîndul, în loc să încerce să forţeze mina destinului, ar fi 
putut fi din nou doamna Jordan Lazarus. 

Dar dragostea o adusese la disperare şi îşi atrăsese 
primejdia, atunci cînd ar fi trebuit să fie răbdătoare. 

Ca rezultat, pierduse totul. Şi Jordan va avea acum 
ceea ce-şi dorise tot timpul. Va îi, în sfîrșit, fericit. 

Nu era nici o fotografie care să însoțească anunţul. 
Barbara era recunoscătoare pentru asta. Vederea 
acelui chip frumos, atit de cinstit şi de limpede, era mai 
mult decit putea ea suporta. 

In ciuda tuturor acestor lucruri, era fericită pentru 
Jordan. Soarta îl ţinuse mult timp în nesiguranță, înainte 
de a-i oferi ceea ce merita. Soarta se folosise de Bar- 
bara şi de Jill, pentru a o ţine pe Leslie departe de el. lar 
această despărţire îndelungată adusese numai necazuri 
femeilor care îi stătuseră în cale Barbarei, care încer- 
case să-l iubească fără să i-o spună, care încercase să-l 
păstreze fără a-l lăsa să vadă zăbrelele închisorii; şi lui 
Jill, care se trezise la dragoste numai atunci cînd îşi 
dăduse seama că nu-l poate poseda pe Jordan şi care 
îi născuse un copi! numai din dorinţa ei disperată de a fi 
pentru ei ceea ce nu putea fi niciodată. 

Cit despre Leslie, ea dovedise probabil ce! mai mare 
curaj din viaţa ei ascunzind soțului bolnav iubirea ei cea 
mare, care trăia nevăzută în inima ei. lar pentru Jordan, 
fiecare zi departe de femeia pe care o iubea trebuie 
să fi fost o pedeapsă intolerabilă, un exil din propriul 
său eu. 

Ei bine, acum se sfirşise. 

Barbara închise ziarul. îl împături şi-l aruncă în coşul 
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de lingă birou. Dar prima pagină era încă vizibilă, cu 
semnul în creion atrăgindu-i atenţia asupra anunţurilo; 
matrimoniale. Un zîmbet trist, nu lipsit de ironie, îi apăru 
pe buze. Apăsă pe butonul intertonului. 

— Da, doamnă? se auzi vocea secretarei. 

- Cheryl, vino să-mi goleşti coşul de gunoi, te rog. 

Peste o clipă, secretara intră şi se îndreptă spre 
coşul de gunoi. Văzînd că este doar un singur obiect în 
el, ezită o clipă şi apoi îl ridică. Fără să scoată un 
cuvînt, ieşi din cameră, ţinind ziarul în mînă. 

Barbara se pregăti să se apuce de lucru. Avea tot 
soiul de afaceri de încheiat, bătălii de cîştigat, o com- 
petiție pe tare s-o depăşească prin inteligenţă. 

Privind pentru ultima oară la coşul gol, nu putu să 
nu se gindească la faptul că nu era ultima oară cînd 
auzea despre Jordan Lazarus. Planul Lazarus revolu- 
ţiona chipul oraşelor din America şi era recunoscut în 
lumea întreagă drept cea mai vizionară rezolvare a pro: 
blemei dezintegrării urbane începînd cu revoluţia in- 
dustrială. 

De acum încolo, relatări despre Jordan, despre 
faima şi puterea lui, despre căsătoria lui fericită şi viitorii 
lui copii vor fi o parte din viaţa Barbarei. Poate cît timp 
va trăi. 

Aceasta era pedeapsa ei. 

Şi Barbara era suficient de conştientă, chiar în acest 
moment de singurătate, pentru a recunoaşte că o 
merita. 


Domnul Lazarus a refuzat să comenteze căsătoria 
sa, dar a afirmat că el şi doamna Chamberlain sînt 
prieteni vechi, cunoscindu-se în 1976, cînd doamna 
Chamberlain lucra ca director executiv al unei agenţii 
publicitare din corporaţia Lazarus şi că intenţionează 
să-şi petreacă o lună de miere mai îndelungată în in- 
sulele greceşti, într-o vilă proprietatea domnului Lazarus. 


In biblioteca închisorii de securitate minimă de la 
Cheningo, New York, Tony Dorrance citea articolul din 
The New York Times de la cap la coadă. 

Se încrunta, concentrindu-se. Gindea mai repede şi 
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mai profund decit o făcuse vreodată în toată viaţa lui. 

Lazarus, se gîndi el. 

Prieteni vechi... 

Se cunoscuseră în 1976. 

Miinile lui Tony se încleştară pe ziar. Totul îşi schim- 
ba perspectiva în mintea sa, ca fragmentele de sticlă 
colorată într-un caleidoscop, pentru a zugrăvi tabloul 
adevărat pe care îl ignorase atiția ani. 

Pe Lazarus îl iubea Leslie. E! era marea ei iubire. Îi 
cunoscuse cu ani în urmă, înainte de a se căsători cu 
tipul ăla, Wheeler. Cu ani în urmă. Probabil că îl aş- 
teptase tot timpul. 

Acum, că amindoi erau liberi, reveniseră unul la 
celălalt. 

* Acum pricepea Tony. Şi, privind în urmă, putea s-o 
zugrăvească pe Leslie în culorile ei adevărate. Căsă- 
toria lui Leslie cu Ross Wheeler, care era mult prea 
bătrîn pentru ea, i se păruse întotdeauna nepotrivită lui 
Tony. Leslie nu era genul care să se mărite cu cineva 
atit de bătrîn. Nu era în firea ei. 

Dar se măritase cu el din dezamăgire. Asta avea 
sens. Probabil că-l întilnise pe Lazarus, se îndrăgostise 
de el şi îl pierduse într-un fel. Era singură, disperată. 
Aşa Fl bi lăsase pe Wheeler s-o ia. 

i 

Tony îşi amintea cum i se împotrivise cind revenise 
în viaţa ei şi-i spuşese că o iubeşte. Fusese uimit de 
loialitatea surprinzătoare faţă de Wheeler. Părea vino- 
vată, de parcă ascundea ceva. 

Dar nu era vina faţă de pasiunea fizică faţă de Tony, 
aşa cum îi plăcuse lui să creadă atunci. Era vina ei că 
încă poftea la Lazarus şi că se oprise la Wheeler din 
milă, din dezamăgire. 

Asta explica şi de ce afişase atita dispreţ faţă de 
Tony, atunci cînd revenise la ea. Şi de ce pretenţiile iui 
față de copil avuseseră atit de puiin efect asupra ei. 
Nu-l iubea pe Tony. Uitase complet de el. Țintea acum 
mult mai sus. 

II voia pe Lazarus. 

Jordan Lazarus. Omul din vîrful piramidei, pentru 
care Tony muncise ca un amărit de comis-voiajor. Cel 
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care avea totul. Cel mai bogat bărbat din America. Ei 
era marea iubire a lui Leslie. 

Tony ardea de ură gindindu-se la umilinţa lui, la 
ingratitudinea şi perfidia lui Leslie. E] îi dăruise copilui. 
Mai important, îi dăruise inima lui. Şi ei nu-i păsase 
niciodată de el. Ea îşi văzuse de ascensiunea ei în viaţă, 
în timp ce ei, Tony, cădea tot mai jos. | 

In timp ce juca marea scenă a loialității şi onestităţii 
ei, se gîndise numai la ea însăşi. Şi imediat ce Wheeler 
murise şi Lazarus devenise liber, dăduse iar fuga la el. 
Pentru că pe el îl dorea, numai pe el îl avusese în gind 
tot timpul. 

Tony se. gindea la asta şi la multe altele. Dar totul se 
reducea la acelaşi lucru: el nu însemnase nimic pentru 
Leslie decit o greşeală din tinerețe, un pas greşit în 
viața unei tinere ambitioase, privilegiate, care îl dăduse 
uitării în timp ce-şi croia drum neobosită spre succes și 
împlinire. 

O greşeală care dăduse naştere unui copil. 

Avusese grijă de copil, e adevărat. Se mutase la 
celălalt capăt al ţării ca să fie lîngă el. Dar nu-i păsase 
de tatăl care îl concepuse. |l dăduse uitării cu uşurinţă. 
La urma urmei, cit valora e!? Al cărei companii era el 
preşedinte? Cine auzise vreodată de e]? 

Azi, după citeva ocolişuri, îşi ajunsese scopul, în 
sfirşit. Intr-o lună va fi doamna Jordan Lazarus. Şi copiii 
ei vor fi concepuţi cu el, vor purta numele lui. 

In timp ce el, Tony, a cărui iubire pentru ea era 
mai mare decit orice putea simţi un bătrîn bolnav ca 
Wheeler sau un filantrop putred de bogat şi răsfăţat ca 
Lazarus, se prăpădea în închisoare. O închisoare ai 
cărei pereţi de ciment simbolizau zidul pe care. ea îl 
ridicase în inima ei împotriva lui. 

Tony închise ziarul şi rămase cufundat în ginduri. 

Fusese sigur de citeva lucruri în viaţa lui. Dar astăzi 
ştia ce însemna totul. Vedea nedreptatea care se co- 
misese. Era o crimă împotriva dragostei, o crimă împo- 
triva naturii. 

Şi totul din cauza perfidiei, a egoismului, a răului 
dintr-o femeie. 

Tony puse cu grijă ziarul la loc. Ceru permisiunea să 
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lasă din bibliotecă. Se comportase exemplar de cînd 
Intrase la închisoare. De aceea, cînd aglomeraţia făcuse 
ca trei sute de puşcăriaşi să fie mutaţi de la Attica în 
această închisoare temporară, de securitate minimă, cu 
trei iuni în urmă, Tony fusese unul dintre ei. Avea liber- 
tate de mişcare şi se putea duce aproape oriunde 
dorea. Supravegherea era o glumă, în comparaţie cu 
Attica. Puteai să ieşi pe poartă ziua în amiaza mare şi să 
nu te bage nimeni în seamă. 

Acum, Tony înțelegea totul. Soarta îi mai purtase 
încă o dată de grijă cînd îl adusese în această instituţie 
slab păzită. 

lar acum tot soarta îi dădea un ultim ordin. 
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25 iunie 1981 


Leslie era cu Jordan, în casa lui de pe insula din 
Marea Egee. |, 

Erau în sfirşit împreună. Lui Leslie şi lui Jordan nu le 
venea să creadă în norocul lor. Trăiseră mult timp 
aâgăţaţi de acest vis ascuns a! lor. Astfel că se simțeau 
și a RAN şi oarecum timizi unul în compania ce- 
uitalt. 

Nu mai erau aceiaşi oameni care se îndrăgostiseră 
cu cinci ani în urmă, cînd viața părea cu totul alta. Leslie 
se căsătorise cu un om la care ţinuse profund şi se 
luptase cu toată puterea pentru a-şi păstra căsătoria în 
fața măcelului nemilos dezlănţuit de: boală. La fel se 
luptase şi cu dragostea ei pentru Jordan, căci ea nu 
putea decit s-o împiedice să-şi îndeplinească datoria 
față de Ross. Astfel că Jordan era acum tentaţia căreia i 
se putea supune cu deliciu, după ani de zile în care i se 
împotrivise. 

Cît despre Jordan, el trăise două mariaje dificile şi 
complicate. Fusese victima înşelăciunii şi nefericirii. Un 
vizionar în lumea afacerilor, era doar o biată ființă 
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omenească în viața sa personală. Se trezise însurat fără 
ca măcar să ştie încotro se îndreaptă. Graţie propriei 
sale slăbiciuni şi celor două: soții, aproape că fusese 
distrus împreună cu iubita,sa fiică. 

Şi, în toate, Leslie avusese, fără să ştie, rolul ei. Căci 
ambele sale soţii trebuiseră să se bată cu prezenţa lui 
Leslie în inima lui, iar în decursul acestui proces ajun- 
seseră la pierzanie. În timpul acelor dureroşi ani de exil, 
departe de Leslie, Jordan nu ştiuse cît de aproape îi era 
ea de fapt. 

Jordan şi Leslie ajunseseră departe în călătoria vie- 
tilor lor. Acum, că erau în sfîrşit împreună, fericirea li se 
părea complet nouă. Era deci corect ca acest loc străin, 
exotic, depărtat de locurile unde îşi duseseră viaţa pînă 
acum, să fie decorul renașterii iubirii lor. 


Jordan o lua pe, Leslie pe iaht aproape zilnic. Na- 
vigau pe lingă coastă, spre insulele vecine, pe una 
dintre ele fiind şi casa unor prieteni de-ai lui Jordan care 
o primiră pe Leslie cu braţele deschise. 

Făceau dragoste în singurătatea iahtului, ca pe vre- 
muri. Dar acum era altfel. Şi aerul Mării Egee mirosea 
altfel, diferit de cel al mării care înconjura Long Island şi 
care le fusese complice. 

Această diferenţă îi făcea să se iubească şi mai 
mult. Căci îşi dădeau seama cit de capricioasă era soar- 
ta ce le permisese să se reunească după ce atît de 
multe lucruri îi separaseră. 

În timpul acestor zile lungi, odihnitoare, pe apă, şi al 
noptilor în casa care dădea spre golf, vorbeau. Vorbeau 
mult, obsesiv, de parcă erau hotărțți să radă cu cuțitul 
ceața noroioasă a neînțelegeri şi obstacolelor care îi 
despărțiseră cîndva. Conversaţiile erau dificile, adesea 
chinuitoare. Dar treptat, în timp ce nopţile de dragoste 
alternau cu zile lungi de discuţii, aerul dintre ei începu 
să se limpezească şi dragostea lor să strălucească pes- 
te trecut, asemeni soarelui peste mare. Se redescope- 
riseră ca fiind alţi oameni, mai maturi, care se luptaseră 
pentru fericirea lor cind se aflaseră departe unu! de 
celălalt. lar asta făcea ca dragostea lor să fie mai puter- 
nică. 
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Cînd începu cea de a treia săptămînă a lunii de 
miere, un val de pace se aşternu peste ei. Se simțeau 
ca un cuplu căsătorit demult, cu multe amintiri care îi 
legau şi un sîmbure de pasiune între ei care deja fusese 
temperat de timp. E 

Se regăsiseră în sfîrşit. De data aceasta pe viaţă. 


Era vineri. Luni urmau să revină acasă, la viața lor. 
Pe Jordan îl aştepta Planul Lazarus, iar Leslie trebuia 
să se întoarcă la Johnsonville, să vindă casa lui Ross 
şi să găsească un nou preşedinte pentru Wheeler Ad- 
vertising. Simtea că trebuia să încheie capitolul vieții 
sale alături de Ross. işi va muta toate lucrurile în 
apartamentul lui Jordan, inclusiv amintiri ale timpului 
petrecut cu Ross, ca în orice a doua căsătorie, şi va 
locui acolo, 

Mica Meg se afla cu familia lui Jordan, în Pennsyl- 
vania, şi urma să revină reveni acasă marţi. Jordan era 
nerăbdător s-o vadă. il durea despărțirea de ea timp de 
trei săptămîni. Dar Leslie nu era geloasă pentru de- 
votamentul său față de fiica lui. Se grăbea să devină 
mama lui Meg şi, pe cît de curînd posibil, să-i ofere un 
frățior sau o surioară. 

Meg o plăcuse pe Leslie cu o naturalete şi o spon- 
taneitate care aproape că te făceau să te gindeşti la 
legătura spirituală ireală dintre Leslie şi mama ei ade- 
vărată, Jill. Ceea ce o bucura, dar o şi întrista pe Leslie. 
intelegea că Jill, cu marea ei dragoste şi destinul tragic, 
va fi mereu prezentă în relaţia dintre ea şi Meg. 

După moartea lui Jil, Meg fusese dusă în grabă ta 
sediu! FBI din Chicago, unde o aştepta tatăl ei. Se sta- 
bili că Jill îi dăduse lui Meg suficiente sedative pentru a 
o ţine adormită multe ore şi apoi, retrăgindu-se în piv- 
niță, se sinucisese. in ultimă instanţă, Jill se sacrițicase 
de dragul lui Meg. 

Leslie ştia că, într-o zi, Meg va dori să ştie adevărul 
despre moartea mamei sale. Cînd va veni momentul, 
Leslie şi Jordan vor încerca să-i spună în aşa fel încît să 
nu o doară. Căsătoria lui Jill cu Jordan fusese o po- 
veste tragică. Meg nu va trebui să o afle decit la virsta 
potrivită. i 
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Soarta nu fusese îngăduitoare cu Leslie şi cu Jordan 
şi dragostea lor. Le pusese multe obstacole în cale, iar 
Meg fusese atinsă şi ea de ele. Acum trebuiau să-şi 
construiască o viață împreună. lar dragostea lor îi 
făcea nerăbdători să ajungă acasă şi să se apuce de 
treabă. - 


Erau obosiţi, dar fericiţi. Petrecuseră o zi lungă pe 
apă. Aveau de gind să pregătească împreună o cină 
specială. Pe drumul spre casă, se opriseră să cumpere 
un biban de la unul dintre pescarii din sat. Îl vor găti 
împreună. 

Dar întîi au făcut dragoste. Era ora cinci după-a- 
miază. Ora neobişnuită le intensifica pasiunea. Pierzîn- 
du-se unul în celălalt, păreau să păşească dincolo de 
pragul lumii. 

Lui Leslie, trupul lui Jordan nu i se mai părea străin, 
pentru că erau impreună de cîteva săptămîni. Dar o 
adincă diferenţă, creată de ani, de faptul că el crezuse 
c-o pierduse pe Leslie pentru totdeauna, răminea, îl fă- 
cea să se simtă altul şi împrumuta iubirii lor o strălucire 
adincă, misterioasă. Leslie nu crezuse niciodată că rela- 
ţia sexuală poate fi atit de intimă. 

Soarele apunea. Se ridicară să-l vadă împreună. 
Purtau halatele de mătase pe care Jordan le coman- 
dase şi care îi aşteptau cînd ajunseseră aici cu trei 
săptămîni în urmă. 

Stăteau pe parapet, îmbrățişaţi, şi priveau cum soa- 
rele se cufunda languros în marea care-l aştepta. Satul 
părea dulce, domestic, pe fundalul gigantic al ocea- 
nului. Bărcile pescarilor străluceau în lumina apusului 
ca nişte note graţioase în această simfonie de roşu şi 
albastru. Era o privelişte uimitoare. 

- Nici nu vreau să mă gindesc la asta, spuse 
Jordan. 

- La ce? întrebă ea blind. 

- Cit de uşor a fost să te pierd, replică el. Şi cît de 
greu a fost să te regăsesc. Aşa da orice ca să recu- 
perez anii aceia. 

- Dragu! meu, spuse ea, luîndu-l de mină. Poate că 
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nu au fost irosiţi deloc. Poate că erau necesari în felul 
lor. 

Se gindea la propria sa odisee prin viaţă, la cît de 
natural părea acum că se întorcea la Jordan, după tot 
acest timp. 

— Poate că nu ne-am despărţit niciodată, adăugă ea. 

Se întoarse s-o privească. Văzu soarele în amurg 
reflectat în ochii lui. În acel moment i se părea că nici 
singurătatea, nici chinul nu fuseseră cu adevărat reale. 
Rătăcirile ei dureroase fuseseră doar un alt mod de a-i 
aparţine lui. 

- Te iubesc, spuse, ridicind buzele spre el. 

El se smuci în braţele ei. Un spasm îi cutremură 
trupul în timp ce undeva, în spatele ei, se auzi o 
împuşcătură. 

Jordan i se înmuie în braţe. 

— Jordan, nu. 

De pe buze îi ieşi un suspin. Se strădui să-l sprijine. 

— Nu, Jordan, nu.. 

Ceva îi fulgeră prin minte. Îi puse capul blind jos şi 
se năpusti în dormitor. Se blestema pentru că nu fusese 
în gardă în fiecare'clipă, pentru că îndrăznise să creadă 
în viitor. 

Reveni cu o pernă şi cu pătura care era pe pat. Se 
chinui cu pătura. li curgea mult singe. Nu ştia unde 
fusese lovit Jordan, dar îşi dădea seama că era grav. 
Poate că ochii lui care nu vedeau însemna că era deja 
mort. 

- Dragul meu, spuse ea. Uită-te la mine. Vorbeş- 
te-mi. Te rog. 

O voce adincă răsună în spatele ei. 

— Ei, de data asta s-a terminat. 

işi ridică privirea şi-l văzu pe Tony privind-o fix. Avea 
un pistol în mînă. Expresia din ochii lui era agitată, 
febrilă. II împuşcase pe marele Jordan Lazarus şi o 
ştia. 

— Tu, spuse ea. 

El dădu din cap. 

- Nu poţi fugi de trecut. Credeam c-ai învăţat asta 
pînă acum. | 

O privi pe Leslie şi făcu semn spre trupul lui Jordan. 
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- Tu ai făcut asta. Credeai că poţi avea totul. Acum 
vezi unde te-a adus. 

Leslie trăsese pătura peste Jordan şi îi ţinea capul în 

oală. 
j - Dă-te înapoi, spuse Tony. Dă-te înapoi, sau te 
omor şi pe tine. 

Îşi ridică privirea spre el. Teama din ochii ei era 
reală, dar mai era şi altceva, ceva care îi spunea că 
victoria lui nu era completă, cum şi-o dorea. 

O privi cu ură neprefăcută. 

- Bine, spuse. Stai acolo. Tu ai vrut-o. Acum o să 
vezi cum intră glonţul. Şi o să te convingi. 

indreptă arma spre Jordan. 

— Nu! urlă ea.. 

Privi în jos spre ea şi zimbi. 

- Ce s-a întîmplat? Tu ai provocat toate astea. Tu 
mi-ai făcut-o. Acum i-o fac şi eu lui. Credeai că te poți 
ascunde de adevăr pentru totdeauna? Dar totul trebuie 
plătit. Te temi de dreptate? 

Ţinti atent spre capul lui Jordan. 

- Dreptate, spuse el. 

Explozia îl luă prin surprindere. Ochii i se îndreptară 
spre Leslie, largi şi uimiţi. 

Trăsese de sub pătură. Revolverul era al lui Ross 
Wheeler, acelaşi care îl împuşcase pe Tony în casa 
lui Leslie din Long Island, cu un an şi jumătate în 
urmă. 

Tony rămase pe poziţie, deşi fusese lovit în burtă. 

- Crezi că mă poţi opri? întrebă el. Am soarta de 
partea mea. Omul tău e terminat, iubito. 

Scerişnind din dinţi, îl ochi pe Jordan. 

Leslie scoase arma de sub pătură şi trase iar în 
Tony. Nu se gindise să se apere de ea, atit era de 
pornit să-l ucidă pe Jordan. Abia acum începu să 
schimbe direcţia armei spre ea. 

- Dreptate, spuse el încet. 

Se ridică şi trase iar, îndreptindu-se spre el. De data 
asta, glontul îl'lovi în piept, împingîndu-l pe spate. El se 
prăbuşi la pămînt. 

Leslie stătea în picioare, tăcută, nemişcată, urmă- 
rindu-l. El ţinea încă arma în mină. Se ridică în picioare, 
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cu efort. li curgea sînge din gură. Indreptă arma spre 
Jordan, dar ochii o priveau pe Leslie. Avea o expresie 
plingăreaţă, ca a unui copil. În timp ce se chinuia să 
țină pistolul în mînă, Leslie pricepu că dragostea lui 
pentru ea era forţa care îl ţinea în viață. Ultima armă a 
lui Tony... 

EI îndreptă iar arma spre Jordan şi încercă să apese 
pe trăgaci. Leslie făcu un pas spre el şi trase iar. Un 
geamăt de renunțare, fără voie, îi scăpă de pe buze şi 
se prăbuşi pe spate. 

Tony zăcea cu ochii deschişi spre cerul străin, uitind 
în sfîrşit de Leslie. 


RRR 


EPILOG 


Doisprezece ani mai tirziu. New York 


Era ora trei după-amiază. 

Mary venise de ia şcoală cu douăzeci de minute în 
urmă şi se hirjonea cu micul Joe, care, deşi era cu 
numai doi ani mai mic decit ea şi nu era atit de puternic, 
îi făcea faţă cînd era vorba de încăpăţinare. 

Stăteau întinşi pe covor, în sufragerie, uitindu-se la 
pozele din cartea pe care Joe o primise de la mătuşa 
Louise tła aniversarea a cinci ani, în noiembrie trecut. 
Era o carte despre un mic răţoi care se temea că nui se 
va da voie să se ducă la un picnic. Povestea era mult 
prea copilărească pentru o ştrengăriță în clasa a doua 
ca Mary, dar pozele o atrăgeau. 

- Dă pagina, spunea ea. Vreau să văd locomotiva. 

Băieţelui întirzia asupra pozei cu rățoiul pe cîmp. 
Visător din născare, ca tatăl său, făcea lucrurile încet. 
Ceea ce izbutea s-o irite serios pe Mary, care avea 
nerăbdarea mamei de a acționa şi care'putea deveni 
războinică şi explozivă, dacă lucrurile nu se petreceau 
cum dorea ea. f 

- Haide odată, îl zori ea. |ţi trebuie o noapte întreagă 
ca să citeşti o pagină. 

După alte zece secunde, îndurase cit putuse şi era 
pe punctul de a provoca un incident. intinse mina să 
dea pagina, dar băieţelul îşi propti ambele palme pe 
cartea deschisă, pentru a o impiedica. 

— Nu! 
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Urmă o mică încăierare tăcută, fetița şi băieţelul tră- 
gînd cu furie de carte. Ar fi urmat foarte curind şi tipe- 
tele, dacă nu s-ar fi auzit avertismentul venit dinspre 
tatăl lor, care stătea într-un şezlong, lingă fereastră. 

- Copii, spuse el cu glas scăzut, dar autoritar. Juca- 
ţi-vă frumos. 

Mary, care nu renunţa niciodată prea uşor, se în- 
toarse spre el încruntată. 

— Tati, îi trebuie un veac, zise ea. De ce să aştept 
toată noaptea? y 

- A cui este cartea, iubita mea? Intrebarea nevino- 
vată a tatălui conţinea şi instrucţiuni şi avertisment. 
Mary se întoarse, însuşindu-şi admonestarea şi dînd din 
picioare cu arţag. 

— Da, dar tot îi trebuie un veac, murmură ea. 

In acel moment, mama, alertată de propriul ei radar, 
ieşi din bucătărie. 

- lar vă certaţi? 

Mary, cu o privire adresată tatălui, optă pentru o 
atitudine diplomatică. 

- Nu, mami. Citeam doar din cartea lui Joey. 

Un zîmbet sceptic apăru pe buzele mamei. 

- Bravo, spuse ea. Continuaţi. Meg vine şi ea acasă 
în curînd. 

in acel moment sună telefonul. Tata răspunse, în 
timp ce copiii ridicară capetele, curioşi. 

— Lazarus, zise el. 2 

Urmă o pauză lungă. Copiii reveniră la cartea jior, 
Tata îi urmărea în timp ce asculta. Nu părea prea inte- 
resat de ceea ce-i spunea interlocutorul. 

- Voi fi la birou miine dimineaţă. Nu poate aştepta 
pînă atunci? 

După o altă pauză, spuse: i 

- Atunci, descurcă-te singur. Foloseşte-ți creierul. 

inchise şi se uită iar la copii cu un zîmbet. Dădeau 
paginile cărții în tăcere acum, deşi bănuia că demon- 
stratia lor de cooperare se datora prezenţei lui, 

inainte de a reveni la propria carte, uşa de la intrare 
se deschise şi se închise cu un pocnet şi Meg apăru în 
cameră. Obrajii îi erau roşii de aerul rece de afară şi 
paltonul de lină şi fularu! purtau urmele fulgilor de 
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zăpadă care cădeau peste parc. 

— A..., bravo, observă ea, privind scena liniştită din 
încăpere. Asta e bun-venitul pe care-l merit? 

Ca la comandă, cei doi mai mici săriră în picioare şi 
dădură fuga în braţele ei. Meg copiase acest mic dis- 
curs de venit acasă de ia tatăl ei, în urmă cu cîțiva ani, 
şi-l adoptase. De atunci, devenise o glumă a lor şi un 
ritual de familie. Acum, că era la liceu, era adesea ple- 
cată la repetiţii sau concerte, fiind soprană în corui de 
copii din Manhattan. Işi lua sarcinile în serios şi aştepta 
ca familia să-i acorde respectul cuvenit pentru munca 
ei. 

Nu era nevoie să-şi facă griji. Copiii cei mici o pri- 
veau ca pe o z6iţă. Farmecul şi inteligenţa ei, combinate 
cu vitalitatea feminină şi simţul aventurii o făceau eroina 
lor. 
- Ei, cum stăm? spuse ea, aruncindu-şi paltonul şi 
fularul pe scaun şi îngenunchind pentru a se uita în 
carte peste umărul lui Joe. Se duce Ducky la picnic sau 
nu? Trebuie să aflu. 

O trase uşor de o codiță pe Mary. Avea o atitudine 
înduioşător de maternă față de cei mai mici. Tatăl ei, 
care îi privea acum, simţi un nod în git văzînd cum îi 
proteja. Cel mai adesea, Meg le făcea turtă dulce sau 
floricele sau prăjituri cu unt de alune. Meg îi ducea să 
patineze în parc, iarna sau la grădina zoologică, vara şi 
părea să fie deosebit de interesată de toate problemele 
copiilor. 

Tată! şi mama ei se gindeau adeseori că asta se 
întîmpla din cauză că Meg era numai pe jumătate sora 
lor. Dacă ar fi fost din acelaşi sînge cu ei; probabil că nu 
le-ar fi dat nici o atenţie. intr-un fel, faptul că Meg era 
deosebită acţiona ca un liant, care îi ţinea legaţi unul de 
celălalt. 

Dar acum, mama stătea în uşa bucătăriei, privind la 
cei trei copii şi la tatăl lor. 

- Draga mea, i se adresă ea lui Meg. Ai două alter- 
native. 

- Oho, oftă Meg, ridicîndu-şi privirea. Ştiu ce ur- 
mează. 

- Poţi să-i ajuţi pe cei mici să facă turtă dulce, spuse 
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mama, sau te poţi duce în camera ta să-ţi faci ordine. 

- Turtă dulce, zise Meg rapid. 

- M-am gîndit eu. Zimbetul mamei era aproape de 
enervare. Firea dezordonată a lui Meg reprezenta ọ sur- 
să de conflict între ele două. De mică, era prea preocu- 
pată cu planurile ei de viitor pentru a mai da atenție 
grămezilor de jucării, cărţi şi păpuşi pe care le înşira în 
urma ei. Adolescenţa ce se ivea la orizont şi respon- 
sabilitătțile şcolare înrăutăţiseră problema, iar acum 
sticluţe 'de fard, caiete de şcoală, rochii şi reviste pentru 
adolescenţi se adăugaseră dezordinii. camera ei arăta 
ca un cuib de pasăre, ciudat, clădit cu rămăşiţele hao- 
tice ale produselor de cosmetică. 

- Bine, spuse mama. Dar ai scăpat numai pînă la 
ora cinci. Vreau să văd toate hainele puse la locul lor 
pînă cînd vii la cină. 

- Mami, am teme! protestă Meg. 

- Toţi avem teme, zise mama. Dar asta nu înseamnă 
că nu putem trăi ca oamenii. 

Meg se ridică şi se apropie de tatăl ei. 

- Tati, iar mă persecută, începu ea. 

Dar înainte să poată continua, ceilalţi doi dădură 
năvală şi, literalmente, se prăbuşiră în braţele tatălui lor. 
Era un alt ritual al familiei, coalizarea copiilor în bandă, 
ori de cîte ori vreunul din ei decidea să ridice pretenţii la 
îmbrăţişarea tatălui lor. 

— Au! se plinse el, prefăcîndu-se că-l doare. Nu aveţi 
pic de respect pentru rănile unui om? Sînt veteran de 
război, ştiţi asta. 

invăţase să facă glume pe seama rănii din abdo- 
men, căci nu o putea ignora complet. Rana îi afectase 
citeva organe interne şi aproape că-l ucisese. La în- 
ceput, doctorii capitulaseră şi chiar telefonaseră familiei 
să vină că moare. Stătuse în spital timp de două luni şi 
suportase citeva operaţii. 

işi revenise şi ducea un sti! de viaţă sportiv. Dar se 
folosea de rana veche ca de un pretext pentru a sta 
acasă de cîte ori voia, cu copiii, cum făcuse astăzi. În 
conflictul inevitabil dintre familie şi muncă, făcuse ale- 
gerea înainte să se fi născut copiii. Lăsă ca biroul să 
aibă grijă de el însuşi pe cit se putea. Aura lui personală 
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suferise din această cauză, dar lui aşa îi plăcea. 

Se referea la rana cea veche numai cînd se folosea 

de ea spre avantajul său, în obişnuitele busculade fami- 

-liale. Copiilor li se spusese că era rezultatul unui acci- 
dent de vinătoare cam din perioada cind se căsătorise 
cu mama lor. Uneori, cind voia s-o necăjească pe ma- 
ma, pretindea că ea îl împuşcase în stomac după o 
&eartă de îndrăgostiţi şi că, de atunci, nu mai avea 
încredere s-o lase în preajma armelor de foc. 

Acum, cei mici, mulţumiţi de îmbrăţişările primite, 
reveniră la cartea lor. Meg rămase pe genunchii tatălui 
ei, satisfăcută de această poziţie care îi dădea o 
ascendență asupra celor mici. Fusese prea absorbită 
de preocupările ei pentru a-şi da seama că renunţase la 
a mai sta în braţele tatei de mulţi ani. 

— Tati, fă-o tu să înţeleagă, spuse ea. Am teme de 
făcut. Nu pot să le fac pe toate. Pe lîngă asta, e camera 
mea. 

— Aha, zîmbi el, luîndu-i o mînă. Teritoriul adoles- 
centin la orizont. Prevăd că va trebui să stabilim noi 
reguli de dragul tău. 

- Da; de ce să nu începem de acum? întrebă ea. 

El oftă. 

- Problema cu voi două este că semănaţi prea mult. 
Nu pot să-i spun nici uneia nimic. 

- Tati... Tonul lui Meg devenise plingăcios. 

Privi de la chipul ei la cel al mamei, care stătea în 
uşa bucătăriei, urmărindu-i. Nu obosea făcînd compa- 
ratie între chipurile lor atit de deosebite la suprafaţă, dar 
iluminate de aceeaşi strălucire interioară. Scînteile care 
mai ieşeau uneori între ele erau doar un semn exterior 
al acelei legături nevăzute care le unea mai mult decit 
pe oricare dintre ei. 

Ochii lui îi întîlniră pe ai lui Leslie. Deşi Meg era pe 
punctul de a deveni în curind o tinără domnişoară, Les- 
lie arăta la fel de proaspătă, stind în prag şi zîmbindu-i. 
Silueta ei zveltă şi părul minunat, tot sălbatic, în ciuda 
benzii de elastic care îl stringea mănunchi la ceafă, 
atunci cînd muncea la bucătărie, o făceau să arate veş- 
nic tînără. Ceea ce-l emoţiona şi mai mult, cu cit şiia că 
era din nou însărcinată. Îi va dărui cel de-al patrulea 
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copil în iulie viitor. Copiilor nu le spuseseră încă. El şi cu 
Leslie hotăriseră să țină vestea ca pe o surpriză, pentru 
citeva zile. 

Tati. te, 

Privi acum spre Meg. Nu era pentru prima oară că îi 
admira felul în care starea ei sufletească îi afecta 
frumuseţea. Părul ca nisipul părea acum mai întu- 
necat şi pupilele ei verzi-albastre căpătau o nuanţă de 
violet. Pistruii străluceau pe tenul alb ca laptele in lu- 
mina după-amiezei, făcînd-o să pară delicată şi în 
acelaşi timp energică. 

Se mişcă uşor. Rana îl duru o clipă, dar abia simţi. 
Admira esenţa complexă a lui Meg. Chipul ei era ca o 
oglindă magică ce reflecta, în fiecare dintre faţetele ei, 
femeile care ocupaseră un.loc în inima lui. Una dintre 
ele se afla acum în pragul uşii de la bucătărie, zimbind, 
miîndră de fiica sa cea mare, deşi se întreba oare ce altă 
dispută le va înflăcăra mai tirziu. 

O alta era sub pămînt, într-un cimitir din acest oraş, 
după o călătorie curajoasă printr-o viaţă lungă şi tu- 
multuoasă ca o cruciadă, înainte de a renunţa la tot 
pentru a-şi salva fiica. 

A treia era înmormintată acasă în Pennsylvania, 
uitată demult de o lume care trimbiţa faima fratelui ei, 
dar încă vorbindu-i cu o voce tăcută la ale cărei ade- 
văruri nu încetase să se gindească în colţul cel mai 
intim al sufletului său. 

Te-ai neglijat, Jordie. Regăseşte-te acum. Pentru mine... 

Nu pictase niciodată tabloul dorit de Meg. E ade- 
vărat, oraşul din jurul său, ca toate oraşele de pretutin- 
deni, purtau urma de penel a viziunii sale. Pe canavaua 


istoriei, numele său avea să ocupe un loc, un timp oare- 


care. Dar încetase demult să-i mai pese de istorie. 

Jordan Lazarus îşi privi familia. Această după-amia- 
ză calmă, din mijlocul unei săptămini, rareori întreruptă 
de un telefon şi de hirjoana copiilor, era cea mai apro- 
piată formă de paradis în care trăise vreodată. Sacri- 
ficase mult pentru asta, dar nu regretase nici măcar 
pentru o clipă acest sacrificiu. 

Se gindi că dacă sora lui, Meg, ar fi putut vedea 
scena, de oriunde se atla ea acum, i-ar fi admirat familia 
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pe care şi-o întemeiase, văzînd că abia acum Jordan îi 
ascultase sfatul. 

Fii fericit... 

Cu acest gind, Jordan privi de la fetița din braţele 
sale la mama care încă şedea în pragul bucătăriei. | se 
părea că întreaga lui viață, de la primele visuri pînă la 
ultimele bătălii, atirna de preţioasa linie invizibilă dintre 
cele două chipuri. 

Vremea, reflectă Jordan Lazarus, este o doamnă 
dură care se foloseşte de un om pentru a-l ispiti departe 
de el însuşi şi chiar îi poate lăsa să moară în exilul 
propriului său suflet. In cazul lui Jordan, însă, acestei 
zeițe capricioase i se făcuse milă de el şi-l adusese 
acasă. ~- 

Copiii aveau din nou ceva de împărţit. 

- Tati! strigă Mary de pe podea. 

- Tati, murmură Meg, privindu-i cu ochi ciudat de 
tandri. è 

O privi pe Leslie, ale cărei buze pronunțau şi acum, 
tăcute, cuvîntul magic. 


